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Se equivocó la paloma
 se equivocaba

 Creyó que el mar era el cielo
que la noche la mañana

Rafael Alberti

Las iglesias cristianas ponen el centro de su 
doctrina en el Misterio de la Redención. 
Jesús es el Hijo de Dios encarnado que nos 
rescata del pecado y la muerte mediante el 
sacrificio de su vida. Pero hay otras 
interpretaciones del cristianismo. Jesús no 
representa tanto al cordero de Dios 
expiatorio cuanto el ser enteramente para 
los demás. La muerte es una consecuencia 
de ese amor no una condición. Y la 
resurrección es un símbolo de la evolución 
creadora que siempre se renueva, no un 

Creyó que el mito era cierto que la muerte era la vida 

ESQUEMA 

INTRODUCCIÓN
1. UNA EQUIVOCACIÓN MILENARIA 
Los relatos evangélicos no tienen letra sino alma. 
Reducción de la historia, del mito y de la divinidad. 
Crisis del Misterio de la Salvación
Quien fue Jesús y porqué él y no otro 
2. UN AMOR INTERMINABLE 
De la divinidad a la sobreabundancia del amor
De un paradigma de redención a un paradigma de innovación 
Rasgos del paradigma literal de redención
El paradigma simbólico de innovación. 
3. REINICIAR EL CRISTIANISMO 

milagro construido por la mentalidad greco 
judía de los primeros cristianos. La Gran 
Historia cósmica y humana es más universal 
y reemplaza a la historia sagrada de Israel. 
No se divide en una creación y una 
redención. Es una evolución continua en la 
que el amor de gratuidad emerge de forma 
más ostensible en el tiempo y persona de 
Jesús. Un nuevo paradigma de recreación 
continua está sustituyendo al paradigma de 
la redención.

RESUMEN 
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Un gran error, un gran amor

INTRODUCCIÓN 

Es increíble la capacidad del ser humano y 
de los grupos sociales para perseverar en 
las ficciones colectivas y en sus 
consiguientes hábitos recurrentes. No por 
mala intención sino por la resistencia 
natural de las ideas, la rutina cerebral y 
quizás también por la seguridad y el poder 
que proporcionan. Nos reforzamos unos a 
otros en aras de la seguridad personal y del 
grupo y es costoso ser “el pepito grillo” 
innovador en el seno de una evidencia 
social. Así pasó en la historia con las teorías 
del geocentrismo y del fixismo hasta que 
fueron superados por el heliocentrismo y la 
teoría de la evolución. Tuvieron que pasar 
cientos de años de controversia e incluso 
de oposición violenta a lo nuevo para 
poder superarlas. Así va a ocurrir también 
con nuestra cosmovisión actual y no hay 
que escandalizase porque ocurra otro tanto 
con las interpretaciones religiosas y en 
concreto con el cristianismo. 

No podemos mirar el pasado con nuestros 
ojos de hoy pero tampoco seguir en el 
presente con los ojos de ayer. No podemos 
erigirnos en censores ni en legitimadores 
del pasado. Pero sí debemos volver al 
significado original para traducirlo a nuestro 
momento. 

Vivimos en una encrucijada muy 
problemática y cambiante. En concreto 
estamos desmontando una tradición 
religiosa milenaria con un atrevimiento que 
puede parecer simple, poco riguroso. No lo 
niego, pero valga como excusa el 
inmovilismo de dicha tradición y la 

incomodidad que se siente en las 
anteriores expresiones. También la falta de 
auto revisión por parte de la gran teología. 
La propuesta que en concreto se hace aquí 
es el cambio de un paradigma redentor, 
dualista, literalista y divorciado de la 
ciencia a un paradigma monista, eco-
centrado, de innovación, simbólico y 
ensamblado con la ciencia. 

Y para justificar ese cambio nos remitimos 
al origen del cristianismo. Éste nace con un 
mensaje de plenitud y justicia centrado en 
la persona de Jesús de Nazaret. Pero los 
relatos evangélicos que lo transmiten no 
son crónicas objetivas de la “verdad” de 
Jesús, sino interpretaciones de la fe. Por 
eso se prestan a lecturas varias, incluso 
ellos mismos son ya una escritura particular 
y una realidad aumentada del 
acontecimiento Jesús. Y La consecuencia 
de esta libertad de interpretación de los 
evangelistas greco-judíos nos legitima para 
hacer ahora nosotros lo mismo que ellos: 
decir quien fue Jesús y por qué él es 
nuestra referencia y no otro. Y 
consecuentemente cómo puede darse hoy 
el cristianismo. 

Estas recreaciones que podemos elaborar 
libremente sin sujeción a ninguna autoridad 
magisterial se refieren al encuentro de 
Jesús como ejemplificación o correlato del 
universal anhelo de felicidad, infinitud y 
bondad que hay en nosotros. Un ejercicio 
de síntesis entre esos anhelos innatos y la 
figura histórica de Jesús escasamente 
conocida. Este artículo pone allí la 
incondicionalidad de Jesús. Es ésta una 
“divinidad” o preeminencia no caída del 
cielo sino otorgada desde el interior de 

bondad inagotable que habita en todas la 
personas. Quizás valga aquí, salvadas las 
distancias, los símiles de la superposición 
de la onda de infinitud y el corpúsculo 
Jesús y la del entrelazamiento del símbolo 
Jesús en todas las culturas.1 

Entonces aquí sugiero una visión de Jesús 
no tanto divino, mesías o redentor sino, 
comprendido desde la cultura actual, como 
un ser enteramente para la felicidad de los 
demás empezando por los más vulnerables. 
Consecuentemente de ahí se deriva un 
cristianismo alternativo a lo que se podría 
llamar una herejía institucional, una 
ortodoxia equivocada, la del dominio de la 
teología de la redención sobre otros hilos 
de la tradición. 

El Misterio de la Salvación es una 
desviación del mensaje de Jesús de 
Nazaret que empieza en los mismos relatos 
evangélicos. La cultura teocrática y 
mesiánica de los evangelistas se impuso 
sobre el significado de fondo de Jesús. 
Ninguno convivió con Él. Lo mismo ocurrió 
con la impronta neoconversa de Pablo. Se 
inició así una teología realista escorada 
hacia la restitución del pecado en lugar de 
focalizar simbólicamente el mensaje de 
Jesús en su “andar haciendo el bien” hasta 
dar la vida. 

I. UNA EQUIVOCACIÓN MILENARIA

Los relatos evangélicos no tienen letra sino 
alma.2 

La adhesión a Jesús de Nazaret 
considerado Hijo de Dios que nos salva del 
pecado y de la muerte y que murió y 
resucitó por nosotros es el fundamento y 

esencia del cristianismo. Este relato, que 
ha durado XX siglos, ha sido defendido a 
veces con sangre y espada y otras, 
animado por un gran amor, ha producido 
altísimos logros de libertad y 
humanización. Jesús de Nazaret es el 
fundamento y alma de las vidas 
personales, de sus sentimientos, de su 
comprensión del mundo y de su entrega a 
los demás. Es también su Dios y por eso 
toda su condición natural se reconfigura 
sobrenaturalmente en torno a él. “Quien 
no conoce a Jesucristo, ¿qué puede 
saber?” decía S. Francisco Javier. Y así 
otros muchos con una actitud que va 
desde la escucha y la admiración a la 
adoración. 

Sin embargo esta permanente referencia al 
divino Jesús no es la única perspectiva del 
“buen cristiano”. Hay también una mirada 
crítica que lo complementa y lo libera de la 
subjetividad. La que interpreta con la 
ayuda de las ciencias los relatos 
evangélicos y comprende su carácter 
mitológico. Hoy más obligada que nunca. 
La cultura actual se asienta en la ciencia y 
se diversifica en múltiples filosofías, 
prácticas y formas artísticas, creencias y 
mitos. No hay una manera única de 
entender la existencia humana y el mundo. 
Y por tanto tampoco puede haber una sola 
voz sobre Jesús de Nazaret. Antes las 
religiones cohesionaban a los pueblos con 
un imaginario único común, hoy ya no. 
Ahora incluso dentro de algunas 
tradiciones religiosas más carismáticas que 
doctrinales se admite la disidencia y sobre 
todo la pertenencia “débil”. Y Jesús ya no 
es ese Dios exterior y absoluto. 
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Un gran error, un gran amor

Jesús más allá de su tiempo y mentalidad, 
con las imágenes y cultura de su pueblo, 
expreso lo mejor que tiene el alma humana. 
Y eso a mi entender es el amor 
enteramente desinteresado, la esperanza 
para superar la desgracia, la muerte y la 
pérdida en el pasado. Sin embargo los 
judíos vieron al Mesías y Pablo al Redentor. 

Reducción de la historia, del mito y de la 
divinidad. 

Es sabido que los relatos evangélicos 
escritos 70 años después del 
acontecimiento Jesús, contienen 
numerosas secuencias que no ocurrieron y 
dichos que provenían de fuentes anteriores 
a Jesús. Las descripciones del nacimiento y 
la infancia de Jesús, los milagros y las 
curaciones, los trágicos acontecimientos de 
la crucifixión y la insólita resurrección no 
necesariamente ocurrieron tal como se 
describe en esos relatos y muy 
probablemente muchos de ellos no son 
históricos o están incorporados de manera 
hiperbólica. No sabemos lo que realmente 
anunció y pretendió Jesús. Como hemos 
dicho lo que se relata es ya una primera 
interpretación y cosmovisión religiosa. Nos 
queda por tanto una historia de Jesús muy 
reducida. Sin embargo tanto esos mínimos 
hechos históricos como lo que podemos 
intuir a partir de esas exaltaciones de los 
evangelistas forman un estilo de vida, un 
trasfondo muy significativo. 

Esta reducción a mínimos de la historia de 
Jesús discurre paralela a la 
desmitologización. Los significados 
profundos se expresan mejor con mitos que 
con explicaciones o descripciones. Pero los 

mitos han de adecuarse a la cultura de 
cada época. Unos son más ingenuos e 
inverosímiles y otros se acercan más a la 
realidad. Nuestra labor ha de ser liberar los 
evangelios de la mítica arcaica y elaborarlos 
desde nuestra capacidad poética y 
simbólica sin creernos nunca que son la 
verdad del mundo. De otro modo 
estaremos en la misma tesitura de 
racionalizar un mensaje que no es 
principalmente racional. 

Así ocurre con la atribución de divinidad a 
Jesús. La afirmación de que Jesús es Hijo 
de Dios sólo cabe entenderla de manera 
simbólica. En aquellos tiempos era una 
atribución para muchas personalidades y 
gente importante. Utilizada por los 
evangelistas no es sino la manera de 
transmitir el profundo impacto y llamada a 
un seguimiento incondicional que les 
suscitó el testimonio de las generaciones 
anteriores que vivieron con Jesús.

Siguiendo la narración greco-judía y sobre 
todo a partir de Pablo la mitología 
evangélica se racionalizó en una teología, 
en concreto en la teología de la Redención. 
Había que dar un valor absoluto a Jesús y 
fortalecer su irradiación con elementos más 
allá de lo ordinario. Había que dar salida a 
la desgracia y a la ignorancia, al modo de 
pensar primario, mágico, rígido, a la 
angustia ante el mal y la presencia de la 
muerte. Y así se creó ese mundo 
sobrenatural mesiánico (judíos) y dualista 
(griegos) que resolvía en otro mundo las 
impotencias de este y que ha tergiversado 
el mensaje de Jesús. Dicho mensaje 
original fue algo más sencillo y natural que 
una salvación metafísica o sobrenatural. 

Algo menos despectivo que una naturaleza 
empecatada y necesitada de un súper 
poder externo. 
Crisis del Misterio de la Salvación. 

Observemos estas dos sentencias. 

a) Si el grano de trigo no muere no da fruto 

b) Si el grano de trigo no tiene poder 
germinativo, no da fruto 

¿Lo importante para fructificar es que una 
semilla muera o que tenga poder 
germinativo? En los vegetales la semilla es 
un embrión que muere cuando aparecen la 
radícula y la plúmula. En la especie 
humana sin embargo, la madre al dar a luz 
sigue viviendo. Tiene “dolores de parto”, 
es decir muere un poco pero no del todo 
ni siempre. 

El sentido común de la buena y bella razón 
interpreta la sentencia de otra manera: la 
vida conlleva muerte pero no viene por la 
muerte. ¿Hay que seguir afirmando la 
salvación por la muerte, “escándalo para 
los judíos y locura para los gentiles? ¿O 
poner el acento en la vida, en la simbólica 
resurrección como una reiterada 
restauración en un proceso de creación 
continua? 

La tradición cristiana ha insistido sin 
embargo en la primera acepción, la vida 
viene de la muerte. Y ha estado dominada 
por el sacrificio, la negación de sí mismo, 
el “dejar padre y madre”, y no tanto, en el 
marco de la creatividad, por la promoción 
de la felicidad, de la compasión, del 
bienestar, de la colaboración con la ciencia 
y otras perspectivas de progreso y 

humanización. Si bien es verdad que esto 
ha cambiado y los mensajes posconciliares 
y de Francisco son otros aunque muchos de 
sus obispos digan lo contrario. El evangelio 
de la escucha sin moralismos, de la 
sinceridad y de la buena, bella y crítica 
razón va por otro camino. Los evangelistas 
y Pablo se equivocaron como todo el 
mundo. Y ya la historia transmitió este error, 
difícilmente corregible al atribuírsele la 
categoría de Palabra de Dios, absoluta y 
revelada. 

La muerte es sobrevenida, no es la fuente 
de la vida. No todo lo que muere vive. Lo 
importante es la creación continua. La 
kénosis 3 es griega y el mesianismo, judío. 
Si las juntamos resulta la Salvación. Pero el 
mensaje evangélico es un poder 
germinativo de justicia, felicidad y 
transcendencia. 

Llegados a ese punto, si consideramos que 
la afirmación fuerte de la divinidad de Jesús 
es un añadido no tendríamos por qué 
investigar más allá de lo que hacemos con 
cualquier otro maestro o profeta. Jesús 
sería, casi casi, una creación de la bondad 
humana según cada época a partir de una 
historia mínimamente conocida. La 
expresión Hijo de Dios se quedaría como 
una exclamación simbólica de una profunda 
veneración. Pero ocurre al revés que se ha 
valorado por encima de todo, con un 
exclusivismo del que ha bebido luego toda 
la tradición. Y ante él se ha pedido una 
respuesta absoluta como corresponde al 
mismo Dios. 

Esta desmitificación tan seria me lleva a 
preguntarme con más intensidad quien fue 



7 7

Un gran error, un gran amor

Jesús más allá de su tiempo y mentalidad, 
con las imágenes y cultura de su pueblo, 
expreso lo mejor que tiene el alma humana. 
Y eso a mi entender es el amor 
enteramente desinteresado, la esperanza 
para superar la desgracia, la muerte y la 
pérdida en el pasado. Sin embargo los 
judíos vieron al Mesías y Pablo al Redentor. 

Reducción de la historia, del mito y de la 
divinidad. 

Es sabido que los relatos evangélicos 
escritos 70 años después del 
acontecimiento Jesús, contienen 
numerosas secuencias que no ocurrieron y 
dichos que provenían de fuentes anteriores 
a Jesús. Las descripciones del nacimiento y 
la infancia de Jesús, los milagros y las 
curaciones, los trágicos acontecimientos de 
la crucifixión y la insólita resurrección no 
necesariamente ocurrieron tal como se 
describe en esos relatos y muy 
probablemente muchos de ellos no son 
históricos o están incorporados de manera 
hiperbólica. No sabemos lo que realmente 
anunció y pretendió Jesús. Como hemos 
dicho lo que se relata es ya una primera 
interpretación y cosmovisión religiosa. Nos 
queda por tanto una historia de Jesús muy 
reducida. Sin embargo tanto esos mínimos 
hechos históricos como lo que podemos 
intuir a partir de esas exaltaciones de los 
evangelistas forman un estilo de vida, un 
trasfondo muy significativo. 

Esta reducción a mínimos de la historia de 
Jesús discurre paralela a la 
desmitologización. Los significados 
profundos se expresan mejor con mitos que 
con explicaciones o descripciones. Pero los 
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humanización. Si bien es verdad que esto 
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y que hizo Jesús de Nazaret. Si es único. 
De dónde le viene esa preeminencia y 
dónde se funda la incondicionalidad de su 
llamada. 

Quien fue Jesús y porqué él y no otro 

Hemos reducido los datos históricos 
confiables del acontecimiento Jesús, la 
suma de añadidos en su tradición; hemos 
eliminado la mitología arcaica de su época, 
quizás estamos añadiendo una mitología 
moderna; hemos interpretado 
simbólicamente la divinidad de Jesús, 
presentándola más nacida de nuestro 
interior que bajada del cielo y finalmente 
hemos advertido la desviación redentorista 
del significado Jesús de Nazaret 

Entonces qué queda de Jesús de Nazaret, 
¿Es una persona como los demás y el 
cristianismo una religión más? ¿Qué hacer 
de la adoración de Jesús de Nazaret? 
Desde luego dejar de proyectar actitudes 
mágicas y aceptar los avances de los 
procedimientos histórico-críticos sobre su 
historia. Y además si realmente queremos 
un nuevo modo de relacionarnos con él 
porque aun vemos en ello un valor 
importante, lo que nos conviene es entrar 
en esa síntesis de nuestra buena voluntad 
incondicional y la belleza de su relato. 
Muchas personas y colectivos han 
descubierto lo mejor de sí en la 
contemplación de esos rasgos tan 
universales y elevados de la escasa vida 
conocida de Jesús. Esa historia mínima y 
primicias que son sus dichos, parábolas, 
gestos y anécdotas. Los primeros 
discípulos, personas rudas y sin especiales 
conocimientos supieron entrar en esa 

simbiosis contemplativa entre el proceder 
de Jesús y el alma infinita, el anhelo 
inagotable de felicidad y plenitud. Y 
construyeron una gran metáfora con 
secuencias de entrañable cariño y fructífera 
admiración. 

La fe no es aceptar un paradigma u otro, 
aunque conviene buscar el que mejor 
armoniza los saberes y las prácticas en cada 
época, sino sentirse afectado por esa 
libérrima manera de ser para los demás, el 
clásico “sentir y gustar internamente” esa 
gran metáfora. Pero también 
independientemente de que Jesús hiciera o 
dijera lo que exaltaron los discípulos lo 
cierto es que en ese momento histórico se 
dio una como una irrupción, una 
manifestación de ese modelo de gratuidad, 
cercanía, compasión y defensa de la justicia. 
Y así como el siglo 5 a.e.c. se considera un 
tiempo eje donde la historia mutó gracias a 
filósofos, sabios y reformadores morales 
como Confucio, Platón o Isaías, así también 
en torno al siglo 1 e.c. se condensa una 
nueva actitud en las relaciones humanas. La 
convivencia trasciende las formas anteriores 
y eclosiona en un amor enteramente 
desinteresado. Primero fue la lucha a 
muerte por la supervivencia, luego y 
sucesivamente la venganza 
desproporcionada, la Ley del Talión, el ojo 
por ojo, y la reciprocidad, doy para que me 
des, y en Jesús se formula como una 
gratuidad desbordante, amaos aun en el 
caso de que seáis enemigos. 

Mirando desde el sentir interior Jesús es 
“alguien”, leído históricamente es uno más. 
Más allá de las obligaciones sociales, del 
respeto profundo a los otros y al planeta 

sentimos con él que merece la pena vivir y 
darse de un modo especialmente gratuito. 
Porque notamos algo más que la felicidad 
o mejor dicho apreciamos que esa felicidad 
se nos cambia de orbita como el electrón al 
recibir energía cambia de posición dando 
lugar a un elemento distinto. 

Cada vez más el cristianismo como religión 
va retrocediendo y de lo poco que queda, 
unos se encierran en el fundamentalismo y 
otros se asimilan a las nueva tendencias de 
una espiritualidad laica o un humanismo 
agnóstico. En estas posiciones cabe 
también esta mirada bajo el nuevo 
paradigma de creatividad. Se puede 
interpretar el mensaje cristiano más como 
una poética y una supra-ética del amor de 
gratuidad que como una descripción de un 
divino misterio de salvación redentora. 

II. UN AMOR INTERMINABLE 

Por eso es justo reconocer que en la 
enorme y bien trabada construcción del 
misterio de la salvación, del credo, del 
catecismo y de la sesuda teología, la 
amalgama de dichos, anécdotas, parábolas 
y gestos de Jesús, su camino de curación y 
liberación han provocado ecos de un gran 
amor. La historia y la actualidad del 
cristianismo están llenas de singularidades 
de compasión, valentía y más que respeto, 
veneración de la dignidad humana tantas 
veces masacrada. Es el gran amor en el 
seno del gran error. 

Como “La historia interminable”4 la vida 
humana necesita una narrativa en la que 
entrar para que su logro imaginado 
alimente el desarrollo de la prosaica 

realidad. La narrativa mágica teje la historia 
con el hilo de la creatividad o del amor. Y 
eso me lleva a pensar que no es tan 
importante una u otra gran metáfora 
cuanto esa como emoción que se siente al 
leer con gusto una y otra vez el relato de 
Jesús, sea más o menos verídico o ficticio. 
En esas lecturas y meditaciones el 
sentimiento y la reflexión pausada marcan 
surcos neuronales en el devenir de la 
conciencia y se convierten en sendas de 
actuación. Poco a poco mediante sucesivos 
ejercicios de escucha y donación, de 
apropiación gustosa del relato y figura de 
Jesús muchas personas crearon y crean una 
vida llena de sentido y belleza. 

En la tradición religiosa de Occidente 
siempre hubo un hilo de compasión y de 
oración junto al de la doctrina y el ritual. 
Otro de libertad y gratuidad opuesto al 
legalismo y la dominación. También de 
reflexión crítica. Estos hilos generaron una 
cultura de libertad y un nuevo ser que 
alivió la pesadez de la cultura de 
redención. Y esos hilos dimanaban del 
Jesús mejor interpretado. El que se 
nombra o trasluce en esos flases de la 
oveja perdida, del hijo malcriado y su 
hermano mayor, del óbolo de la viuda, del 
sincero publicano, de la derrochadora 
Magdalena, de la divertida boda donde 
hasta el agua fue vino y los comensales se 
achisparon. Hoy podríamos decir igual de 
la enfermera del corona virus, del aplauso 
en los balcones, de la rodilla en tierra, o de 
la madre soltera acunando en el frio al 
bebe todavía caliente y nacido para tener 
hambre. Allí hemos tocado fondo en las 
raíces de la vida por gracia o por desgracia. 
Unas veces nos saldrá un nombre para la 
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esperanza, otras no. Pero sí saldrá siempre 
el amor una y otra vez re-suscitado, porque 
“Eso nace y sale”* y no necesita más 
explicación. 

De la divinidad a la sobreabundancia del 
amor 

He comentado arriba que los relatos 
evangélicos no responden del todo a los 
hechos reales de la vida de Jesús. Están 
tan preñados de ficciones para enaltecer su 
figura y tan impregnados de la mentalidad 
judía y de la filosofía griega que cuesta 
descubrir quien fue realmente y que quería 
decir Jesús de Nazaret, más allá de cuatro 
o cinco rasgos básicos. Todo lo demás es 
proyección teológica y poética como 
expongo a continuación. 

Se busca un motivo de incondicionalidad 
en el relato de Jesús. Un diferenciante para 
preferir a Jesús por encima de todo. Y aquí 
sostengo que su trascendencia tal como se 
ve en los pocos rasgos de su vida, no es 
tanto algo específico, exclusivo, una 
redención sobrenatural y condición divina, 
sino una cualidad común en las personas 
elevada a su máxima expresión, el amor 
enteramente desinteresado. El que se 
trasluce en su vida de pueblo en pueblo, 
escuchando, consolando, curando y dando 
esperanza. Y ese amor concreto sincero e 
inagotable, contrario al legalismo, al 
autoritarismo, a la hipocresía y a la 
dominación le llevó a la cruz. Esa es La 
sabiduría del evangelio** y la esencia de 
Jesús, la unicidad que se dice, no la que 

literalmente le dio la tradición con la 
expresión figurada de Hijo de Dios. 

La tradición puso su incondicionalidad en 
su naturaleza divina y en su bondad 
histórica. En las dos naturalezas, la divina 
ocultándose y dejando hacer a la humana. 
Aquí se opta más bien por otra 
hermenéutica: Jesús es único por ser 
universal; lo mejor que se dice de Jesús se 
puede decir de cualquier persona. Es el 
singular que vale para todos porque su 
relato-vida representa algo que está en 
todas las personas, la posibilidad de un 
amor a fondo perdido. Lo específico de 
Jesús no es tanto algo religioso o político 
sino la radicalidad y sinceridad de su cariño 
y donación. 

El seguimiento de plena donación (“el que 
quiera venir en pos de mí niéguese a sí 
mismo coja su cruz y sígame...”) no 
proviene solo de la persona de Jesús. Es 
fruto de la disposición inagotable de amar 
de la conciencia humana, un regalo de la 
naturaleza semejante al de la inteligencia. 
En el encuentro con Jesús se da la 
concurrencia de su relato y vida con el 
“alma” o conciencia humana y su anhelo de 
infinitud y bondad. De la misma manera 
que en el conocer concurren un fenómeno 
empírico y unas aportaciones de nuestras 
estructuras mentales. Hay como un “a 
priori”, ¿divino?, (“entendimiento agente”, 
mejor amante) de posible generosidad 
ilimitada en nuestros afectos que encuentra 
en Jesús el referente empírico para 
reconocerse. Hay como una adecuación 

innata entre nuestro inagotable deseo de 
amar y los amores reales como Jesús. Y eso 
da confianza para un seguimiento hasta 
donde se quiera. 

Jesús encarna nuestra predisposición a un 
amor incondicional y expresa lo que la 
buena y bella razón descubre en la 
condición humana como mejor y más 
profundo rasgo o cualidad, El amor 
gratuito.* Nos acercamos así a una 
experiencia cristiana laica, ya no basada en 
los mitos religiosos, aunque se sirva 
también de ellos, cuanto en la grandeza y 
dignidad de la propia conciencia y su 
potencial de gratuidad. 

Esta manera de ser de Jesús diluye la teoría 
de la Salvación y el teísmo dualista. El Dios 
Padre, ya no Yahvé, es más una experiencia 
interior que una afirmación fuerte de un ser 
Superior. La teoría teológica de la Salvación 
es hoy problemática. Acaba en el fideísmo 
a no ser que nos reinventemos. A no ser 
que reconstruyamos otro relato del amor 
incondicional que no pide nada a cambio y 
está anclado en la misma naturaleza. 

Pero ¿Por qué esta reconstrucción en torno 
a Jesús, una vez desprovisto de todos esos 
elementos mitológicos que lo definen 
como Dios? Si ya no es Dios y su vida 
apenas la conocemos, ¿Qué interés tiene? 
¿Solo porque hemos nacido en esa 
referencia? Si quitamos esa mitología Jesús 
se queda en un ser como los demás con la 
duda sobre muchos detalles de su amor 
incondicional pues también están contados 
bajo la hipérbole o la subjetividad de los 
seducidos por él. Y respondo como 

hipótesis, porque fue la manifestación más 
explícita del amor en el curso de la 
evolución cultural. 

De un paradigma de redención a un 
paradigma de innovación 

La aparición de la conciencia es un salto 
cualitativo en el ectrópico5 avance de la 
evolución. Los evangelistas y Pablo no 
conocían la evolución, dependían de una 
cosmología ingenua y de una antropología 
mágica. Y elaboraron su experiencia de 
Jesús desde esa mentalidad y en segundo 
grado, por lo que les habían contado. Hoy 
las explicaciones ya no se basan en mitos 
ni en motivos extraterrestres. Los mitos 
bíblicos ya no nos sirven y su significado 
empieza a ser otro. Ya no pueden basarse 
en esa exageración del pecado para 
justificar la Encarnación, Redención y 
filiación divina de Jesús. Los mitos de la 
creación y de la resurrección resultan 
también muy dispares de nuestra 
comprensión del mundo y de la vida, del 
misterioso origen del mundo y de la 
resiliencia y restauración de los fracasos 
evolutivos. Tan enigmático es el barro 
primigenio como el Big-bang, pero el 
segundo nos es más cercano. Lo 
importante es la creatividad continua de la 
realidad, una pre-comprensión que llamo 
el paradigma de innovación. 

Cuesta entender que un Dios de 
bondadosa omnipotencia crease un mundo 
donde la vida tiene que pasar por la 
muerte, la felicidad por el sufrimiento, el 
sentido por el absurdo y el bien por el mal. 
La evolución es una suma de mutaciones 

*) https://drive.google.com/file/d/1tM2twDPB8jYGXB_KdVYWMeWCdGJFo4e-/view
**) https://drive.google.com/file/d/1HC9pddWMFkjT0BPFumzcXY8pTbMuuR63/view *) https://drive.google.com/file/d/1MhRQ4Gv4w0sepnVK9w1lG3VSXldRZebx/view
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favorables y frustrantes, la realidad se 
comporta muchas veces catastróficamente, 
la vida subordina la duración individual a la 
continuidad de la especie, la libertad está 
entretejida con los hilos del desorden y el 
mal es excesivo aunque estemos en el 
mejor de los mundos posibles. Debería ser 
la posibilidad de la bondad continua. Como 
no es así, esta incomprensión encuentra 
salida en la ficción religiosa. La ficción no es 
una verdad, tampoco una mentira sin más 
sino “una mentira que encubre una 
profunda verdad” (Vagas Llosa). Ahora 
bien, caben ficciones más naturales y con 
menos dosis de “ilusión” para un mismo 
misterio. 

Me parece que nos equivocamos, la Iglesia 
y los cristianos, aunque sea con buena 
intención, al dar por verdaderamente real y 
propio de Jesús el Misterio de la Salvación 
sostenido por la tradición de las iglesias 
cristianas. Un calendario ético de 
confesiones de culpabilidad y de macro 
milagros. Reducen el mensaje universal de 
Jesús a una religión particular y arcaica 
basada en el fatalismo, en los rituales para 
aplacar a los dioses, en el desdén por la 
naturaleza y en la suposición de una 
maldad congénita en el ser humano. Desde 
el absolutismo de una Revelación particular 
se deriva un mensaje universal. Y esta 
falacia conduce al exclusivismo y al 
dogmatismo. Así se muestra en muchas de 
nuestras expresiones creyentes y sobre 
todo en las voces públicas. Es el origen del 
desencuentro con el mundo actual y de la 
desafección de las mentes más abiertas 

Ahora bien el abandono de la 
interpretación salvífica y sobrenatural no 

puede ser total. Hay trasfondos muy 
existenciales en la vida humana que 
requieren integrar respuestas anteriores. Tal 
ocurre por ejemplo con la misma 
experiencia del mal, la restitución de los 
daños originados por la naturaleza 
indómita, por las limitaciones de todo tipo 
y sobre todo por los daños infringidos 
voluntariamente. Se sitúan en el curso del 
proceso de recreación continuo pero no 
son su determinante. La muerte, la tragedia 
y el daño ocurren en la vida pero no 
originan la vida. Felizmente la perspectiva 
sacrificial ya está muy superada; aunque no 
del todo; basta observar como el “El 
séptimo sello”6 se prolonga en otras 
tantas películas actuales como “Camino” 
de Javier Fesser y “La pasión de Cristo” de 
Mel Gibson. Contrariamente la 
comprensión del perdón puede servir de 
ejemplo. 

En el perdón no se trata de abundar en la 
culpa, de celebrar las crucifixiones como si 
fuera bendito el pecado por la 
sobreabundancia de amor que viene luego. 
No se trata de separar la exigencia o la 
magnanimidad del ofendido de la 
humillación del ofensor, de marcar 
diferencias entre justos y pecadores pues 
todos somos las dos cosas, sino de celebrar 
un amor que se crea entre ambos 
desbordándolos e igualándolos en una 
condición común de realización y fracaso. 

El perdón no solo olvida el daño sino que 
restablece y optimiza la relación anterior. La 
humildad del hijo prodigo, del publicano, 
del centurión, el reconocimiento de la viga 
en el ojo propio, no atreverse a tirar la 
primera piedra por reconocerse igual o 

peor que la apedreada, las lágrimas de 
Pedro y el derroche de perfume en los pies 
de Jesús, conforman un talante y un 
significado de amor recrecido a la par que 
aminora de modo importante los estragos 
de la desesperanza. 

Lo mismo ocurre con las experiencias de 
esperanza, con la mítica promesa del 
paraíso o de la bienaventuranza, nunca 
segura o bien fundada pero de gran poder 
creativo. También con los deseos de 
perpetuidad y de que la vida no quede en 
nada incluso a pesar de haber hecho 
mucho. A eso se dirigen las parábolas, los 
milagros, las curaciones y en síntesis el mito 
de la resurrección. Cumplen el papel de 
expresar un gran amor restaurador y de dar 
un sentido cabal a la desgracia. Pero el 
clima cultural en que nacieron y la 
expresión concreta no es el mismo que el 
de la mentalidad actual en la que estas 
alusiones al ámbito sobrenatural resultan un 
flaco servicio o fuego amigo. La amenaza 
de ilusión pende sobre ellas. Las nuevas 
perspectivas leen esos símbolos 
evangélicos de otra manera: desde la 
aceptación de la incomprensión en una 
vida cada vez menos trágica en general, 
desde el consuelo recíproco, desde el 
avance de la justicia, de la democracia y de 
la solidaridad que elevan la dimensión 
moral aunque no lleguen al cielo. Muy 
insuficientes para darnos sentido en estas 
paradojas irresolubles de la coexistencia 
del bien y el mal, del ser y la nada, de la 
vida y la muerte. 

Se requiere pues una nueva mitología, otra 
fe o convicción so pena de que la 
incomodidad causada por la orfandad del 

Padre Omnipotente termine en desolación 
o huida a la banalidad. ¿Por qué 
perdonarnos, por qué vivir aun cuando la 
vida resulta una enfermedad crónica e 
incurable, donde encontrar lo perdido? 
¿Sólo en la resignación o en la satisfacción 
de los deseos o en la pasión por la 
liberación o el descanso en la iluminación? 
¿Acaso son suficientes? 

Rasgos del paradigma literal de 
redención 

El paradigma Redentor expresa una 
historia sagrada, narrada en un libro 
sagrado de un pueblo sagrado o elegido y 
particular. Una mitología de cohesión 
nacional reelaborada por Pablo. El pecado 
humano, la ruptura con Dios y el destierro 
del paraíso originario arrastran al ser 
humano a una situación de muerte y 
sufrimiento que solo una expiación tan 
infinita como ese pecado puede 
restablecer. La víctima expiatoria, 
Jesucristo, tiene un valor infinito pues solo 
un Dios puede satisfacer al mismo Dios. 

La realidad y su historia se estructuran en 
dos grandes eras, antes de Cristo y 
después de Cristo y en dos mundos el 
natural y el sobrenatural. Es creada por 
Dios de la nada y está regida por su 
providencia. 

El ser humano nace pecador y libre a 
semejanza de Dios pero siempre 
supeditado a su voluntad expresada en la 
Biblia por revelación e interpretado por un 
cuerpo sacerdotal masculino. 

Tras el sacrificio correspondiente todo se 
renueva por la resurrección de la carne y la 
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restitución del paraíso donde termina la 
historia para dar paso a la eternidad. 

Este paradigma se encuadra en la 
concepción fixista, patriarcal, dualista, 
teísta, antropomórfica, mágica y de arriba a 
abajo de épocas arcaicas. Sostiene una 
concepción realista y dogmática del 
conocimiento siempre subordinado a la 
revelación bíblica. 

El paradigma simbólico de innovación. 

Hay que buscar alternativas. Hay que 
exponer la dificultad del tránsito de la 
creencia en otro mundo a la incomprensión 
del don que se nos ha dado pues no 
sabemos de dónde viene, si va durar de 
otra manera y quien lo ha dado. Esta 
incomprensión común a toda la humanidad 
también puede ser una religión pero mejor 
que sea una religiosidad de incertidumbre 
y esperanza, no de certezas y dogma. 

La conversión al nuevo cristianismo incluye 
una conversión moral pero es más que eso. 
Es un cambio en la manera de ver y amar, 
la mudanza de la ropa interior del alma, de 
las convicciones y cosmovisiones más 
pegadas a la piel de la mente. El paso de 
un paradigma literal y redentor, peyorativo 
de la condición natural del ser humano, 
exclusivista y discontinuo al paradigma de 
innovación permanente, de continuidad en 
el impulso creacional, donde la presencia y 
remisión del mal está dentro de una 
totalidad que se desarrolla en ensayo y 
error y no es únicamente achacable a la 
voluntad humana. Que sigue la descripción 
científica de la evolución cósmica y 
simbólicamente proyecta en ella los 

grandes aciertos de una poética del amor. 
Y esa sí que incluye, una ética de máximos 
en libertad, una hermosa elaboración del 
perdón y la reconciliación con todos y con 
todo. Hay que contar el Génesis de otra 
manera. Gracias al árbol de la ciencia y a 
los frutos de la liberación del instinto el ser 
humano empezó a andar. No hubo paraíso 
inicial ni final. Vivimos en las afueras 
(J.M.Esquirol) sin división en dos eras, la 
del antiguo y nuevo testamento. El génesis 
podría haber sido así, 

“Nació el ser humano del barro y la luz, sin 
saber cómo ni por qué. Amaneció primero 
Eva y vio que todo era día y noche pues 
siempre van juntos el amor y el dolor. 
Buscó el árbol de la ciencia y del amor para 
distinguir el bien del mal y, mordiendo sus 
frutos, la dulzura le llenó el corazón. 

Corrió donde Adán, que todavía soñaba 
que Dios le creaba, sembró sus labios de 
bello placer. Su eco alcanzó los desiertos y 
los mares generación tras generación
Entonces Dios los miró con amor y dijo: 
desde hoy estaréis siempre conmigo en el 
paraíso. Con amor y dolor” 

El paradigma simbólico de innovación se 
inicia en la explicación científica de la Gran 
Historia evolutiva y emergentista desde el 
Big-bang hasta la aparición de la 
conciencia. Es una evolución continua, 
regida por el azar y la necesidad no exenta 
de fracasos y de maldad y animada por una 
dinámica latente y enigmática. 

La mente humana es hoy por hoy el último 
peldaño de esta generatividad sistémica de 
la realidad. Siendo una explicación 

empírica no deja de ofrecer rasgos 
imaginativos o míticos. Su enigma nos 
conduce a una posición de incertidumbre y 
agnosticismo común en todas las personas 
que unos resuelven con la opción de creer 
en un Dios y otros no. Somos una unidad 
bifronte, como toda la realidad, una materia 
informada de razón y una razón plural de 
base material. Un gran enigma donde la 
conciencia simbólica elabora sentidos y 
relatos, para responder a una necesidad de 
trascendencia cuya veracidad nunca puede 
ni pretende demostrar. Esta mentalidad no 
separa en dos mundos, el celestial y 
sobrenatural de arriba y el de abajo 
material y defectuoso. Ni divide la historia 
en un estadio de pecado y otro de 
salvación.

El ser humano nace predispuesto a 
construir su libertad, orientado a la bondad 
y sujeto a la posibilidad del mal. No tiene 
certeza de un destino final benéfico pero 
puede confiarse a la bondad mediante el 
sentimiento de amor y de gratuidad 
despertado por sus relatos. Uno de esos 
relatos que encarnan el anhelo de infinitud 
y sitúan la felicidad en la bondad es el de 
Jesús de Nazaret. Desde él cabe 
reinterpretar poéticamente la realidad 
como expresión del amor incondicional. 

Jesús de Nazaret no aparece como una 
encarnación de la divinidad sino como la 
condensación en un momento histórico de 
la evolución de la moralidad o 
humanización. Una singularidad que 
muestra de manera universal la lenta 
aparición del amor enteramente 
desinteresado y de la protección de los más 
vulnerables.

En dicha evolución todos adquirimos la 
condición de libres e iguales en dignidad y 
como tales integramos colectivos y 
sociedades. 

La verdad es más camino y fruto del 
consenso crítico que reconocimiento de 
una verdad objetiva allende las mentes 
humanas. Y menos si se la tilda de revelada.

Este paradigma se encuadra pues en una 
concepción de la realidad evolutiva, 
monista, simbólica, de abajo a arriba y es 
resultado del avance del conocimiento, de 
la interrelación cultural y del refresco del 
relato del gran amor de Jesús de Nazaret. 
Parte de una concepción del conocimiento 
incierto y relativo, obtenido por consenso 
crítico y sucesiva falsación7 y ensamblado 
con la comprensión, la hermenéutica y la 
interpretación de las vivencias. 

III REINICIAR EL CRISTIANISMO 

¿Qué nos queda del cristianismo después 
de estas reducciones de su valor histórico, 
de su mitología, de su sobrenaturalismo y 
divinidad y de su interpretación redentora? 
¿Acaso una institución mundial parapolítica, 
acaso un movimiento social y crítico, una 
Internacional de la Justicia? ¿O un talante 
universal diseminado sin especial 
estructura? Pues un poco de todo esto, 
pero sobre todo una espiritualidad universal 
y diferenciada, sin exclusivismos, una 
introducción en la ciencia, una comprensión 
de la realidad social y su praxis 
correspondiente, una esperanza trabajada. 
Todo esto comporta reiniciar el cristianismo. 

En las celebraciones dominicales, en la 
prensa, en las declaraciones públicas, cartas 
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y encíclicas podemos hablar de otra cosa 
mejor que de convicciones ciertas basadas 
en milagros, resurrecciones y caminos de 
redención. Hay que deshacer el entuerto.* 
No enrocarse en una moral particular 
pretendida para todos de modo exigente, 
en excesivos posicionamientos políticos 
cercanos al poder y a la cultura del elitista 
hermano mayor. Mostrar más bien la 
maravilla de nuestra Gran Historia** que no 
se rompió en dos, una creación buena y 
una reparación de averías atribuibles al ser 
humano sino en una constante innovación 
capaz de superar en sí misma sus 
obsolescencias. Asombrarse de las 
incontables estrellas, partículas y neuronas, 
de la buena voluntad interior en tantas y 
tantas personas que no demuestran nada 
pero postulan la infinitud y la perfección. 
Reconocer al menos un valor incondicional 
que “se sale” que dicen los jóvenes.

Vamos a ir explicando la naturaleza y 
génesis de ese error multisecular, científico, 
social y religioso, y centrar los esfuerzos 
“teológicos y pastorales”, mejor 
educativos, en elaborar, desde el fondo 
evangélico o fondo de la humanidad, un 
nuevo sentido más universal a la vida, sus 
logros y sus muertes. Un sentido centrado 
en los grandes y pequeños amores. Y 
ampliar el conocimiento con la formación. 
Explicar con la ciencia la maravilla del 
mundo, su complejidad y sus emergencias. 
Comprender nuestra psicología y relaciones 
sociales, animar a la justicia, al cuidado del 
planeta, a la acogida de los vulnerables, a 

la sobreabundancia del amor que 
transmiten los relatos de Jesús. 
Construyendo comunidades humanitarias 
de utopía y resistencia, de esperanza. 
Podemos ser agnósticos o teístas, cristianos 
o budistas pero en todo caso siempre 
sobreabundando en el amor que 
ejemplifican esos flases citados del 
evangelio. 

Y vamos a recuperar de otro modo los 
grandes valores y hallazgos de esa tradición 
religiosa de salvación aplicándolos a la 
laicidad del momento y a las permanentes 
aspiraciones de la libertad creadora. El 
cuidado emocional e intelectual de la 
infancia, los relatos mágicos que 
propedéuticamente inician al valor de los 
símbolos y a la acción comunicativa; la 
práctica de la meditación y la reflexividad, 
la identificación con modelos de sabiduría y 
generosidad, la conversación profunda, la 
sintonía con la naturaleza y la compasión 
con los necesitados, el cultivo del arte y la 
búsqueda de conocimiento, la 
complementariedad del esfuerzo y la 
creatividad, el valor del perdón, del 
consuelo, el sentimiento de pertenencia y 
de confianza, el valor de la civilidad y la 
acción por la justicia, ... actitudes y 
ejercicios todos ellos hasta ahora cultivados 
por las religiones y propios también de una 
espiritualidad laica. Y que muchas veces 
parece que da pudor expresarlos por 
connotaciones de “mea pilas”. 

Muchas de estas actitudes se aprenden 
muy bien en esos pocos gestos, parábolas 

y dichos de Jesús de Nazaret que más allá 
de su veracidad histórica y sacralidad 
constituyen sin embargo un relato de gran 

*) https://drive.google.com/file/d/1IpugIZmSB-nZseKJsAIiNaAK2OPd1CAq/view
**) https://drive.google.com/drive/folders/
0B_Vo9tUccOqufmVzakZjQk5fTGxxN1lOazc1bnFjaFpENWlCZDB3SG9yMWlFS1NaTmVpOTA?resourcekey=0-
HjBQwohMpguQU7TcV-w2SA

1 La teoría cuántica distingue dos 
propiedades importantes de la materia 
infinitesimal: la simultaneidad de dos estados 
a la vez, inseparables si no es porque la 
observación determina uno u otro estado. A 
nivel mesocósmico, en el que habitamos, son 
formas o características antagónicas. 

2 En un escrito anterior “La Biblia no tiene 
razón tiene alma”, ante la inútil pretensión de 
confirmar la historicidad de la Biblia con los 
restos arqueológicos decía que la Biblia no 
tiene tanto razón o verdad histórica cuanto 
sabiduría de vida, alma. Ahora lo aplico a los 
Evangelios que son la verdadera raíz 
cristiana. Como nos parecen más sagrados o 
intocables, la crítica resulta más 
desconcertante por no decir escandalosa. 

3 Kénosis: Anonadamiento de Dios. Dios 
renuncia a algunos atributos divinos para ser 
plenamente hombre y así asumir el 
sufrimiento y la muerte y redimirnos del 
pecado original. Dios se vacía a sí mismo 
(ekénosen) y toma forma de siervo muriendo 
en la Cruz. 

4“La historia interminable” es una novela de 
Michael Ende y posterior película en la que el 
joven Bastián debe entrar en la narración de 
un libro para salvar de la Nada el Reino de la 
Fantasía. Pero luego no sabe cómo salir del 
relato para abordar la realidad y enmendar 
un mundo que se aboca a la nada por falta 
de creatividad. La salvación de Fantasía en el 
libro coincide con el fin de la narración y la 
vuelta a la realidad donde le espera la misma 
tarea interminable. 

5 El término “ectropía” expresa la tendencia 
natural de la realidad, contraria a la entropía 
o degradación, a regenerarse y suscitar 
formas de la realidad de mayor complejidad 
y organización. Por tanto capacidad de 
producir singularidades o novedades como 
la que comentamos del amor gratuito que se 
dio en Jesús de Nazaret. 

6 El séptimo sello, película sueca de 1957 
escrita y dirigida por Ingmar Bergman que 
explora la posibilidad 

de la fe en la era post-Holocausto, la era 
nuclear" (Wikipedia). Muy distinta de la 
bellísima El festín de Babette, 1987: La 
austeridad y el rechazo a todo lo mundano, 
el pesimismo y la desconfianza con respecto 
al ser humano, al gozo y al placer, de una 
comunidad luterana sofocada por el pecado 
y la redención, contrasta fuertemente con la 
mentalidad alegre y positiva de Babette, que 
le lleva a dar a esa comunidad todo lo que 
sabe y tiene. (Wikipedia).

7 Las teorías epistemológicas más actuales 
consideran que el conocimiento no es tanto 
un logro definitivo, la afirmación de una 
verdad inmutable, sino el resultado de 
sucesivas refutaciones. Un camino de 
negación o deconstrucción de las 
afirmaciones anteriores hasta un logro 
cognitivo que se va difiriendo o postergando 
porque nunca se acaba de alcanzar el 
significado completo o la prueba definitiva. 

Notas

belleza, atractivo y bondad en el que uno 
puede cumplir su humanidad y ser feliz en 
una órbita de un valor desbordante.♦
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