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La primera vez que tuve acceso a un texto 
bíblico tenía unos ocho o nueve años de edad. 
Era un Nuevo Testamento de bolsillo. Se lo 
había regalado un cura a mi padre por un 
trabajo de carpintería que le había realizado. 
Mi padre era carpintero. Sin mucho interés por 
la lectura de dicho “librito”, mi progenitor me 
lo dio... ¡Era un libro sobre religión, pensaría 
él! No fui metódico en la lectura, pero recuerdo 
que algunos relatos me enganchaban mientras 
que otros los consideraba muy complejos. De 
otros más simplemente me preguntaba si eso 
que contaba el autor habría ocurrido de 
verdad o tendría algún otro significado que yo 
no alcanzaba a entender. Por ejemplo, que los 
que creyeran en Jesús “tomarán en las manos 
serpientes, y si bebieren cosa mortífera, no les 
hará daño” (Marcos 16:17-18). 

El “librito” en cuestión se perdió y no se supo 
nunca más de él, pero sus historias quedaron 
en mi mente. Fue en un kiosco de la estación de 
ferrocarril de Mérida (Badajoz, España), 
durante mi periodo de “mili”, que despertó mi 
curiosidad un libro titulado “Los Apóstoles”. No 
recuerdo el nombre de su autor. Lo compré, 
más que por algún interés religioso, por los 
recuerdos que me evocaron de las lecturas de 
aquel perdido “librito”; “Los Apóstoles” 
contenía muchas citas de él. 

Con mi traslado a la capital de España dio 
comienzo una nueva etapa de mi vida: me 
había casado, había sido padre de mi primer 
hijo e iniciaba una carrera profesional en lo 
que hoy se denomina Policía Nacional. Al 
pasar por un escaparate de una librería, en 
Madrid, vi que ofertaban una Biblia de formato 
grande, entré y la compré, 250 pesetas. Corría 
el verano de 1971. En mis muchas horas libres 
de servicio leía por doquier en aquella Biblia 
sin un programa de lectura, saltando de atrás 
hacia adelante y de adelante hacia atrás. Me 

encontré con el mismo problema que cuando 
era niño: ¿Cómo tenía que interpretar ciertos 
relatos que encontraba en la Biblia? Estas 
dudas originaban en mí cierta desazón y, sobre 
todo, una profunda frustración intelectual y 
teológica. ¿De verdad habló la asna de Balaam 
(Números 22:28)?; ¿se paró el Sol casi un día 
entero a la orden de Josué (Josué 10:12-13)? 
Sabía que el Sol no pudo ser, pero, ¿dejó 
entonces de girar la Tierra sobre sí misma?; 
¿retrocedió la sombra diez grados del reloj (de 
sol) de Acaz, es decir, se detuvo la Tierra y giró 
a la inversa el equivalente a dichos diez grados 
(2Reyes 20:10-11)?; y otros muchos textos 
más…

Mi sentido común me decía que esos relatos 
deberían tener alguna significación simbólica, 
moralista sin duda, pero no estaba seguro. La 
lista de preguntas que me formulaba a mí 
mismo era muy larga. En cualquier caso, 
teniendo en cuenta que venía de una absoluta 
indiferencia religiosa, y a pesar de estas 
cuestiones puramente hermenéuticas, había 
descubierto al Jesús de los Evangelios.*

La cuestión es que, llegado aquí, después de 
muchos años, el Jesús de los Evangelios, a 
quien había descubierto mediante la lectura del 
Nuevo Testamento, y me había inducido de la 
indiferencia religiosa a la fe, ahora me ha 
devuelto a la indiferencia “por lo religioso” 
(clero, dogmas…). Dicho de otra manera: el 
Jesús que me trajo a la fe, es el Jesús que me 
ha sacado de lo que él nunca fundó: una 
religión. Hoy me siento libre; esta libertad ha 
sido un proceso; vuelo libre y alto, como Juan 
Salvador Gaviota.♦

Una nota personal 

09
Hemos vivido mucho más tiempo 
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(*) Testimonio más amplio en el prólogo de “Caer 
en la cuenta”, en Biblioteca del blog de 
Renovación).
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dinámica del blog entre en “mapa del blog” del menú superior.

¡Todo es gratuito!
Dirección de internet:

https://revistarenovacion.wordpress.com Lola Calvo

Escritora

Mientras quedamos extasiados 
por la belleza de una 
naturaleza que nos desborda, 
tenemos la conciencia de lo 
que debe doler dejar atrás 
aquello que representa la 
seguridad del día a día. A 
decir verdad, me cuesta 
ponerme en esa situación con 
realismo. Una casa es el 
castillo de quien la posee, su 
refugio y su reino. Es el lugar 
en el que guardamos aquello 
que nos sirve para el 
funcionamiento de nuestra 

Cumbre Vieja acaparó a los medios de 
comunicación el 19 de septiembre pasado, 
cuando empezó la primera erupción de lava. 
Un volcán que no ha dejado de escupir una 
colada incandescente que se desliza como 
una lengua que devora sin piedad casas y 
haciendas. Una fuerza imparable que abrió 
otra boca que vomita magma hasta 
precipitarse al mar. Y esos temblores, y ese 
miedo al aire que uno respira, y ese ruido 
que día y noche recuerda a los habitantes de 
la isla la amenaza de una presencia activa 
con poder de arrebatarles hasta el sueño.

vida, nuestro cuartel general y, 
sobre todo, es ese espacio en 
el que se alojaron nuestros 
olores, nuestros recuerdos; 
esos objetos cargados de 
pequeñas memorias; aquel 
cuaderno en el que 
escribíamos nuestro diario; la 
carpeta con los primeros 
dibujos de nuestros niños; el 
suéter favorito con el que 
gustamos a nuestra pareja; los 
libros, de cubierta desgastada 
en los que habíamos 
subrayado frases que nos 
hicieron pensar; las cajas de 
fotografías entre las que 
estaban los abuelos y los 
momentos más tiernos. 

Tenemos que dar gracias 
porque no está habiendo 
pérdidas humanas; también 
porque ha surgido la 
solidaridad entre vecinos y el 
Estado inyecta una 
considerable suma para paliar 
lo destruido, no solo las 
habitaciones sino el medio de 
vida de muchísimas familias. 
Hemos visto la sensibilidad 
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Negar esta evidencia requiere, 
ciertamente, fe y, desde luego, 
una visión o muy optimista o 
muy miópica.
Efectivamente, da la sensación 
que la humanidad ha perdido 
el rumbo a su destino (si es que 
alguna vez a lo largo de la 
historia lo ha tenido, claro 
está) y vive un tanto a la 
deriva, sin expectativas serias, 
formales y, lo más importante, 
fiables y seguras. Por todo ello 
es que podemos hablar con 
propiedad de sociedades en 
crisis. Muchas veces se ha 
hablado de que nuestras 
sociedades posmodernas viven 
en una crisis de identidad y 
valores y no cabe duda de que 
ambos son determinantes en la 
configuración de los distintos 
esquemas sociales con sus 

Los tiempos que corren nos indican con una 
claridad meridiana que vivimos situaciones 
complejas y confusas a la vez en todos los 
ámbitos humanos y desde distintas 
dimensiones.

derivaciones culturales, 
políticas y religiosas, entre 
otras. Decía el eminente 
sociólogo y jurista catalán 
Salvador Giner que toda 
acción social funcional iba 
encaminada hacia la 
integración con un mayor o 
menor grado de cooperación. 
Y es aquí, a mi juicio, que 
radica el fondo del problema 
que asola a nuestras 
sociedades posmodernas: la 
carencia de implicación e 
integridad social y la ausencia 
de cooperación efectiva a 
todos los niveles, seguramente 
motivadas ambas por la 
permanente crisis de identidad 
y de valores a los que me 
refería antes. Todas las 
sociedades pretéritas 
atravesaron su particular 
viacrucis en ausencia de vía 
lucis que las encaminara por 
senderos menos ásperos y 
difíciles donde la armonía y la 
paz social fueran el 
denominador común. 

hacia los animales que 
curiosamente han terminado en 
“el arca de Noé”. 

No obstante, me pregunto, qué 
metamorfosis deberán sufrir los 
palmeros, para guardar el 
equilibrio interior, para no caer 
en el desánimo agudo. En 
latitudes como las  nuestras, 
donde en general vivimos bien 
con tendencia a acumular 
bienes —muchos de ellos 
innecesarios, ahora lo 
comprendemos mejor—, 
quedarse literalmente con las 
manos vacías, con lo puesto 
y… pare usted de contar, pone 
a prueba la resistencia del 
afectado. Sería un buen 
ejercicio para nosotros mirar 
nuestro acontecer diario con 
ojos nuevos. Ya la pandemia 
ha hecho estragos en todo el 
país (permítanme quedarme en 
este contorno geográfico), 
creando desigualdades y para 
algunos, pérdidas que, 
sospecho, serán irreparables 
en muchos casos. Hay quienes 
tienen más cuestiones a favor, 
del mismo modo que hay quien 
seguirá luchando, mientras 
otros dejarán de hacerlo por 
entender que su situación ya 
no tiene remedio. 

Estamos tan apegados  a los 
bienes materiales que a lo 
largo de nuestra existencia nos 
han vendido como 
imprescindibles, que, para 
muchos, dar un salto hacia 
cambios de vida, de 
conceptos, de maneras de 
actuar diferentes —y no 
necesariamente peor—, es un 
abismo insalvable. 

Recuperar la paz y la dignidad 
estaba en el ánimo de Jesús de 
Nazaret cuando aboga por los 
pobres que han perdido todo y 
responsabiliza a quienes 
tienen bienes a que compartan 
lo que el Padre les ha dado. 
Entrar en esa dimensión nos 
permite dar de corazón, no 
por lástima, para no degradar 
al que recibe. Y dar de nuestra 
esencia, cada uno según 
entiende, para dignificar al 
que necesita la ayuda sea de 
la índole que sea. Aquí 
deberíamos entender que: no 
son las riquezas, que nos 
ofrece o demanda el sistema 
en el que estamos atrapados, 
lo que debemos perseguir, 
recordando que nuestros 
sentidos están presos por lo 
que consideramos deseable y 
perseguible. Analizar lo que 

estamos viviendo debería 
servirnos para limpiar de 
hojarasca nuestro recorrido.  
Pongámonos en guardia, 
recelemos de esos carteles 
luminosos que nos señalan el 
camino fácil, no sea que 
perdamos la meta y nos 
pasemos cuarenta años dando 
vueltas inútiles. Porque la 
pobreza más terrible es 
aquella que llega hasta el 
fondo de nuestro ser, donde 
ya no quedan resortes ni 
fuerzas para reconocer la 
senda que conviene tomar. Y 
ese punto no se recupera tan 
solo con comprar bienes, sino 
con fortalecer aquello que 
somos. 

Recordemos a Bauman en su 
Amor líquido para retomar la 
esperanza de un sentir 
colectivo y desde allí luchar 
por evitar la desintegración 
social. Solo así, surge la 
esperanza de una situación 
que genera nuevos vínculos de 
solidaridad auténtica capaz de 
enfrentarse a la angustia y el 
pánico de perdernos a 
nosotros mismos.♦
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TEOLOGÍA,  C IENCIA Y F ILOSOFÍA

Historia de la evolución de 
nuestra religiosidad 

En el campo de la historia 
solemos pensar que ésta 
comenzó con Sumer, 
Mesopotamia y Egipto, hace 
unos 5500 años. Todo lo 
anterior quedaría en la noche 
de los tiempos, sin valor para 
nosotros... 

Obviamente, el ‘testimonio’ de 
la Biblia se remonta sólo hasta 
esas fechas; no nos dice nada 
sobre lo anterior; lo más 
antiguo de la Biblia surge ya 
bastante después del cambio 
radical de mentalidad que la 
revolución agraria provocó en 
la humanidad, y que además 
borró la memoria anterior. Por 
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Tercer Mundo

Hemos vivido mucho más 
tiempo con diosa que con dios

Arqueología de la diosa y de la religiosidad

Hasta hace unos cien años los pueblos de 
Occidente hemos pensado que el mundo 
tenía unos 6000 años, los que relata la 
Biblia. Lo han creído científicos tan grandes 
y recientes como Newton y Kepler. Hoy 
sabemos que son 13.730 millones de años. 

eso, lo que la ciencia hoy nos 
descubre de antes de esa 
época nos resulta muy valioso, 
porque es un pasado humano 
que nos puede decir mucho de 
nuestras raíces espirituales. 

En efecto, lo que la 
antropología cultural y la 
arqueología han descubierto 
respecto a la religiosidad 
humana del tiempo del 
Paleolítico (conocemos más o 
menos hasta hace 70.000 
años) es también nuestra 
«historia sagrada», que, sin 
duda, no puede dejar de estar 
presente en lo más hondo de 
nuestro subconsciente 
colectivo, en nuestra psiqué 
humana. 

Varios milenios antes de que 
aparezcan Sumer y Egipto 
descubrimos un ser humano 
paleolítico con una religiosidad 
muy diferente a la que 
conocemos de los pueblos 
posteriores. Se trata de una 
religiosidad presidida por la 
veneración de la naturaleza 

Analizar las derivaciones que 
están tomando nuestras 
sociedades posmodernas de 
manera breve y  precisa sería 
tarea prácticamente imposible. 
Tan solo en este breve artículo 
la idea es esquematizar 
algunos aspectos puntuales que 
más nos pueden llamar la 
atención. 

Algunas de estas derivaciones 
tienen, obviamente, 
implicaciones de significado 
ideológico bien definido, sobre 
todo de contenido político y 
religioso que entroncan 
directamente con ciertos 
mensajes de odio (en algunos 
casos tipificados en el código 
penal como delitos) de forma 
directa o subliminalmente. 
Mensajes relacionados con el 
fenómeno migratorio, racista y 
homófobo, entre los más 
llamativos. Recientemente la 
manifestación de carácter 
neonazi y homófobo del barrio 
madrileño de Chueca ha sido 
especialmente llamativo para 
los medios de comunicación y 
para muchos ciudadanos que 
contemplaban asombrados 
cómo se permitió semejante 
acto propagandístico al más 
puro estilo fascista. 
Verdaderamente 
incomprensible y que ha 

servido de botón de muestra 
de la situación social de crisis 
que padecemos. 

El caso es que la libertad de 
expresión (uno de los logros 
más destacables de las 
sociedades democráticas) con 
frecuencia choca de llenos con 
cierto tipo de mensajes o 
acciones que amparadas por el 
mismo derecho a la libertad de 
expresión no cometen 
infracción de las leyes. Nos 
encontramos en la frontera 
entre lo permitido y lo 
prohibido de no fácil 
resolución jurídica. La 
crispación política que se vive 
en nuestras sociedades 
actuales se ve agravada en 
muchas ocasiones por la 
confrontación de ideas, las 
cuales, cuando se objetivizan, 
no deberían de causar 
excesiva tensión. El problema 
viene cuando el 
apasionamiento ideológico no 
es contenido generando 
situaciones broncas, de disputa 
continua, que es lo que sucede 
con la clase política de nuestro 
tiempo en nuestras sociedades 
posmodernas. 
En el ámbito religioso el 
panorama tampoco es muy 

esperanzador que digamos. Y 
es que considerando la 
significación que el fenómeno 
religioso tiene en el acontecer 
humano  determinadas 
actitudes y comportamientos 
también dan pistas por dónde 
va el pensamiento religioso. Y 
una de las fibras más sensibles 
de ese sentir religioso está en 
la no aceptación de la 
orientación sexual fuera del 
comportamiento considerado 
“normal”, es decir, el 
heterosexual. Aquí se trata, al 
igual que en el ámbito político, 
de prejuicios ideológicos de 
carácter homófobo con el 
agravante de demonizar todo 
comportamiento sexual que se 
salga de sus estrechos cauces 
doctrinarios e ideológicos.

En fin, un panorama nada 
alentador y poco 
esperanzador, digámoslo así. 
Solamente cuando nuestras 
sociedades posmodernas 
despierten a una realidad más 
evolucionada y tolerante a la 
par que menos farisaica y 
puritana habremos avanzado 
algo en el camino. Entretanto, 
toca estar expectantes.♦ 

Manifestación neonazi permitida por la 
Delegación del Gobierno en Madrid. | Twitter.

Foto: libertaddigital.com
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La Venus de Willendorf, del Paleolítico 
Superior, que se estima que fue esculpida 
entre el 24 000 y el 22 000 a. C.
(Wikipedia)

concebida vagamente como 
Gran Diosa Madre, fuente de 
fecundidad y de vida, a la que 
los humanos se sienten 
profundamente vinculados. No 
hay dioses tribales, identitarios, 
de cada pueblo, sino una 
‘divinidad’ femenina, materna, 
providente, que es 
representada universalmente 
en estatuillas de una mujer, 
madre, incluso en el acto del 
dar a luz o del amamantar. 
Decenas de miles de estas 
estatuillas testimonian la 
universalidad de esta visión 
religiosa asentada sin duda 
como un arquetipo en el 
instinto religioso de aquellos 
grupos humanos. 

Es la Tierra, la naturaleza, 
sentida y considerada como 
divina, femenina y materna, 
que tanto da la vida como nos 
acoge en su seno con la 
muerte, y que se revela como 
‘transcendente’, pero no hacia 
afuera o hacia un más allá del 
mundo, de sí misma, sino hacia 
adentro, hacia el misterio 
interior mismo de la realidad 
cósmica. 

Esta religiosidad paleolítica 
preagraria no la descubrimos 
hoy como peculiaridad de 
algunos lugares concretos, sino 

como un (¿primer?) estadio
de la religiosidad humana que 
se ha dado en toda
la extensión actualmente 
atribuida a la humanidad 
prehistórica: en las culturas 
indígenas, autóctonas, 
originarias, antes de ser 
afectadas por la revolución 
agraria y su consiguiente 
revolución urbana. Aún hoy, 
en todos los continentes se 
hallan todavía grupos 
humanos y pueblos indígenas 
que quedaron al margen de la 
revolución agraria y 
conservaron esa religiosidad 
humana originaria. Pues bien: 
en esa espiritualidad centrada 
en una naturaleza divina y 
materna hemos vivido mucho 
más tiempo que el que ha 
pasado desde que la 
abandonamos. Podríamos 

decir gráficamente que hemos 
pasado mucho más tiempo con 
diosa que con dios. 

Uno de los lugares actualmente 
más documentados a este 
respecto es la Antigua Europa, 
puesto al descubierto por la 
arqueóloga Marija Gimbutas.

Su trabajo sacó a la luz 
innumerables yacimientos 
arqueológicos en esa área, 
que evidencian la línea 
matrilineal de las civilizaciones 
a las que pertenecen, la 
ausencia de vestigios militares, 
sin muros de defensa, sin 
guerras ni conflictos, con 
notable equidad entre las 
clases sociales, florecientes en 
el arte, y siempre con esa 
religiosidad centrada en la 
naturaleza divina e 
‘inmanente’. Anatolia, Creta, 
Macedonia, el Este de 
Centroeuropa... dan testimonio 
de esa larga época 
civilizacional caracterizada 
por este tipo de religiosidad. 
Es una zona exhaustivamente 
estudiada, que no parece ser 
una singularidad o excepción, 
sino que, al contrario, parece 
mostrar una estructura común 
de la religiosidad humana, que 
se conservó en todos los 
lugares que han quedado lejos 
de la revolución agraria, tanto 
en América como en África y 

Asia. ¿Qué nos hizo 
cambiar? ¿Dónde nos 
equivocamos? 

Son varios los factores que 
posiblemente influyeron en 
nuestra evolución y nos 
desviaron. 

• Tal vez el primero sea el 
descubrimiento del cultivo de 
la tierra. En vez de cazar los 
animales en sus migraciones, y 
de recolectar frutos de manera 
itinerante, aprendimos a 
cultivar las plantas y 
domesticar los animales para 
alimentarnos. Dejamos de ser 
nómadas y nos hicimos 
sedentarios, vinculándonos a 
la tierra que comenzamos a 
trabajar. 

• Ello conllevó otra profunda 
transformación: dejamos de 
vivir en manadas o bandas y 
nos asentamos en aldeas, que 
con el éxito de la acumulación 
de excedentes agrarios, 
pronto pasaron a ser 
ciudades, y luego ciudades-
estado, muchas de las cuales 
se constituyeron en cabezas 
de pequeños y de grandes 
imperios. Fue la revolución 
urbana. Estábamos pasando a 
vivir en sociedad, lo que según 
los antropólogos fue 
probablemente el trauma más 

difícil que hemos afrontado 
como especie: hubimos de 
reinventarnos. Por primera 
vez, tuvimos que ordenar la 
convivencia para pasar a ser 
una sociedad, creando el 
derecho para regular la 
propiedad, la familia, la 
autoridad... Pues bien, toda 
esa compleja organización la 
hicimos de hecho con las 
religiones, que aparecieron 
entonces precisamente; la 
religiosidad de la gran diosa 
madre quizá se vio 
desbordada por la revolución 
urbana. 

• Un tercer factor, decisivo, y 
sin embargo muy poco tenido 
en cuenta, fue el fenómeno de 
las invasiones arias y semitas, 
que se dieron, procedentes del 
sudeste asiático y de los 
desiertos siro-árabes (llamadas 

«indo-europeas»), en tres 
oleadas, a partir del 4500 a.C. 
Las invasiones de los arios de 
las estepas del Sur de Siberia 
habían adoptado la agricultura 
y la ganadería, y habían 
domesticado al caballo; en un 
momento determinado, se 
lanzaron a la conquista de 
nuevas tierras, animados por 
una espiritualidad guerrera y 
dominadora, avasallando, 
destruyendo e imponiendo su 
nueva visión religiosa de un 
Dios transcendente, separado 
de la naturaleza y dominador 
de la misma, guerrero, y sobre 
todo masculino, servido por 
sacerdotes y autoridades 
masculinas. 

Tres fueron las oleadas de las 
invasiones a partir del 4500 
a.C., las de los kurgans y los 
arios por el norte del Cáucaso, 
y las de los semitas por el sur, 
por los desiertos siro-árabes. 
Los expertos antropólogos 
consideran que el testimonio 
de la espiritualidad guerrera 
que estos invasores impusieron 
a sangre y fuego nos ha 
llegado tanto por la literatura 
griega cuanto por el Antiguo 
Testamento. La Biblia judía –
como las demás religiones de 
la época– surge dentro ya de 
esta nueva etapa espiritual 

Una estatuilla de la cultura de 
Cucuteni, IV milenio a. C.

(Wikipedia)
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Superior, que se estima que fue esculpida 
entre el 24 000 y el 22 000 a. C.
(Wikipedia)

concebida vagamente como 
Gran Diosa Madre, fuente de 
fecundidad y de vida, a la que 
los humanos se sienten 
profundamente vinculados. No 
hay dioses tribales, identitarios, 
de cada pueblo, sino una 
‘divinidad’ femenina, materna, 
providente, que es 
representada universalmente 
en estatuillas de una mujer, 
madre, incluso en el acto del 
dar a luz o del amamantar. 
Decenas de miles de estas 
estatuillas testimonian la 
universalidad de esta visión 
religiosa asentada sin duda 
como un arquetipo en el 
instinto religioso de aquellos 
grupos humanos. 

Es la Tierra, la naturaleza, 
sentida y considerada como 
divina, femenina y materna, 
que tanto da la vida como nos 
acoge en su seno con la 
muerte, y que se revela como 
‘transcendente’, pero no hacia 
afuera o hacia un más allá del 
mundo, de sí misma, sino hacia 
adentro, hacia el misterio 
interior mismo de la realidad 
cósmica. 

Esta religiosidad paleolítica 
preagraria no la descubrimos 
hoy como peculiaridad de 
algunos lugares concretos, sino 

como un (¿primer?) estadio
de la religiosidad humana que 
se ha dado en toda
la extensión actualmente 
atribuida a la humanidad 
prehistórica: en las culturas 
indígenas, autóctonas, 
originarias, antes de ser 
afectadas por la revolución 
agraria y su consiguiente 
revolución urbana. Aún hoy, 
en todos los continentes se 
hallan todavía grupos 
humanos y pueblos indígenas 
que quedaron al margen de la 
revolución agraria y 
conservaron esa religiosidad 
humana originaria. Pues bien: 
en esa espiritualidad centrada 
en una naturaleza divina y 
materna hemos vivido mucho 
más tiempo que el que ha 
pasado desde que la 
abandonamos. Podríamos 

decir gráficamente que hemos 
pasado mucho más tiempo con 
diosa que con dios. 

Uno de los lugares actualmente 
más documentados a este 
respecto es la Antigua Europa, 
puesto al descubierto por la 
arqueóloga Marija Gimbutas.

Su trabajo sacó a la luz 
innumerables yacimientos 
arqueológicos en esa área, 
que evidencian la línea 
matrilineal de las civilizaciones 
a las que pertenecen, la 
ausencia de vestigios militares, 
sin muros de defensa, sin 
guerras ni conflictos, con 
notable equidad entre las 
clases sociales, florecientes en 
el arte, y siempre con esa 
religiosidad centrada en la 
naturaleza divina e 
‘inmanente’. Anatolia, Creta, 
Macedonia, el Este de 
Centroeuropa... dan testimonio 
de esa larga época 
civilizacional caracterizada 
por este tipo de religiosidad. 
Es una zona exhaustivamente 
estudiada, que no parece ser 
una singularidad o excepción, 
sino que, al contrario, parece 
mostrar una estructura común 
de la religiosidad humana, que 
se conservó en todos los 
lugares que han quedado lejos 
de la revolución agraria, tanto 
en América como en África y 

Asia. ¿Qué nos hizo 
cambiar? ¿Dónde nos 
equivocamos? 

Son varios los factores que 
posiblemente influyeron en 
nuestra evolución y nos 
desviaron. 

• Tal vez el primero sea el 
descubrimiento del cultivo de 
la tierra. En vez de cazar los 
animales en sus migraciones, y 
de recolectar frutos de manera 
itinerante, aprendimos a 
cultivar las plantas y 
domesticar los animales para 
alimentarnos. Dejamos de ser 
nómadas y nos hicimos 
sedentarios, vinculándonos a 
la tierra que comenzamos a 
trabajar. 

• Ello conllevó otra profunda 
transformación: dejamos de 
vivir en manadas o bandas y 
nos asentamos en aldeas, que 
con el éxito de la acumulación 
de excedentes agrarios, 
pronto pasaron a ser 
ciudades, y luego ciudades-
estado, muchas de las cuales 
se constituyeron en cabezas 
de pequeños y de grandes 
imperios. Fue la revolución 
urbana. Estábamos pasando a 
vivir en sociedad, lo que según 
los antropólogos fue 
probablemente el trauma más 

difícil que hemos afrontado 
como especie: hubimos de 
reinventarnos. Por primera 
vez, tuvimos que ordenar la 
convivencia para pasar a ser 
una sociedad, creando el 
derecho para regular la 
propiedad, la familia, la 
autoridad... Pues bien, toda 
esa compleja organización la 
hicimos de hecho con las 
religiones, que aparecieron 
entonces precisamente; la 
religiosidad de la gran diosa 
madre quizá se vio 
desbordada por la revolución 
urbana. 

• Un tercer factor, decisivo, y 
sin embargo muy poco tenido 
en cuenta, fue el fenómeno de 
las invasiones arias y semitas, 
que se dieron, procedentes del 
sudeste asiático y de los 
desiertos siro-árabes (llamadas 

«indo-europeas»), en tres 
oleadas, a partir del 4500 a.C. 
Las invasiones de los arios de 
las estepas del Sur de Siberia 
habían adoptado la agricultura 
y la ganadería, y habían 
domesticado al caballo; en un 
momento determinado, se 
lanzaron a la conquista de 
nuevas tierras, animados por 
una espiritualidad guerrera y 
dominadora, avasallando, 
destruyendo e imponiendo su 
nueva visión religiosa de un 
Dios transcendente, separado 
de la naturaleza y dominador 
de la misma, guerrero, y sobre 
todo masculino, servido por 
sacerdotes y autoridades 
masculinas. 

Tres fueron las oleadas de las 
invasiones a partir del 4500 
a.C., las de los kurgans y los 
arios por el norte del Cáucaso, 
y las de los semitas por el sur, 
por los desiertos siro-árabes. 
Los expertos antropólogos 
consideran que el testimonio 
de la espiritualidad guerrera 
que estos invasores impusieron 
a sangre y fuego nos ha 
llegado tanto por la literatura 
griega cuanto por el Antiguo 
Testamento. La Biblia judía –
como las demás religiones de 
la época– surge dentro ya de 
esta nueva etapa espiritual 

Una estatuilla de la cultura de 
Cucuteni, IV milenio a. C.

(Wikipedia)
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humana de las religiones 
tribales, guerreras, de 
conquista, con dioses ahora 
masculinos, y «espirituales» 
(espíritus separados de la 
naturaleza), y con una visión 
de la naturaleza despojada de 
toda misteriosidad, como una 
naturaleza «fabricada» por 
Dios, meramente material, 
como un cúmulo de recursos a 
disposición de los humanos. 
Esta nueva comprensión de 
Dios propia de la revolución 
agraria y urbana, caló tan 
profundamente que borró de 
la memoria colectiva todo 
rastro de la anterior etapa 
espiritual, pasando a ser 
tenida como la primaria y 
original. Hoy sabemos bien 
que no lo es.
Cuestiones abiertas 

En la actualidad la ciencia nos 
asegura que la vivencia 
espiritual primitiva que la Biblia 
recoge no es nuestra primera 
etapa religiosa humana, sino 
que antes hemos vivido otra 
anterior, muy diferente, y muy 
integrada con la Tierra; una 
religiosidad que, de haber 
perdurado, no nos hubiera 
traído al colapso ecológico 
actual. Esto cambia nuestros 
supuestos. 

Y la constatación de que 
durante la mayor parte de 
aquel nuestro pasado remoto 
nos hemos relacionado con la 
dimensión transcendente de un 
modo encarnado en la 
naturaleza, percibiéndola 
femeninamente como Madre 
nutricia, providente y 
acogedora, no es una 
curiosidad científica, ni un dato 
irrelevante despreciable por 
haber sido ya olvidado de la 
memoria colectiva ancestral, 
sino que desafía nuestro 
axioma moderno de la 
masculinidad y la 
espiritualidad del Dios-theos, el 
«ente» en el que de hecho 
imaginamos depositada y 
personificada la dimensión 
divina de (toda) la realidad. 
Hasta en esta zona más honda 
de la religiosidad humana, las 
dimensiones masculina y 
femenina inciden decisivamente 
en la forma de entender, 
encarar y vivenciar tanto la 
realidad del mundo como a 
nosotros mismos.♦

Hasta en esta 

zona más honda 

de la religiosidad 

humana, las 

dimensiones 

masculina y 

femenina inciden 

decisivamente en 

la forma de 

entender, encarar 

y vivenciar tanto 

la realidad del 

mundo como a 

nosotros mismos.

TEOLOGÍA,  C IENCIA Y F ILOSOFÍA

Jorge Alberto 
Montejo

Licenciado en 
Pedagogía y Filosofía 

y C.C. de la 
Educación. Estudioso 

de las Religiones 
Comparadas. 

máxime cuando la mente y la 
razón humanas no han tenido 
señales claras (al menos en un 
principio) de la existencia de un 
Ser superior al hombre que 
dirigiera sus destinos en el 
mundo. Pero el ser humano es 
especulativo por naturaleza, 
desde que es un ser pensante y 
desde siempre se ha planteado 
la posible existencia de un Ser 
superior que, a la par que 
mueve y rige los destinos del 
universo, haya creado también 
al hombre. Esta percepción que 
tuvo desde un principio el 
hombre primitivo le llevó, en su 
evolución pensante, a plantearse 
no ya tan solo interrogantes, 
sino también a intentar encontrar 
posibles explicaciones que 
justificasen su vida en la Tierra. Y 
así, poco a poco, el hombre fue 
creando sus mitos de signo 
básicamente religioso que le 
permitiesen dar un sentido y una 
explicación a su devenir en un 

Racionalidad 
de las creencias religiosas 1/2

mundo plagado de peligros y 
que le sirviera, a la vez, como 
elementos protectores de su 
hábitat, para mitigar su angustia 
existencial ante el fin y sentido de 
su existencia.

Abordamos pues este tema, 
como decía, con la firme y 
sincera pretensión de ahondar 
algo en el posible sentido de las 
creencias, pero, al mismo tiempo, 
y como contrapartida (ya que de 
lo contrario el tema perdería 
objetividad) analizaremos los 
posibles sinsentidos y sinrazones 
de esas mismas creencias. Tan 
solo analizando el asunto desde 
esta doble perspectiva se podría 
formular, al final, un corolario 
sustancioso y concluyente, dentro 
de lo que cabe, claro está.

EN  EL  MUNDO  DE  LA  
RAZÓN 

Que somos seres pensantes es un 
hecho incuestionable y que 
precisamos encontrar 
explicaciones que justifiquen de 
manera convincente nuestro 
devenir en el mundo es otra 
realidad evidente. Pero el camino 

El hecho de que las creencias religiosas 
hayan estado tan extendidas en el mundo 

no es de fácil explicación 
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humana de las religiones 
tribales, guerreras, de 
conquista, con dioses ahora 
masculinos, y «espirituales» 
(espíritus separados de la 
naturaleza), y con una visión 
de la naturaleza despojada de 
toda misteriosidad, como una 
naturaleza «fabricada» por 
Dios, meramente material, 
como un cúmulo de recursos a 
disposición de los humanos. 
Esta nueva comprensión de 
Dios propia de la revolución 
agraria y urbana, caló tan 
profundamente que borró de 
la memoria colectiva todo 
rastro de la anterior etapa 
espiritual, pasando a ser 
tenida como la primaria y 
original. Hoy sabemos bien 
que no lo es.
Cuestiones abiertas 

En la actualidad la ciencia nos 
asegura que la vivencia 
espiritual primitiva que la Biblia 
recoge no es nuestra primera 
etapa religiosa humana, sino 
que antes hemos vivido otra 
anterior, muy diferente, y muy 
integrada con la Tierra; una 
religiosidad que, de haber 
perdurado, no nos hubiera 
traído al colapso ecológico 
actual. Esto cambia nuestros 
supuestos. 

Y la constatación de que 
durante la mayor parte de 
aquel nuestro pasado remoto 
nos hemos relacionado con la 
dimensión transcendente de un 
modo encarnado en la 
naturaleza, percibiéndola 
femeninamente como Madre 
nutricia, providente y 
acogedora, no es una 
curiosidad científica, ni un dato 
irrelevante despreciable por 
haber sido ya olvidado de la 
memoria colectiva ancestral, 
sino que desafía nuestro 
axioma moderno de la 
masculinidad y la 
espiritualidad del Dios-theos, el 
«ente» en el que de hecho 
imaginamos depositada y 
personificada la dimensión 
divina de (toda) la realidad. 
Hasta en esta zona más honda 
de la religiosidad humana, las 
dimensiones masculina y 
femenina inciden decisivamente 
en la forma de entender, 
encarar y vivenciar tanto la 
realidad del mundo como a 
nosotros mismos.♦
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máxime cuando la mente y la 
razón humanas no han tenido 
señales claras (al menos en un 
principio) de la existencia de un 
Ser superior al hombre que 
dirigiera sus destinos en el 
mundo. Pero el ser humano es 
especulativo por naturaleza, 
desde que es un ser pensante y 
desde siempre se ha planteado 
la posible existencia de un Ser 
superior que, a la par que 
mueve y rige los destinos del 
universo, haya creado también 
al hombre. Esta percepción que 
tuvo desde un principio el 
hombre primitivo le llevó, en su 
evolución pensante, a plantearse 
no ya tan solo interrogantes, 
sino también a intentar encontrar 
posibles explicaciones que 
justificasen su vida en la Tierra. Y 
así, poco a poco, el hombre fue 
creando sus mitos de signo 
básicamente religioso que le 
permitiesen dar un sentido y una 
explicación a su devenir en un 

Racionalidad 
de las creencias religiosas 1/2

mundo plagado de peligros y 
que le sirviera, a la vez, como 
elementos protectores de su 
hábitat, para mitigar su angustia 
existencial ante el fin y sentido de 
su existencia.

Abordamos pues este tema, 
como decía, con la firme y 
sincera pretensión de ahondar 
algo en el posible sentido de las 
creencias, pero, al mismo tiempo, 
y como contrapartida (ya que de 
lo contrario el tema perdería 
objetividad) analizaremos los 
posibles sinsentidos y sinrazones 
de esas mismas creencias. Tan 
solo analizando el asunto desde 
esta doble perspectiva se podría 
formular, al final, un corolario 
sustancioso y concluyente, dentro 
de lo que cabe, claro está.

EN  EL  MUNDO  DE  LA  
RAZÓN 

Que somos seres pensantes es un 
hecho incuestionable y que 
precisamos encontrar 
explicaciones que justifiquen de 
manera convincente nuestro 
devenir en el mundo es otra 
realidad evidente. Pero el camino 

El hecho de que las creencias religiosas 
hayan estado tan extendidas en el mundo 

no es de fácil explicación 
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para encontrar explicaciones 
convincentes es arduo y 
complejo. De esto no cabe 
tampoco la menor duda. 
Desde la antigüedad, en lo 
que se ha dado en llamar el 
“período uterino de la 
humanidad”, el ser humano 
comenzó a tomar conciencia 
de ser alguien, en 
contraposición con el mundo 
que le rodeaba, al que 
consideró algo. Fue en ese 
preciso instante cuando el 
hombre (hombre y mujer, en su 
sentido genérico, claro está) 
tuvo conciencia de su propia 
realidad en el cosmos. Pero no 
solamente esto. También 
empezó a tener conciencia de 
su independencia, es decir, de 
que aún siendo igual a los 
demás seres humanos que le 
rodeaban era, a la vez, muy 
distinto en su forma de pensar 
y hasta de obrar. Tuvo así 
consciencia de su propia 
identidad. Empezó entonces a 
comprender que el mundo era 
el escenario de sus acciones, 
las cuales, muchas veces, 
entraban en confrontación con 
las de los demás, surgiendo así 
los primero conflictos con sus 
congéneres. Y así fue como, 
poco a poco, en un proceso de 
larga evolución racional, el 

hombre fue asentando su 
raciocinio y entendimiento de 
las cosas y del mundo en el 
que se veía inmerso. El proceso 
evolutivo fue lento en el 
tiempo, pero continuo. El cenit 
de su evolución racional e 
intelectiva se produjo, con el 
correr del tiempo, en la era 
contemporánea, en la que nos 
encontramos nosotros. Por lo 
tanto, es indudable que 
acumulamos los conocimientos 
adquiridos de nuestros 
ancestros a lo largo de su 
período evolutivo y en este 
sentido somos muy 
afortunados. Sin embargo, 
quedan todavía asignaturas 
pendientes en la carrera de la 
humanidad a lo largo de su ya 
dilatada historia en el tiempo, 
como los problemas derivados 
del mal en el mundo y que no 
ha conseguido superar con su 
capacidad de raciocinio. 
Podríamos preguntarnos, 
¿cómo es posible que con su 
uso de la razón el ser humano 
no haya conseguido superar el 
problema del mal que le 
asedia desde los orígenes de 
la humanidad? ¿Será qué 
alguna fuerza exterior a él e 
incontrolable por vía de la 
razón le imposibilite superar el 
problema del mal? Que el 

hombre tomó conciencia del 
mal muy pronto es un hecho 
evidente, como también lo es 
que no ha podido o sabido 
encontrar solución al mismo. 
Tomó también conciencia que 
el problema se le escapaba de 
los límites de su capacidad de 
raciocinio. 
Ya los primeo filósofos de la 
antigüedad se plantearon el 
problema del mal y su 
irresolubilidad por vía de la 
razón y el conocimiento. El 
problema del mal antes que 
planteamiento teológico fue 
filosófico. Ya Epicuro (341-270 
a. C.), desde su concepción 
materialista y hedonista de la 
vida, estableció la que se ha 
dado en llamar la paradoja de 
Epicuro, donde cuestiona el 
problema del mal y la 
intervención divina. Vendrían 
luego todo tipo de 
argumentaciones que trataron 
de dar explicación al mal en el 
mundo. Unas de signo ateísta 
y otras desde la óptica de la 
creencia religiosa, en las que 
se juega con el efecto del libre 
albedrío por parte del hombre 
en la elección de su camino en 
la vida, justificando, de este 
modo, la actuación o 
comportamiento divino. Pero, 
si hemos de ser objetivos, 

desde una argumentación 
puramente racional, el 
problema se vuelve insoluble, 
aun para los creyentes en el 
libre albedrío del que se habla 
en la Biblia. Y es que la 
capacidad de raciocinio del 
ser humano tiene, obviamente, 
sus carencias y limitaciones. 
Pero todo esto ya fue tratado 
en extensión en un ensayo 
anterior sobre los argumentos 
de la teodicea, término que 
acuñaría Leibniz (1646-1716) 
al tratar de compatibilizar las 
bondades divinas con el 
problema del mal y del 
sufrimiento en el mundo y que 
poco tiempo después 
ahondaría en ellas Hume 
(1711-1776). Así que no 
abundaremos en ello.  
Pero, el hombre, pese a todos 
sus intentos fallidos y sus 
desvaríos, continúa 
moviéndose en el mundo de la 
razón, sintiéndose impotente 
para acometer la difícil 
empresa de dar explicación 
racional plena a todo 
acontecer y fenómeno humano 
o sobrenatural. Algunos 
filósofos de la antigüedad 
llegaron a plantear que el 
hombre, preso de su angustia 
existencial creó a los dioses y 
su cortejo de divinidades para 

ahogar, al menos en parte, la 
agonía de su existencia, 
empleando aquí el término 
agonía en el concepto 
unamuniano de lucha y 
confrontación permanente. 
Pero esto, entiendo, sería una 
percepción muy banal y 
demasiado simplista. Hay algo 
más de fondo y trascendente 
que afecta por igual al ser 
humano en todas las épocas, 
civilizaciones y culturas 
habidas en el mundo desde 
sus albores hasta la 
actualidad. Que el hombre ha 
sabido crear y recrear sus 
mitos y simbolismos de lo 
divino es un hecho 
incontestable de lo que dan 
cuenta prácticamente todas las 
religiones del mundo, tanto las 
más arcaicas y politeístas 
hasta las más evolucionadas y 
monoteístas, incluyendo en 
este apartado las grandes 
religiones consideradas 
reveladas. Ha sido 
denominador común en todas 
las épocas de la humanidad, 
ante la impotencia de la razón 
por dar una explicación 
convincente y efectiva de la 
existencia de un Ser 
sobrenatural y trascendente, 
recurrir a mitos, tradiciones y 
leyendas que tratasen de dar 

una explicación más o menos 
racional de la existencia de 
ese Ser superior y 
sobrenatural. Pero esto, 
obviamente, no deja, en 
absoluto, satisfecha a la 
racionalidad humana que 
busca hechos constatables y 
verificables. Así surgió el 
llamado conocimiento 
científico, que sería acuñado 
ya desde Aristóteles (384-322 
a. C.) y que fundamentaría la 
capacidad demostrativa y los 
principios del saber científico, 
estructurado en grados, como 
bien analiza el genio de 
Aristóteles en su Metafísica (I, 
1). Desde Aristóteles hay, 
pues, una clara diferenciación 
entre el llamado conocimiento 
vulgar (que no ofrece pruebas 
verificables, empíricas y 
constatables), y el 
conocimiento científico (que sí 
las ofrece y pretende 
demostrarlas por vía empírica, 
experimental). Pero el 
conocimiento científico precisó 
de un largo camino en la 
historia hasta que se 
estructurase un verdadero 
método o camino de 
orientación y seguimiento en 
la demostración o refutación 
de los argumentos de la 
ciencia humana. Sería 

David Hume
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para encontrar explicaciones 
convincentes es arduo y 
complejo. De esto no cabe 
tampoco la menor duda. 
Desde la antigüedad, en lo 
que se ha dado en llamar el 
“período uterino de la 
humanidad”, el ser humano 
comenzó a tomar conciencia 
de ser alguien, en 
contraposición con el mundo 
que le rodeaba, al que 
consideró algo. Fue en ese 
preciso instante cuando el 
hombre (hombre y mujer, en su 
sentido genérico, claro está) 
tuvo conciencia de su propia 
realidad en el cosmos. Pero no 
solamente esto. También 
empezó a tener conciencia de 
su independencia, es decir, de 
que aún siendo igual a los 
demás seres humanos que le 
rodeaban era, a la vez, muy 
distinto en su forma de pensar 
y hasta de obrar. Tuvo así 
consciencia de su propia 
identidad. Empezó entonces a 
comprender que el mundo era 
el escenario de sus acciones, 
las cuales, muchas veces, 
entraban en confrontación con 
las de los demás, surgiendo así 
los primero conflictos con sus 
congéneres. Y así fue como, 
poco a poco, en un proceso de 
larga evolución racional, el 

hombre fue asentando su 
raciocinio y entendimiento de 
las cosas y del mundo en el 
que se veía inmerso. El proceso 
evolutivo fue lento en el 
tiempo, pero continuo. El cenit 
de su evolución racional e 
intelectiva se produjo, con el 
correr del tiempo, en la era 
contemporánea, en la que nos 
encontramos nosotros. Por lo 
tanto, es indudable que 
acumulamos los conocimientos 
adquiridos de nuestros 
ancestros a lo largo de su 
período evolutivo y en este 
sentido somos muy 
afortunados. Sin embargo, 
quedan todavía asignaturas 
pendientes en la carrera de la 
humanidad a lo largo de su ya 
dilatada historia en el tiempo, 
como los problemas derivados 
del mal en el mundo y que no 
ha conseguido superar con su 
capacidad de raciocinio. 
Podríamos preguntarnos, 
¿cómo es posible que con su 
uso de la razón el ser humano 
no haya conseguido superar el 
problema del mal que le 
asedia desde los orígenes de 
la humanidad? ¿Será qué 
alguna fuerza exterior a él e 
incontrolable por vía de la 
razón le imposibilite superar el 
problema del mal? Que el 

hombre tomó conciencia del 
mal muy pronto es un hecho 
evidente, como también lo es 
que no ha podido o sabido 
encontrar solución al mismo. 
Tomó también conciencia que 
el problema se le escapaba de 
los límites de su capacidad de 
raciocinio. 
Ya los primeo filósofos de la 
antigüedad se plantearon el 
problema del mal y su 
irresolubilidad por vía de la 
razón y el conocimiento. El 
problema del mal antes que 
planteamiento teológico fue 
filosófico. Ya Epicuro (341-270 
a. C.), desde su concepción 
materialista y hedonista de la 
vida, estableció la que se ha 
dado en llamar la paradoja de 
Epicuro, donde cuestiona el 
problema del mal y la 
intervención divina. Vendrían 
luego todo tipo de 
argumentaciones que trataron 
de dar explicación al mal en el 
mundo. Unas de signo ateísta 
y otras desde la óptica de la 
creencia religiosa, en las que 
se juega con el efecto del libre 
albedrío por parte del hombre 
en la elección de su camino en 
la vida, justificando, de este 
modo, la actuación o 
comportamiento divino. Pero, 
si hemos de ser objetivos, 

desde una argumentación 
puramente racional, el 
problema se vuelve insoluble, 
aun para los creyentes en el 
libre albedrío del que se habla 
en la Biblia. Y es que la 
capacidad de raciocinio del 
ser humano tiene, obviamente, 
sus carencias y limitaciones. 
Pero todo esto ya fue tratado 
en extensión en un ensayo 
anterior sobre los argumentos 
de la teodicea, término que 
acuñaría Leibniz (1646-1716) 
al tratar de compatibilizar las 
bondades divinas con el 
problema del mal y del 
sufrimiento en el mundo y que 
poco tiempo después 
ahondaría en ellas Hume 
(1711-1776). Así que no 
abundaremos en ello.  
Pero, el hombre, pese a todos 
sus intentos fallidos y sus 
desvaríos, continúa 
moviéndose en el mundo de la 
razón, sintiéndose impotente 
para acometer la difícil 
empresa de dar explicación 
racional plena a todo 
acontecer y fenómeno humano 
o sobrenatural. Algunos 
filósofos de la antigüedad 
llegaron a plantear que el 
hombre, preso de su angustia 
existencial creó a los dioses y 
su cortejo de divinidades para 

ahogar, al menos en parte, la 
agonía de su existencia, 
empleando aquí el término 
agonía en el concepto 
unamuniano de lucha y 
confrontación permanente. 
Pero esto, entiendo, sería una 
percepción muy banal y 
demasiado simplista. Hay algo 
más de fondo y trascendente 
que afecta por igual al ser 
humano en todas las épocas, 
civilizaciones y culturas 
habidas en el mundo desde 
sus albores hasta la 
actualidad. Que el hombre ha 
sabido crear y recrear sus 
mitos y simbolismos de lo 
divino es un hecho 
incontestable de lo que dan 
cuenta prácticamente todas las 
religiones del mundo, tanto las 
más arcaicas y politeístas 
hasta las más evolucionadas y 
monoteístas, incluyendo en 
este apartado las grandes 
religiones consideradas 
reveladas. Ha sido 
denominador común en todas 
las épocas de la humanidad, 
ante la impotencia de la razón 
por dar una explicación 
convincente y efectiva de la 
existencia de un Ser 
sobrenatural y trascendente, 
recurrir a mitos, tradiciones y 
leyendas que tratasen de dar 

una explicación más o menos 
racional de la existencia de 
ese Ser superior y 
sobrenatural. Pero esto, 
obviamente, no deja, en 
absoluto, satisfecha a la 
racionalidad humana que 
busca hechos constatables y 
verificables. Así surgió el 
llamado conocimiento 
científico, que sería acuñado 
ya desde Aristóteles (384-322 
a. C.) y que fundamentaría la 
capacidad demostrativa y los 
principios del saber científico, 
estructurado en grados, como 
bien analiza el genio de 
Aristóteles en su Metafísica (I, 
1). Desde Aristóteles hay, 
pues, una clara diferenciación 
entre el llamado conocimiento 
vulgar (que no ofrece pruebas 
verificables, empíricas y 
constatables), y el 
conocimiento científico (que sí 
las ofrece y pretende 
demostrarlas por vía empírica, 
experimental). Pero el 
conocimiento científico precisó 
de un largo camino en la 
historia hasta que se 
estructurase un verdadero 
método o camino de 
orientación y seguimiento en 
la demostración o refutación 
de los argumentos de la 
ciencia humana. Sería 

David Hume
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Descartes (1596-1650) quien 
le daría consistencia al 
conocimiento científico, 
dotándole de un sólido 
fundamento. Tuvo que ser el 
genio de un matemático como 
Descartes quien extrajera, 
precisamente de la disciplina 
matemática, su ideal metódico. 
Su Discurso del Método es 
todo un arte de estructuración 
del saber y del conocimiento 
humano. Spinoza (1632-1677) 
llegaría algo más lejos al 
argumentar, en sus esquemas 
dialécticos, la necesidad de la 
razón en todos los órdenes de 
la vida, en todas las esferas, 
incluyendo la política. Spinoza 
hablaría ya de niveles del 
conocimiento o formas de 
percepción del mismo. Y lo 
hace de manera magistral en 
su Tratado de la Reforma del 
Entendimiento (1677). ¿Qué 
persiguen los niveles de 
conocimiento que propone 
Spinoza? Leyendo 
detenidamente su Tratado se 
tiene la sensación (al menos 
yo así lo percibo) de que el fin 
último del conocimiento es 
alcanzar un entendimiento 
pleno de todas las cosas. Este 
parecer ser el propósito 
principal de su discurso 
dialéctico acerca del 

conocimiento. Pero para 
lograrlo se requiere la 
percepción de las cosas en las 
que se está indagando. Por 
ello propone una reforma del 
entendimiento que capacite 
para tener una mayor y mejor 
percepción de las cosas. Y es 
aquí donde entra en juego la 
percepción que el hombre 
pueda tener de lo divino y 
sobrenatural.

A la luz de la razón pienso 
que no cabe poner en duda 
esa percepción. La clave está, 
probablemente, en ver hasta 
qué punto tiene explicación 
racional. El problema estriba 
en discernir cuánto hay de 
imaginación en esa percepción 
y cuánto de argumentación 
razonada y constatada por la 
racionalidad. Difícil tarea, sin 
duda. Casi diríamos que 
irresoluble. A la luz de la 
razón pura, claro. Quizá 
pensemos que, 
afortunadamente, tenemos la 
revelación, la cual nos ofrece 
argumentos para creer en que 
lo divino y sobrenatural no es 
una simple ilusión. Es posible, 
aunque también es cierto que 
dada la extrema complejidad 
de la revelación (puesta en 
entredicho en muchos aspectos 
por la crítica racionalista 

moderna con bastante razón y 
sobrados argumentos), esta se 
nos antoja bastante 
escurridiza. No en vano se 
han formulado infinidad de 
teorías, supuestos, hipótesis, y 
toda suerte de 
argumentaciones por parte de 
los exégetas, tan dados a 
discernir supuestas verdades, 
no expuestas, en muchos 
casos, a la veracidad o 
falsación de las mismas, según 
la argumentación que esgrime 
Karl Popper (1902-1994), el 
gran filósofo austríaco 
contemporáneo. Claro que 
aquí se están discutiendo 
cuestiones de gran enjundia. 
Ni más ni menos que la 
veracidad o no de 
argumentaciones de carácter 
teológico-filosófico. No es 
intención de este ensayo de 
carácter exploratorio llegar a 
establecer conclusiones 
fehacientes y determinantes. 
Hacerlo sería una vana 
pretensión, además de 
equívoca. 

Creo que solamente desde la 
humildad en la  exposición de 
los argumentos se puede uno 
acercar al meollo del 
problema: la racionalidad de 
las creencias religiosas y su 
valor en el mundo. Por lo 

tanto, nos encontramos en la 
tesitura siguiente ante el 
problema de las creencias 
religiosas: o se aceptan como 
un hecho incontrovertible y 
asumido desde los albores de 
la humanidad o, por el 
contrario, las ponemos en tela 
de juicio a la luz de la razón, 
aun considerando el indudable 
valor emocional y existencial 
que tienen para infinidad de 
personas en el mundo, más 
allá de cualquier concepción 
religiosa que se tenga. Esta 
segunda concepción abre las 
puertas al análisis de posibles 
argumentos sin fundamento 
racional alguno, como 
presumiblemente aparecen, 
cuando menos, algunos relatos 
de carácter religioso y que 
recogen distintas tradiciones y 
revelaciones religiosas. Pero 
esto lo analizaremos con 
cierta profundidad y extensión 
en el apartado siguiente al 
hablar de las posibles 
sinrazones de las creencias. 
Tan solo matizar, para 
finalizar este apartado, que en 
contra de los argumentos que 
se esgrimen para defender los 
postulados religiosos (y que 
bien pueden tener una base 
sustentatoria razonada y bien 
dirigida), se alzan otros 

argumentos que apoyados en 
la plena razón dan muestra de 
todo lo contrario, esto es, de 
las sinrazones de muchos 
relatos sustentados en las más 
variadas tradiciones religiosas, 
cuando estos relatos son 
interpretados de manera 
exclusivamente literal y fuera 
de un contexto socio-religioso 
determinado. Otra historia 
bien distinta es la 
interpretación de carácter 
simbólico que se le dé a ciertos 
relatos. Muchas aporías o 
contradicciones no se sustentan 
a la luz de la razón filosófica. 
Y las tradiciones religiosas 
(entre ellas la tradición 
judeocristiana) están llenas, al 
menos aparentemente, de 
ellas, como veremos.   

EN  EL  MUNDO  DE  LA  
SINRAZÓN

Desde que el hombre tomó 
razón de sus creencias 
religiosas tratando de 
justificarlas y aun explicarlas, 
le surgió también una serie de 
interrogantes: ¿Qué 
fundamento tiene la fe 
religiosa, si es que lo tiene?; 
¿en qué medida la razón 
contradice los argumentos 
religiosos?; ¿es la fe tan solo 
una ilusión fruto de la 

imaginación?; ¿tiene, en 
verdad, sentido hablar de 
revelación religiosa?, etc… 
Tratar de contestar a estas o 
parecidas interrogantes 
pudiera suscitar, incluso, 
malestar en algunas personas 
que poco o nada cuestionan. 
Se rigen por la llamada “fe del 
carbonero”, que creen sin 
plantearse ninguna pregunta 
acerca de la fe ni inquietarse 
sobre cualquier duda que les 
pudiera surgir. En realidad es 
el tipo de fe que anhelan 
algunos líderes religiosos, 
aquella que no les crea ningún 
problema por parte de una 
feligresía obediente y 
fácilmente manipulable. En 
ocasiones son los propios 
líderes religiosos lo que temen 
enfrentarse con preguntas de 
semejante índole que pudiera 
poner a prueba su vida de fe. 
En fin… Pero, de lo que se 
trata realmente es de 
encontrar la verdad de esa 
supuesta vida de fe. Ni más ni 
menos. Y eso implica arrojo y 
osadía, incluso me atrevería a 
decir. Este es un territorio para 
valientes, sin duda. Pero creo 
que bien merece la pena 
ahondar en él. 

Afrontamos pues ahora la 
realidad de la vida religiosa 

Karl Popper
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que se está indagando. Por 
ello propone una reforma del 
entendimiento que capacite 
para tener una mayor y mejor 
percepción de las cosas. Y es 
aquí donde entra en juego la 
percepción que el hombre 
pueda tener de lo divino y 
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Laudato si 
y la “ecología integral”
Aristóteles decía en una de las frases más 
repetidas de la historia de la filosofía que “el 
ser se dice de muchas maneras”. De muchas 
maneras, sí, pero fundamentalmente –
matiza un filósofo contemporáneo tratando 
de aclarar la enigmática frase del pensador 
griego– como sustancia, es decir, como 
aquello que no se da en un sujeto sino que 
es ello mismo sujeto.

Menudo lío, ¿verdad? Pues sí, 
un auténtico lío que exige 
estudio y una buena 
explicación para poder ser 
resuelto.

Al término ecología, al que 
también nos referimos “de 
muchas maneras” en nuestra 
época, le sucede algo similar 
a lo del polisémico concepto 
del ser: es tan maleable como 
ambiguo. De lo ecológico se 
habla, y mucho, hasta 
desgastar su significado. Por 
eso, al final, cuando hablamos 
de ecología (o de 
sostenibilidad o de 
medioambiente) no sabemos 

ya muy bien de qué estamos 
hablando.

Parafraseando el título del 
conocido libro de Haruki 
Murakami, bien podríamos 
preguntarnos: ¿De qué 
hablamos cuando hablamos de 
ecología?

A esa pregunta trató de dar 
respuesta el Papa Francisco 
ahora hace un año al 
promulgar la histórica encíclica 
`Laudato si’. Sobre el cuidado 
de la casa común (LS), el 
primer documento pontificio de 
la historia que aborda 
explícitamente la problemática 
medioambiental como cuestión 
moral. Una cuestión a la que 
se trata de dar respuesta 
mediante la propuesta de la 
“ecología integral” (LS 
137-162).

Pero la palabra ecología, 
aunque aparece hasta 80 
veces en LS, no es definida en 
ningún momento. Francisco, 
como Aristóteles respecto del 

ECOLOGÍA

desde la doble perspectiva de 
la religión natural, por una 
parte, y la religión revelada, 
por otra. Nos encontramos 
pues ante los límites de la 
razón frente a las creencias 
religiosas y las expectativas 
que estas ofrecen a toda 
persona que se acerque a 
ellas. Ya los antiguos filósofos 
trataron de impugnar el 
verdadero sentido de la 
religión. Pero fue a raíz de la 
Ilustración del siglo XVIII 
cuando se puso en verdadera 
tela de juicio el valor de la 
religión. Y es que concebir a 
un Dios que no se comunicara 
racionalmente con la criatura 
humana y que se separara del 
orden natural en el que se 
halla sumido el mismo hombre, 
sería un Dios incomprensible e 
inalcanzable para la propia 
razón de la que fue dotado 
supuestamente por el mismo 
Dios. Es decir, que en última 
instancia la naturaleza divina 
ha de hacerse comunicable a 
nuestra argumentación 
racional. Como bien dice Juan 
Antonio Estrada, conocido 
filósofo y teólogo jesuita 
español (una de las voces más 
relevantes del panorama 
teológico de línea liberal de 
habla hispana), “si Dios no 

fuera racional tendría que 
comunicarse racionalmente o 
renunciar a darnos normas y 
valores que determinen nuestra 
vida y un sistema de creencias 
que nos permitan orientarnos 
en el mundo. Si el hombre es 
un ser racional que se 
comporta como tal, la religión 
tiene que incorporar la razón a 
su visión de la totalidad”. 
(Estrada. J.A. Razones y 
sinrazones de la creencia 
religiosa. Editorial Trotta. 
Madrid. 2001. Págs. 50,51). Es 
decir, que para que Dios sea 
un ente asumible y entendible 
por la razón humana, el 
demiurgo del que ya hablara 
Platón en la antigüedad, tiene 
que “revelarse”, digámoslo así, 
de manera precisa a nuestra 
contingencia humana. Por vía 
de la religión natural esto no 
acontece en absoluto ya que 
no incluye en sus premisas 
ninguna supuesta revelación, es 
decir, ningún mensaje 

transmitido por la misma 
divinidad. No cabe pues 
hablar, en este esquema, en 
este enfoque, de comunicación 
directa de Dios al hombre, ni 
por activa ni por pasiva. No 
cabe argumentar sobre un Dios 
personal que se comunica con 
la criatura creada. El 
acercamiento y la comprensión 
de lo divino se producen por la 
propia razón con la que el ser 
humano fue dotado y que le 
permite poder llegar a 
alcanzar por vía del 
entendimiento una percepción 
de Dios mismo. Pero nada más. 
En el otro extremo tenemos la 
religión vía revelación (o 
revelaciones, para hablar con 
más propiedad), la cual nos 
viene a decir que es Dios 
mismo el que está interesado 
en la criatura creada y se 
comunica con ella a través de 
su kerigma, de su mensaje 
divino, transmitiéndole de 
manera imperativa sus normas 
e imposiciones que le 
encaminen por el sendero del 
bien y le aparten del camino 
del mal y de la perdición.♦

(Continuará en el próximo 
número de Renovación).
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ser, habla de ecología “de 
muchas maneras” tratando de 
acercarse a su significado (su 
sustancia) por aproximación, 
sin llegar a ofrecer una 
definición.

En LS se habla de 
ecología humana, de la 
vida cotidiana, cultural, 
económica, social, 
ambiental, etc. Pero la 
expresión que engloba todas 
estas dimensiones –como si de 
un paraguas conceptual se 
tratase– es la ecología 
integral, el concepto 
heurístico que vertebra el 
capítulo IV. Ahora bien, ¿qué 
contribución se realiza a un 
término –ecología– ya de por 
sí fluido, al adjetivarlo con otro 
término –integral– que abre 
también múltiples significados?

Para clarificar la propuesta de 
Francisco, puede ayudar 
compararlo con otros intentos 
previos de aproximación, por 
ejemplo el conocido modelo de 
desarrollo sostenible expresado 
mediante el Diagrama de Venn.

En 1987, el Informe Brundtland 
definió el desarrollo sostenible 
como aquel que permite 
satisfacer las necesidades 

de las generaciones 
presentes sin 
comprometer las 
posibilidades de las 
generaciones del futuro 
para atender sus propias 
necesidades. Esta ha sido la 
definición más aceptada y 
divulgada.

Desde entonces, el desarrollo 
sostenible corresponde a la 
zona de intersección de tres 
ámbitos: el ecológico, el 
económico y el social.

El Informe Brundtland adjetivó, 
por tanto, un término complejo 
–desarrollo– con una palabra 
poco precisa–sostenible–, lo 
que ha conducido a la 
ambigüedad respecto a las 
propuestas concretas y los 
modos de alcanzar ese 
supuesto modelo ideal de 
desarrollo.

El septiembre pasado, tras 
años de deliberaciones, la 
comunidad internacional hizo 
un nuevo esfuerzo de 
formulación y actualización del 
paradigma del desarrollo 
sostenible al definir los 17 
Objetivos de Desarrollo 
Sostenible (ODS), después de 
evaluar los Objetivos de 
Desarrollo del Milenio (ODM). 

Los ODS se enmarcan en la 
conocida Agenda 2030.

En este contexto de reflexión 
global, Francisco asumió “la 
firme resolución de alcanzar la 
sostenibilidad” (LS 207) y 
promulgó, con la clara 
intención política de influir en 
la agenda internacional, su 
histórica encíclica.

Llegados a este punto, resulta 
inevitable preguntarse por la 
expresión ecología integral y 
su significado: ¿nos conduce 
también –como el desarrollo 
sostenible– a un terreno 
inspirador y “heurístico”, pero 
irremediablemente ambiguo? 
¿Se concreta al menos en una 
serie de objetivos, 
cuantificables y medibles, como 
los ODS?

Ni una cosa ni la otra: a 
diferencia del Informe 
Brundtland, Francisco no 
ofrece una definición; y a 
diferencia de la Agenda 2030, 
no establece unos objetivos 
cuantificables. Intenta articular 
una visión de la ecología 
esbozando los trazos o 
dimensiones que la conforman.

Un modo posible de 
representar la propuesta de LS 
sería mediante el modelo de 

los círculos concéntricos, 
situando en el centro la 
dimensión personal, la 
“ecología espiritual”, y en el 
círculo más externo la 
“ecología natural o científica”, 
englobada a su vez por la 
ecología integral como 
categoría omni-abarcante.

De este modo, partiendo de lo 
que sucede en el interior de 
cada persona, la acción 
humana se vincula con lo que 
acontece en las relaciones 
sociales y económicas, con la 
cultura y, por extensión, con la 
biosfera entera. Como repite el 
mantra que recorre la 
encíclica, “en el mundo todo 
está conectado”.

Este modelo podríamos 
denominarlo la visión católica 
de la sostenibilidad.

Es cierto que esta visión –
representada aquí de forma 
muy esquemática y un tanto 
simplona– no plantea, como 
señalan los más críticos, ni 
propuestas económicas claras 
ni recetas políticas inmediatas. 
Pero las encíclicas nunca han 
tratado de hacer ninguna de 
las dos cosas. Su objetivo es 
abrir y posibilitar –y este es 
uno de los principales objetivos 
de LS– un espacio de diálogo 

entre diversos actores, 
invitándolos a todos a 
interaccionar y a considerar 
dimensiones ignoradas en sus 
análisis sectoriales o 
disciplinares.

Para Francisco, por tanto, la 
pregunta por la ecología (o la 
sostenibilidad) lleva a mirar en 
primer lugar a la globalidad, 
al conjunto de la biosfera, a lo 
que está pasando a nuestra 
casa común. Pero al mismo 
tiempo conduce a mirar al 
interior de cada uno –
subrayando algo obviado en 
la mayoría de planteamientos 
ecologistas– reconociendo la 
importancia de la ascesis, el 
equilibrio, los sentimientos y 
las relaciones cuidadosas con 
nuestro cuerpo, con nuestro 
prójimo y con la naturaleza 
más cercana.
Este doble acercamiento –
desde arriba y desde abajo, 
de lo más exterior a lo más 
interior– quizás pueda 
abrirnos los ojos y cambiarnos 
los corazones a todos –en 
eso consiste la conversión 
al fin y al cabo, en abrir 
los sentidos– a las 
consecuencias de nuestras 
decisiones sobre las futuras 
generaciones, sobre las 

relaciones económicas y 
políticas, sobre el conjunto de 
seres que habitan esta única 
casa común.

En síntesis, la “conversión 
ecológica” (LS 216-221) a la 
que se nos invita, y a 
diferencia de lo que a menudo 
pensamos, es una conversión 
que afecta no sólo a lo 
económico y lo político, sino 
también a todas las 
dimensiones de la condición 
humana: la relacional, la 
social, la afectiva, la 
epistemológica y hasta la 
espiritual.

Ojalá la visión católica de la 
sostenibilidad nos oriente y 
nos guíe, personal y 
comunitariamente, para 
alcanzar, junto a otros, los 
objetivos que la humanidad se 
ha planteado en su Agenda 
2030.♦

Jaime Tatay

blog.cristianismeijusticia.net
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SOCIOLOGÍA,  CRISTIANISMO Y ESPIRITUALIDAD

Esteban López 
González 

Como tuvo la oportunidad de estudiar, 
sus intereses fueron muchos, como el 
derecho, la física, la astronomía, la 
medicina y la teología. Se le reconoce 
como el primer científico que describe 
en su obra Christianismi Restitutio la 
circulación de la sangre, la que va 
desde el corazón a los pulmones, obra 
científica pero teológica al mismo 
tiempo porque así solía ser en aquellos 
días.

Durante sus estudios de derecho en 
Toulouse, Francia, Miguel entra en 
contacto con miembros de la reforma 
protestante. Sus estudios bíblicos hacen 
que escriba obras que resultan ser un 
escándalo tanto en círculos católicos 
como protestantes. Por ejemplo, en 
1531 publica De Trinitatis Erroribus (De 
los errores acerca de la Trinidad), obra 
que hace resaltar con multitud de 
referencias bíblicas la falta de base 
bíblica de la doctrina de la trinidad. 

Incluso envía una copia al 
obispo de Zaragoza, el cual se 
siente tan escandalizado que 
no tarda en pedir la 
intervención de la Inquisición.

Miguel no ve tampoco al 
Espíritu santo como la tercera 
persona de una trinidad de 
dioses, sino como la fuerza 
activa de Dios que, como en la 
creación de todas las cosas, la 
usa de diferentes maneras. A 
diferencia de Lutero y de los 
reformadores protestantes 
entiende la gracia divina por 
la fe, pero también el hecho 
de que Dios se complace en 
las obras buenas. Tampoco ve 
base bíblica para el bautismo 
de bebés y más bien aboga 
por que sea una decisión en la 
edad adulta, pues como él 
mismo decía, ‘Jesucristo se 
bautizó cuando tenía treinta 
años‘. Miguel está convencido 
sin embargo de que la 
tolerancia debería prevalecer 
entre los cristianos aunque no 
haya entre ellos afinidad 
teológica absoluta. Pero para 
su desdicha, esa no iba a ser 
ni mucho menos la posición de 
quienes le odiaban.

Desde hacía ya algún tiempo, 
Miguel Servet mantenía 
correspondencia con Juan 
Calvino, cabeza de la reforma 

Miguel Servet, 
verdad y conciencia
Miguel Servet (1509-1553) había nacido en 
Villanueva de Sigena, Huesca, Aragón. Era 
hijo de un notario y de una descendiente de 
judíos conversos. Desde muy joven mostró 
ya una gran habilidad para las letras y fue 
fácil para él aprender hebreo, griego y latín.

estebanlopezgonzalez.com

Ella es una  trotamundos
una sonrisa en medio de la noche
un girasol del campo
un verso escondido entre sus dedos.
Ella es una oración cada mañana
una tristeza entre pasos
la esperanza que se avecina en el 
horizonte
una copa de vino en una mesa para dos.
Ella es una tormenta
la brisa de la mañana
la lluvia entre sus mejillas
la luna que se dibuja en un riachuelo.
Ella es la calidez de un abrazo
un llanto sin prisa
una musa prohibida.
Ella es poesía.
Ella es Mujer. 
Pero puede ser lo que ella quiera ser.

ELLA…

Brenda García
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Miguel Servet (1509-1553) había nacido en 
Villanueva de Sigena, Huesca, Aragón. Era 
hijo de un notario y de una descendiente de 
judíos conversos. Desde muy joven mostró 
ya una gran habilidad para las letras y fue 
fácil para él aprender hebreo, griego y latín.

estebanlopezgonzalez.com

Ella es una  trotamundos
una sonrisa en medio de la noche
un girasol del campo
un verso escondido entre sus dedos.
Ella es una oración cada mañana
una tristeza entre pasos
la esperanza que se avecina en el 
horizonte
una copa de vino en una mesa para dos.
Ella es una tormenta
la brisa de la mañana
la lluvia entre sus mejillas
la luna que se dibuja en un riachuelo.
Ella es la calidez de un abrazo
un llanto sin prisa
una musa prohibida.
Ella es poesía.
Ella es Mujer. 
Pero puede ser lo que ella quiera ser.

ELLA…

Brenda García
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protestante en Francia y autor 
de la obra Institutio religionis 
Christianae (Institución de la 
Religión Cristiana) publicada 
en 1536. A medida que se 
escribían más se ponía en 
evidencia cuán grandes eran 
en algunos aspectos sus 
diferencias teológicas. Miguel 
envía a Calvino una copia de 
su obra Christianismi Restitutio 
(Restitución del Cristianismo) y 
como respuesta, éste le envía 
otra de su Institutio religionis 
Christianae (Institución de la 
Religión Cristiana). Miguel lo 
examina, lo estudia en 
profundidad hasta el grado de 
hacer apuntes muy críticos en 
los márgenes y se lo devuelve. 
El efecto en Calvino tuvo que 
ser demoledor porque éste se 
asegura de decirle que ‘si 
pones los pies en Ginebra no 
saldrás vivo de ella‘.
Describiendo la atmósfera que 
se respiraba en el entorno de 
Juan Calvino, Erich Fromm 
escribe:

“El régimen de Calvino en 
Ginebra se caracterizaba por 
un clima de sospecha y 
hostilidad universales que 
colocaba a cada uno contra 
todos los demás, y, 
ciertamente, en este 
despotismo hubiera podido 
hallarse muy poco espíritu de 

amor y fraternidad… En el 
desarrollo ulterior del 
calvinismo aparecen frecuentes 
advertencias contra los 
sentimientos de amistad hacia 
los extranjeros, actitudes 
crueles para con los pobres y 
una atmósfera general de 
sospecha“.– Erich Fromm, El 
miedo a la libertad, 156. 
Paidós, 1980.

La publicación anónima a 
principios de 1553 de la obra 
de Servet, Christianismi 
Restitutio (Restitución del 
Cristianismo), causa un 
inmenso revuelo tanto en 
círculos católicos como 
reformadores. Una delación 
hace que finalmente se sepa 
quién es el autor real y Servet 
es detenido por la Inquisición, 
interrogado y encarcelado en 
Vienne. El 7 de abril, sin 
embargo, logra evadirse y el 
17 de junio es sentenciado a 
muerte in absentia, siendo 
quemado en efigie. Cuando se 
dirigía hacia Italia, Servet hace 
escala en Ginebra, ciudad que 
se regía estrictamente por el 
mandato y reglas de Juan 
Calvino. Es reconocido, 
detenido y juzgado por herejía 
(por su negación de la Trinidad 
y por su defensa del bautismo 
a la edad adulta).

Durante su encierro, Miguel 
soporta grandes penurias. Sin 
embargo, no deja de debatir 
teológicamente, de reclamar 
‘justicia, justicia, justicia‘ y de 
pedir que Calvino le muestre 
que está equivocado en algo, 
haciéndole a él el responsable 
directo de la acusación falsa 
de herejía. Pero el 27 de 
octubre de 1553 el Tribunal 
dicta sentencia:

“Te condenamos a ser atado y 
llevado a la colina de 
Champel. Allí serás sujeto a 
una estaca y quemado vivo 
junto con tus manuscritos y tus 
libros impresos hasta que tu 
cuerpo se convierta en 
ceniza”.  Miguel se desploma, 
y grita en español: 
“¡Misericordia, misericordia! 
¡Jesús, salva mi alma! ¡Ten 
piedad de mí!” 

Y frente a la pira ya, Miguel 
exclama, “¡Oh, Cristo, Hijo de 
Dios eterno, salva mi anima! 
¡El hacha! ¡El hacha!; la 
hoguera no!” Pero la ejecución 
ocurre ese mismo día. Le 
amarran a la picota con 
cuerdas y una cadena de 
hierro, y a sus pies ponen un 
montón de leña verde y 
húmeda, para que arda más 
despacio. Le cuelgan libros de 
sus caderas, y le colocan una 
corona al cuello impregnada 

de azufre: un gesto de 
compasión de alguno de sus 
verdugos que pretende que el 
humo de la sustancia acelere 
su muerte por asfixia. Servet 
grita con rabia y miedo 
cuando la antorcha prende la 
leña. La brisa se lleva el humo 
del azufre, y la quema dura 
más de una hora con Servet 
sufriendo hasta el último 
aliento.

Consecuencias

Después de aquel horrible 
asesinato, de aquella falta de 
humanidad y compasión, algo 
cambió en la conciencia de 
toda Europa. Aquel crimen 
injusto hizo reaccionar a 
pensadores y humanistas de 
todas partes, sobre todo 
protestantes, en el sentido de 
que nunca más se debería 
matar a nadie por razones de 
fe. Por ejemplo, el humanista 
Sebastián Castellion, 
biblista y teólogo cristiano 
francés (1515-1563) escribió:

“Matar a un hombre no es 
defender una doctrina, es 
matar a un hombre. Cuando 
los ginebrinos ejecutaron a 
Servet, no defendieron una 
doctrina, mataron a un ser 
humano; no se hace profesión 
de fe quemando a un hombre, 
sino haciéndose quemar por 

ella. Buscar y decir la verdad, 
tal y como se piensa, no 
puede ser nunca un delito. A 
nadie se le debe obligar a 
creer. La conciencia es libre… 
que los judíos o los turcos no 
condenen a los cristianos, y 
que tampoco los cristianos 
condenen a los judíos o a los 
turcos… y nosotros, los que 
nos llamamos cristianos, no 
nos condenemos tampoco los 
unos a los otros… Una cosa es 
cierta: que cuanto mejor 
conoce un humano la verdad, 
menos inclinado está a 
condenar”. – Castellio contra 
Calvino: Conciencia contra 
violencia (El Acantilado), 
Stefan Zweig, 2012.

Las iglesias unitarias, surgidas 
como resultado de los 
movimientos antitrinitarios del 
siglo XVI en adelante, 
reconocen a Miguel Servet 
como pionero y primer mártir. 
Su ejecución puso las bases 
también para el 
reconocimiento de la libertad 
de conciencia en los códigos 
civiles de las democracias más 
avanzadas.

El caso de Miguel Servet 
debería ser causa de reflexión 
también hoy día. En un mundo 
plural como el nuestro, su 
ejemplo muestra la 
importancia de la tolerancia 

en cuestión de creencias, y el 
gran error que supone matar 
a alguien solo por sus ideas. 
También podría ser causa de 
reflexión para los grupos 
fundamentalistas, aquellos que 
matan en sentido físico y 
aquellos otros que a menudo 
también lo hacen en sentido 
simbólico, no solo expulsando 
a sus disidentes, sino 
tratándolos ‘como si 
estuvieran muertos‘ de por 
vida, algo completamente 
ajeno al espíritu no solo de 
Miguel Servet, sino del propio 
Jesucristo quien siempre se 
refirió a Dios como el único 
juez de todos los hombres 
(Lucas 6:37,41-42).

En una inscripción de un 
monumento erigido en 1908 
en la ciudad francesa de 
Annemasse, a unos cinco 
kilómetros del lugar de su 
ejecución, se puede leer:

“Miguel Servet, […] geógrafo, 
médico, fisiólogo, ha 
merecido la gratitud de la 
humanidad por sus 
descubrimientos científicos, su 
devoción a los enfermos y a 
los pobres, la indomable 
independencia de su 
inteligencia y de su conciencia 
[…]; sus convicciones eran 
invencibles. Sacrificó su vida 
por causa de la verdad“.

Miguel Servet
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HISTORIA Y L ITERATURA

Juan A. Monroy

Periodista y Pastor 
evangélico

Algo de su pensamiento
“Cada cual es como Dios lo ha 
hecho, pero llega a ser como 
él mismo se hace“.

“Considero un asunto muy 
grave el matar a los hombres 
por creer que están en el error 
o por algún detalle de 
interpretación de la Escritura, 
cuando sabemos que el más 
elegido se puede equivocar“.

“Ni con estos ni con aquellos 
estoy de acuerdo en todos los 
puntos, ni tampoco en 
desacuerdo. Me parece que 
todos tienen parte de verdad y 
parte de error y que cada uno 
ve el error del otro, mas nadie 
el suyo… Fácil sería decidir 
todas las cuestiones si a todos 
les estuviera permitido hablar 
pacíficamente en la iglesia 
contendiendo en deseo de 
profetizar”.– Servet, De la 
Justicia…, en Obras completas, 
Vol. II-1, pág. 481).

Como Miguel Servet no 
lograba conciliar la sencillez 
evangélica con tanto 
ceremonial y opulencia, sobre 
el Papa de Roma escribió, 
“Con mis propios ojos he visto 
yo mismo cómo lo llevaban con 
pompa sobre sus hombros los 
príncipes, […] y cómo lo 
adoraba todo el pueblo de 
rodillas a lo largo de las 
calles“.

“Dios nos dio la mente para 
que le reconozcamos a Él 
mismo“.

“El otro nombre, el más santo 
por encima de todos, יהוה , 
[…] puede interpretarse como 
sigue: ‘el que hace ser’, ‘el 
que convierte en esencial’, ‘la 
causa de la existencia’”.

“En este mundo no hay verdad 
alguna, sino simulacros vanos 
y sombras que pasan. La 
verdad es Dios eterno“.

“En la Biblia no hay menciones 
a la Trinidad […]. Nosotros 
conocemos a Dios no por 
nuestras orgullosas 
concepciones filosóficas, sino a 
través de Cristo“.

“Es un abuso condenar a 
muerte a aquellos que se 
equivocaron en sus 
interpretaciones de la Biblia”.

“Es un principio general que 
todas las cosas han salido de 
la raíz divina, son parte y 
porción de Dios, y la 
naturaleza de las cosas es el 
espíritu de Dios“.

“Hay un brillo del Sol y otro 
de la Luna; uno del fuego y 
otro del agua. Todos fueron 
dotados de luz por Cristo, 
arquitecto del mundo”.

“La fe, si se considera en su 
propiedad esencial y pura, no 
contiene tal perfección como 

el amor…El amor es superior a 
todo…durable, sublime, más 
parecido a Dios”.

“La fe enciende la lámpara 
que solo el aceite del amor 
hace arder“.

“Leed la Biblia una y mil 
veces; si no le tenéis gusto es 
que habéis perdido la llave 
del conocimiento“.

“Lo divino ha bajado hasta lo 
humano, para que el humano 
pueda ascender hasta lo 
divino“.

“No debe imponerse como 
verdades conceptos sobre los 
que existen dudas“.

“Propio de la condición 
humana es la enfermedad de 
creer a los demás impostores 
e impíos, no a nosotros 
mismos, porque nadie 
reconoce sus propios errores“.

En referencia a Juan Calvino: 
“¿Quién puede llamar 
ortodoxo a un ministro de la 
Iglesia que es acusador, 
criminal y homicida?”

“Si yo amo una persona , de 
modo entrañable, estoy 
pendiente de ella; a ella me 
entrego en todo y para todo y 
ella me conduce a donde 
quiera“.♦

Fue el menor entre catorce 
hermanos. Los primeros estudios 
los realizó en la India, bajo la 
dirección cultural y religiosa de 
su padre. El amor y el apego a 
su familia lo describiría el poeta 
en las inolvidables páginas de 
Mis días de la infancia, donde 
rememora con nostalgia 
experiencias de la niñez. 

Tenía 17 años cuando realizó su 
primer viaje a Gran Bretaña, 
donde permaneció hasta 
cumplidos los 21. En principio se 
dedicó a estudios jurídicos, pero 
pronto orientó su vocación a la 
literatura. En 1881, con 20 años 
de edad, publicó un libro de 
viajes titulado Cartas de un 
viajero por Europa. 

Casado a los 23 años, a los 40 
vivió la amarga experiencia de 
ver morir en breve espacio de 
tiempo a la esposa, a una hija y 

Rabindranath Tagore
Las playas de la eternidad
El 7 de agosto de 1991 se cumplieron 50 
años de la muerte de Rabindranath Tagore, 
considerado como el más grande poeta 
místico que ha dado la India. Tagore nació 
en Calcuta el 6 de mayo de 1861 y murió en 
la localidad de Santiniketán, cerca de Bolpur, 
Bengala, el 7 de agosto de 1941, a los 80 
años de edad. 

a un hijo. Poco antes Tagore 
había publicado Ofrenda lírica, 
en la que apuntaba su vocación 
mística. En este libro parece 
presagiar las desdichas que se 
cernían sobre él y habla de «los 
hondos pesares que han 
humanizado mi alma». 

Frutos inmediatos de su dolor 
por la pérdida de tres seres a 
quienes amaba como a su 
propia vida fueron las obras 
Nostalgias, El niño y Tránsito. 

En 1913, famoso ya, aplaudido 
por lectores de todos los 
continentes, se le concedió el 
Premio Nobel de Literatura. 

La obra literaria de Tagore es 
abundante y variada. 
Comprende hermosas 
colecciones líricas, libros de 
filosofía y de religión, novelas, 
cuentos, textos dramáticos, 
crítica literaria y ensayos 
políticos. Su obra La nueva luna, 
dedicada a los niños, es 
sencillamente genial. Todos los 
niños españoles en edad de leer 
deberían tener junto a la cama 
un ejemplar en castellano de 
este libro. 

Su obra ha sido traducida a todos 
los idiomas importantes del mundo. 
La editorial Aguilar publicó un tomo 
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porción de Dios, y la 
naturaleza de las cosas es el 
espíritu de Dios“.

“Hay un brillo del Sol y otro 
de la Luna; uno del fuego y 
otro del agua. Todos fueron 
dotados de luz por Cristo, 
arquitecto del mundo”.

“La fe, si se considera en su 
propiedad esencial y pura, no 
contiene tal perfección como 

el amor…El amor es superior a 
todo…durable, sublime, más 
parecido a Dios”.

“La fe enciende la lámpara 
que solo el aceite del amor 
hace arder“.

“Leed la Biblia una y mil 
veces; si no le tenéis gusto es 
que habéis perdido la llave 
del conocimiento“.

“Lo divino ha bajado hasta lo 
humano, para que el humano 
pueda ascender hasta lo 
divino“.

“No debe imponerse como 
verdades conceptos sobre los 
que existen dudas“.

“Propio de la condición 
humana es la enfermedad de 
creer a los demás impostores 
e impíos, no a nosotros 
mismos, porque nadie 
reconoce sus propios errores“.

En referencia a Juan Calvino: 
“¿Quién puede llamar 
ortodoxo a un ministro de la 
Iglesia que es acusador, 
criminal y homicida?”

“Si yo amo una persona , de 
modo entrañable, estoy 
pendiente de ella; a ella me 
entrego en todo y para todo y 
ella me conduce a donde 
quiera“.♦

Fue el menor entre catorce 
hermanos. Los primeros estudios 
los realizó en la India, bajo la 
dirección cultural y religiosa de 
su padre. El amor y el apego a 
su familia lo describiría el poeta 
en las inolvidables páginas de 
Mis días de la infancia, donde 
rememora con nostalgia 
experiencias de la niñez. 

Tenía 17 años cuando realizó su 
primer viaje a Gran Bretaña, 
donde permaneció hasta 
cumplidos los 21. En principio se 
dedicó a estudios jurídicos, pero 
pronto orientó su vocación a la 
literatura. En 1881, con 20 años 
de edad, publicó un libro de 
viajes titulado Cartas de un 
viajero por Europa. 

Casado a los 23 años, a los 40 
vivió la amarga experiencia de 
ver morir en breve espacio de 
tiempo a la esposa, a una hija y 

Rabindranath Tagore
Las playas de la eternidad
El 7 de agosto de 1991 se cumplieron 50 
años de la muerte de Rabindranath Tagore, 
considerado como el más grande poeta 
místico que ha dado la India. Tagore nació 
en Calcuta el 6 de mayo de 1861 y murió en 
la localidad de Santiniketán, cerca de Bolpur, 
Bengala, el 7 de agosto de 1941, a los 80 
años de edad. 

a un hijo. Poco antes Tagore 
había publicado Ofrenda lírica, 
en la que apuntaba su vocación 
mística. En este libro parece 
presagiar las desdichas que se 
cernían sobre él y habla de «los 
hondos pesares que han 
humanizado mi alma». 

Frutos inmediatos de su dolor 
por la pérdida de tres seres a 
quienes amaba como a su 
propia vida fueron las obras 
Nostalgias, El niño y Tránsito. 

En 1913, famoso ya, aplaudido 
por lectores de todos los 
continentes, se le concedió el 
Premio Nobel de Literatura. 

La obra literaria de Tagore es 
abundante y variada. 
Comprende hermosas 
colecciones líricas, libros de 
filosofía y de religión, novelas, 
cuentos, textos dramáticos, 
crítica literaria y ensayos 
políticos. Su obra La nueva luna, 
dedicada a los niños, es 
sencillamente genial. Todos los 
niños españoles en edad de leer 
deberían tener junto a la cama 
un ejemplar en castellano de 
este libro. 

Su obra ha sido traducida a todos 
los idiomas importantes del mundo. 
La editorial Aguilar publicó un tomo 
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de 1.300 páginas en el que recoge 
lo más destacado de la producción 
de Tagore. La traducción al 
castellano, bella, limpia, bien 
cuidada, fue realizada por Juan 
Ramón Jiménez, a su vez premio 
Nobel de Literatura en 1956, y por 
su esposa Zenobia Camprubí. 

Según recordó recientemente el 
hispanista hindú Shamu 
Ganguly, Tagore publicó «más 
de trescientos mil versos, dos mil 
canciones, dos mil quinientos 
dibujos, aparte de una inmensa 
producción en prosa. Una 
“ofrenda” a la humanidad 
difícilmente repetible». 

Para Vallauri, la suya fue una 
ofrenda de amor. «En su valor 
universal –dice este autor– el 
amor fue para Tagore el 
sentimiento primordial, fuente de 
todo bien; de pretender 
sintetizar en una expresión única 
toda la vida del poeta cabría 
definirla como un cántico de 
amor». 

Numerosos especialistas en la 
vida y la obra de Tagore 
destacan su profundo 
sentimiento religioso y su 
delicada sensibilidad espiritual. 

El padre de Tagore fue el 
fundador –renovador, dicen 
algunos autores– de un 

movimiento religioso hindú 
dedicado a la restauración 
espiritual de la India. Tagore 
vivió los primeros años de su 
vida dominado por una intensa 
religiosidad inspirada, en su 
esencia, en las antiguas 
concepciones panteístas del 
pueblo hindú. A lo largo de su 
vida mantuvo y vivió estas 
creencias. Sus obras están 
impregnadas de una hondura 
religiosa y espiritual realmente 
impresionante. 

En un artículo publicado el 31 de 
marzo de 1918 en el diario 
madrileño «El Sol», Ortega y 
Gasset decía que «Rabindranath 
Tagore es un poeta místico». 
Exceptuando El jardinero, donde 
Tagore canta sus amores de 
juventud, «el resto de su obra –
sigue Ortega– no tiene más 
inquilino que Dios. Pero es el 
Dios de la India, un Dios 
benévolo, que viaja en su carro 
de oro entre el polvo de los 
caminos aldeanos; un Dios 
sonriente, que sobre el ancho 
mundo hace danzar muerte y 
vida gemelas». 

Ofrenda lírica, libro de poemas 
aparecido en 1913, marca la 
relación de Dios con sus 
criaturas. Tagore se siente 
obligado a una entrega total: 

Mi oración, Dios mío, es 
ésta: 

hiere, hiere la raíz de la 
miseria en mi corazón. 

Dame fuerza para llevar 
ligero mis alegrías y mis 
pesares. 

Dame fuerza para que mi 
amor dé frutos útiles. 

Dame fuerza para no 
renegar nunca del pobre ni 
doblar

mi rodilla al poder del 
insolente. 

Dame fuerza para levantar 
mi pensamiento sobre la

 pequeñez cotidiana. 

Dame, en fin, fuerza para 
rendir mi fuerza, enamorado, 
a tu voluntad. 

Como un eco de Job y de los 
Salmos, Tagore sufre la aparente 
ausencia de Dios, quien parece 
jugar caprichosamente al 
escondite con el hombre que le 
busca y le llama. Pero Dios no 
desaparece. Aparece siempre:

Desesperado, la busco por 
todos los rincones de mi cuarto, 
pero no la encuentro. 

Mi casa es pequeña, y lo que 
una vez se ha ido de ella, no 
vuelve a encontrarse. Pero tu 

casa, Señor, es infinita. Y 
buscándola he llegado a tu 
puerta. 

Mírame bajo el dosel dorado 
del cielo de tu anochecer, 
mírame cómo levanto mis ojos 
ansiosos a tu cara. 

He venido a la playa de la 
eternidad donde nada se 
pierde, ninguna esperanza, 
ninguna felicidad, ninguna visión 
de rostros vistos a través de las 
lágrimas. 

¡Ahoga mi vida vacía en ese 
mar! ¡Húndela en la más 
profunda plenitud! ¡Haz que 
sienta, una vez sola, la dulce 
caricia perdida en la totalidad 
del universo! 

La última página de Ofrenda 
lírica, bellísimo libro de una 
religiosidad poética que alcanza 
las cumbres del pensamiento y 
del espíritu, es otra oración en la 
que Tagore pide ampliar el 
campo de su más íntima 
experiencia espiritual: 

Permite, Dios mío, que mis 
sentidos se dilaten sin fin, en una 
salutación a Ti, y toquen este 
mundo a tus pies. 

Como una nube baja de julio, 
cargada de chubascos, permite 
que mi entendimiento se postre 
a tu puerta, en una salutación a 
Ti. 

Que todas mis canciones unan 
su acento diverso en una sola 
corriente, y se derramen en el 
mar del silencio, en una 
salutación a Ti. 

Como una bandada de 
cigüeñas que vuelan, día y 
noche, nostálgicas de sus nidos 
de la montaña, permite, Dios 
mío que toda mi vida emprenda 
su vuelo a su hogar eterno, en 
una salutación a Ti. 

Los editores de las Obras escogidas 
de Rabindranath Tagore tuvieron el 
acierto de incluir al final del tomo, en 
la página 1.282, un breve texto que 
el poeta titula Despedida. Tagore no 
puede traicionar la realidad. Cree y 
proclama que la vida puramente 
material es incapaz de satisfacer los 
anhelos del espíritu: 

«Las obras del hombre tienen el 
estigma de muerte que tienen 
porque la mayor parte de 
nuestras actividades carecen de 
sentido y porque nuestras 
energías las empleamos en 

abastecernos de cosas y 
placeres sin eternidad en el 
fondo. Por eso intentamos dar a 
todo, a fuerza de añadiduras, un 
aspecto de permanencia. El 
hombre, ansioso de prolongar el 
placer, intenta sólo sumar, y 
tememos detenernos por miedo 
de que algún día todo termine». 

La salvación del hombre y, por 
extensión, la de todo el género 
humano, está en el encuentro 
íntimo y permanente con Dios. 
«Cuando nos encontramos en 
Dios –dice Tagore– nuestra vida 
se perpetúa en la verdad. No 
tiene en ella ese elemento de 
falsedad». 

Los últimos renglones de 
Despedida son un grito de 
auxilio que el poeta deja 
escapar a las alturas infinitas: 

¡Llévanos a lo Real, a la Verdad 
que es eterna! ¡De esta 
oscuridad que nos ciega a la 
Verdad infinita que dice que Tú 
eres nuestro Padre verdadero! 
¡Líbranos de las tinieblas del 
deseo, esa miseria del corazón! 
¡Entranos en la luz! 

¡De la muerte, llévanos a lo 
Inmortal! ¡De todo lo que es 
transitorio, llévanos a la Verdad 
eterna!.♦

Rabindranath Tagore
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benévolo, que viaja en su carro 
de oro entre el polvo de los 
caminos aldeanos; un Dios 
sonriente, que sobre el ancho 
mundo hace danzar muerte y 
vida gemelas». 

Ofrenda lírica, libro de poemas 
aparecido en 1913, marca la 
relación de Dios con sus 
criaturas. Tagore se siente 
obligado a una entrega total: 

Mi oración, Dios mío, es 
ésta: 

hiere, hiere la raíz de la 
miseria en mi corazón. 

Dame fuerza para llevar 
ligero mis alegrías y mis 
pesares. 

Dame fuerza para que mi 
amor dé frutos útiles. 

Dame fuerza para no 
renegar nunca del pobre ni 
doblar

mi rodilla al poder del 
insolente. 

Dame fuerza para levantar 
mi pensamiento sobre la

 pequeñez cotidiana. 

Dame, en fin, fuerza para 
rendir mi fuerza, enamorado, 
a tu voluntad. 

Como un eco de Job y de los 
Salmos, Tagore sufre la aparente 
ausencia de Dios, quien parece 
jugar caprichosamente al 
escondite con el hombre que le 
busca y le llama. Pero Dios no 
desaparece. Aparece siempre:

Desesperado, la busco por 
todos los rincones de mi cuarto, 
pero no la encuentro. 

Mi casa es pequeña, y lo que 
una vez se ha ido de ella, no 
vuelve a encontrarse. Pero tu 

casa, Señor, es infinita. Y 
buscándola he llegado a tu 
puerta. 

Mírame bajo el dosel dorado 
del cielo de tu anochecer, 
mírame cómo levanto mis ojos 
ansiosos a tu cara. 

He venido a la playa de la 
eternidad donde nada se 
pierde, ninguna esperanza, 
ninguna felicidad, ninguna visión 
de rostros vistos a través de las 
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¡Ahoga mi vida vacía en ese 
mar! ¡Húndela en la más 
profunda plenitud! ¡Haz que 
sienta, una vez sola, la dulce 
caricia perdida en la totalidad 
del universo! 

La última página de Ofrenda 
lírica, bellísimo libro de una 
religiosidad poética que alcanza 
las cumbres del pensamiento y 
del espíritu, es otra oración en la 
que Tagore pide ampliar el 
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experiencia espiritual: 

Permite, Dios mío, que mis 
sentidos se dilaten sin fin, en una 
salutación a Ti, y toquen este 
mundo a tus pies. 

Como una nube baja de julio, 
cargada de chubascos, permite 
que mi entendimiento se postre 
a tu puerta, en una salutación a 
Ti. 

Que todas mis canciones unan 
su acento diverso en una sola 
corriente, y se derramen en el 
mar del silencio, en una 
salutación a Ti. 

Como una bandada de 
cigüeñas que vuelan, día y 
noche, nostálgicas de sus nidos 
de la montaña, permite, Dios 
mío que toda mi vida emprenda 
su vuelo a su hogar eterno, en 
una salutación a Ti. 

Los editores de las Obras escogidas 
de Rabindranath Tagore tuvieron el 
acierto de incluir al final del tomo, en 
la página 1.282, un breve texto que 
el poeta titula Despedida. Tagore no 
puede traicionar la realidad. Cree y 
proclama que la vida puramente 
material es incapaz de satisfacer los 
anhelos del espíritu: 

«Las obras del hombre tienen el 
estigma de muerte que tienen 
porque la mayor parte de 
nuestras actividades carecen de 
sentido y porque nuestras 
energías las empleamos en 
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placeres sin eternidad en el 
fondo. Por eso intentamos dar a 
todo, a fuerza de añadiduras, un 
aspecto de permanencia. El 
hombre, ansioso de prolongar el 
placer, intenta sólo sumar, y 
tememos detenernos por miedo 
de que algún día todo termine». 

La salvación del hombre y, por 
extensión, la de todo el género 
humano, está en el encuentro 
íntimo y permanente con Dios. 
«Cuando nos encontramos en 
Dios –dice Tagore– nuestra vida 
se perpetúa en la verdad. No 
tiene en ella ese elemento de 
falsedad». 

Los últimos renglones de 
Despedida son un grito de 
auxilio que el poeta deja 
escapar a las alturas infinitas: 

¡Llévanos a lo Real, a la Verdad 
que es eterna! ¡De esta 
oscuridad que nos ciega a la 
Verdad infinita que dice que Tú 
eres nuestro Padre verdadero! 
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deseo, esa miseria del corazón! 
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HISTORIA Y LITERATURA

Hugonotes #50

De la promulgación del Edicto de Nantes 
hasta su Revocación (1598 - 1685)

Félix Benlliure Andrieux
(1935-2020)

Se diplomó en Teología 
en el Instituto Bíblico 

Europeo de París. 
Instalado en España 

dividió su tiempo entre 
el pastorado, la 
enseñanza y la 

literatura. 

A los hugonotes se les designó 
un lugar de cultos y se 
abolieron los privilegios de la 
ciudad, se anularon las 
franquicias y se destruyeron las 
fortificaciones excepto las que 
estaban frente al mar. El 
cardenal Richelieu y el obispo 
Enrique de Sourdis, que habían 
sido soldados durante el sitio, 
concelebraron la primera misa 
en La Rochela, no sin antes 
haber bendecido las iglesias. 
Quizás las manos que 
acababan de dejar las armas, 
debieran haber empezado por 
bendecirse a sí mismas, antes 
de repartir las hostias, aunque 
la historia de la humanidad 
esta llena de contradicciones.

Hubo una alegría enorme en 
Roma al conocerse la noticia 
de la conquista de La Rochela. 
El papa Urbano VIII cantó un 

El 10 de noviembre el rey publicó un Edicto por el que 
ordenaba restablecer el ejercicio de la religión 
católica en La Rochela y devolver al clero sus iglesias 
y todos sus bienes.

solemne tedéum e hizo una 
extraordinaria distribución de 
indulgencias y dirigió a los 
reyes un breve que decía: 
“¡Gran príncipe: Dios está 
sentado a vuestra derecha. 
Que El os ayude a sostener 
con vigor y fuerza vuestra 
lanza!”. 

El duque de Rohan continuó 
con sus campañas en el Midi 
hasta mediados del año 
siguiente. Mostró un coraje, 
constancia y abnegación 
dignos de mejor suerte. Una 
asamblea de representantes de 
las provincias, convocada en 
Nimes, protestó enérgicamente 
contra la reversión de las 
seguridades políticas de la 
Reforma, pero era demasiado 
tarde. El partido calvinista ya 
no existía. Las villas y 
poblados, rechazaron 
obedecer a la asamblea, 
queriendo llevar solos sus 
propios asuntos y las 
divisiones, defecciones y 
traiciones, acabaron por echar 
a perder la causa común.

El ejército real se presentó 
delante de la pequeña villa de 
Privas en el mes de mayo de 

Uno no se puede guiar por el 
“corazón”, pues de él, de 
nuestros sentimientos primarios, 
surgen las mejores acciones, 
pero también las peores 
imaginables. El corazón da la 
fuerza, es ciertamente motor 
de la acción. Pero la guía 
corresponde a la razón. La 
razón es fría, pero ve claro. El 
corazón habrá de 
proporcionarle el impulso, 
pero es la razón la que nunca 
ha de ser ofuscada. 

Reconozco que la razón es 
también falible. Muchos decían 
que la razón no es la instancia 
suprema y ella ha de 
someterse a la fe… Yo más 
bien diría que la razón ha de 
buscar la verdad objetiva, ir 
conformándose a la realidad 
tal como ella se nos descubre 

en sus múltiples e inabarcables 
aspectos. Ahora bien, el que 
dice que ha de someterse a la 
“fe” está suponiendo que hay 
una sola fe y que ésta es algo 
así como autoevidente. Esto 
correspondería a una sociedad 
monolítica, uniforme, muy 
distinta de las sociedades 
reales en las que vivimos, 
extremadamente plurales. En 
una sociedad así, las diversas 
“fes” sólo pueden contrastarse 
racionalmente y tomarse, de un 
modo instrumental, para 
inspirar a la razón, para 
completarla tal vez en cuanto a 
los contenidos. Pero no hay ya 
ninguna fe que, tomada 
aisladamente, pueda sustituir a 
la razón, una razón que 
tampoco puede ser ya 
monológica sino, en todo caso, 
dialógica. 

Y también es preciso admitir 
que mientras vivimos, la 
inseguridad y la oscuridad 
permanecen y no podemos 
aspirar a una certeza completa 
sobre nada o sobre muy pocas 
cosas. Entonces, el que sí 
proclama que hay esa 
seguridad, no sólo intenta 
imponérsela forzadamente a 
los demás sino que, en la base, 
se está haciendo violencia a sí 
mismo.♦

Entre el corazón 
y la razón
La tesis que yo defiendo es la misma de 
Jaime Balmes, opuesta tanto al 
romanticismo de aquella época como a la 
espiritualidad actual que podríamos llamar 
“cordialista”.

Javier Moreno Pampliega
Dr. en Filosofía.

“Autor de: “Creatividad y dependencia. 
Reflexiones personalistas en el cambio 
de siglo”, 2006. “Muchas religiones, 
una verdad”, 2011.
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Entre el corazón 
y la razón
La tesis que yo defiendo es la misma de 
Jaime Balmes, opuesta tanto al 
romanticismo de aquella época como a la 
espiritualidad actual que podríamos llamar 
“cordialista”.

Javier Moreno Pampliega
Dr. en Filosofía.

“Autor de: “Creatividad y dependencia. 
Reflexiones personalistas en el cambio 
de siglo”, 2006. “Muchas religiones, 
una verdad”, 2011.
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1629. Sus habitantes llenos de 
pánico huyeron al campo y la 
guarnición calvinista que se 
había retirado en un fortín, 
tuvo que capitular. En el 
momento que entraban las 
tropas en la población, se 
produjo la explosión de un 
almacén de pólvora y les hizo 
creer que se trataba de una 
emboscada criminal. 
Decapitaron a los ochocientos 
soldados hugonotes de la 
guarnición; ahorcaron a 
cincuenta burgueses y a los 
demás les mandaron a las 
galeras; saquearon y 
quemaron la villa y confiscaron 
las propiedades de los 
habitantes en favor de la 
corona. Los misioneros de 
Babilonia que seguían a la 
tropa para convertir a los 
herejes, dijeron que la 
catástrofe era una 
manifestación de la ira de 
Dios.

La implacable destrucción de 
Privas llenó muchos corazones 
de consternación y miedo. El 
rey marchó hacia las Cevenas 
sin encontrar resistencia a su 
paso y el duque de Rohan, al 
ver que los asuntos del partido 
no tenían solución posible, y 
de acuerdo con la asamblea 
general celebrada en Anduze, 

solicitó la paz. Richelieu 
impuso como primera 
condición que todas las 
fortificaciones de las villas 
hugonotes fueran arrasadas. 
Anduze y la región de las 
montañas Cevenas, se 
sometieron después de serias 
dificultades y el rey que estaba 
en Nimes, publicó el Edicto de 
Gracia en el mes de julio de 
1629.

Solamente el nombre de este 
edicto ya señalaba un nuevo 
orden de cosas. Ya no era una 
pacificación, sino una gracia 
concedida de buena voluntad, 
del príncipe hacia unos 
súbditos vencidos. El 
preámbulo sólo hablaba de la 
rebelión de los hugonotes y la 
bondad del rey y venía a 
decirles que por un raro 
ejemplo de clemencia, después 
de muchas caídas, deseaba 
ganar el corazón de la 
ciudadanía. 

Se restituyeron los templos a 
los reformados, sus 
cementerios y la libertad de 
cultos en los lugares donde se 

habían practicado 
anteriormente, “en espera de 
que volviesen al seno de la 
Iglesia católica” y con el deseo 
de que siguieran el mismo 
camino de salvación que 
seguía el rey. El Edicto 
terminaba con un artículo que 
obligaba a los reformados 
observar como festivos todos 
los días que los celebrara la 
iglesia católica. 

Había una amenaza en ese 
deseo y los curas se 
aprovecharon de ella en el 
momento oportuno y también 
el cardenal que tenía el 
propósito y pretensión, de unir 
las dos religiones. Richelieu fue 
un poco más tolerante que los 
demás jefes de la Iglesia 
romana, porque era mejor 
político que clérigo y entendía 
como nadie los asuntos del 
estado. No hay que olvidar 
que el cardenal se había 
aliado con los protestantes de 
Alemania y de Suecia, con el 
propósito de dominar la casa 
de Austria por la espada de 
Gustavo Adolfo y no podía 
tratar a los reformados de 

Francia con demasiado rigor. 
Además dentro de Francia, 
tenía que luchar contra los 
grandes jefes católicos, contra 
el hermano del rey, la reina 
madre y la reina reinante y 
hubiese sido una insensatez 
que el primer ministro de Luis 
XIII comprometiera a la 
monarquía. Richelieu quizás 
fue generoso, pero sobre todo 
fue prudente. 

La villa de Montauban fue la 
última en rendirse. Sus 
habitantes recordaban con 
orgullo la heroica resistencia 
que habían opuesto a las 
tropas del rey y se habían 
acostumbrado, desde las 
guerras de religión, a 
gobernarse a sí mismos y les 
repugnaba “aceptar sus 
deberes”, como se decía 
entonces. Un enviado de 
Richelieu y dos representantes 
hugonotes de Nimes, fueron a 
convencerles de que se 
rindieran. El pueblo pedía 
conservar las murallas, pero 
no lo consiguieron y los más 
determinados en obtenerlas, 
reconocieron que la lucha ya 
era imposible y sólo les 
quedaba rendirse.

Montauban abrió sus puertas y 
el 21 de agosto de 1629, 
vieron como traspasaba sus 

muros el mariscal de 
Bossompierre con una parte 
del ejército, el nuncio del 
papa, el primer presidente del 
parlamento de Tolosa y el 
cardenal Richelieu que se 
presentaba como gran 
triunfador. Cuando los 
ministros de la religión 
reformada fueron a saludarle, 
aceptó recibirles, pero no 
como representantes de una 
iglesia, sino como 
profesionales de las letras. 

Celebró una misa en las 
iglesias de Montauban; 
estableció conventos de 
jesuitas y capuchinos y ordenó 
el comienzo de la destrucción 
de las murallas. Enseguida 
tomó el camino de París, 
recibiendo más homenajes de 
los que Luis XIII recibía de su 
pueblo.

El duque de Rohan tuvo que 
soportar los ataques de sus 
correligionarios, a quienes la 
desgracia les hacía injustos y 
le acusaban de todas sus 
calamidades. Escribió una 
apología que terminaba 
diciendo que deseaba que 
Dios les concediera toda 
suerte de prosperidades, para 
que, restaurando las iglesias 
de Francia, ejecutaran lo que 
él había osado emprender.

Sus deseos se hicieron realidad 
de la forma que él no 
esperaba. Enrique de Rohan 
fue el último jefe de ejército de 
la Reforma francesa y lo que 
no pudo hacer la espada, lo 
hizo la civilización y la 
libertad, el día señalado por 
Dios.

Rohan ofreció su espada a la 
república de Venecia, después 
a Gustavo Adolfo de Suecia y 
murió en 1638 en las llanuras 
de Alemania, por la misma 
causa que había defendido 
valientemente en su país, que 
era la noble y bendita causa 
de la Reforma.

El partido calvinista presentó 
definitivamente su liquidación 
después de la toma de La 
Rochela en 1628 y la historia 
de los reformados, no se 
mezclará nunca más en los 
grandes asuntos del reino, 
hasta la revocación del Edicto 
de Nantes. Altos jefes de la 
religión católica les provocaron 
para que volvieran a tomar las 
armas, pero ya no encontraron 
hugonotes en las filas de los 
adversarios de la realeza. 

En 1632 el duque Enrique de 
Montmorency, apoyado por 
Gastón de Orleans, hermano 
de Luis XIII, intentó despertar 

El rey Gustavo Adolfo II
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Isabel Pavón 
Escritora. Formó 

parte de la 
extinta ADECE 

(Alianza de 
Escritores y 

Comunicadores 
Evangélicos).

de nuevo el fervor religioso en 
la región de Lenguadoc donde 
era gobernador. Se dirigió a 
los gentilhombres de la 
religión, a los pastores, a los 
consistorios y a los sínodos, 
pero el desinterés era total y 
sólo encontró negativas. En su 
partido hubo cinco o seis 
obispos, pero ni un solo 
reformado. El segundo cónsul 
de Nimes conservó la ciudad 
adicta al rey, pero tuvo que 
echar al obispo y al primer 
alcalde que era católico. Los 
habitantes de Montauban se 
ofrecieron para luchar contra 
las tropas de Montmorency y 
algo memorable fue que el 
débil resto de los habitantes de 
Privas defendieron la plaza al 
servicio del rey

En 1652, durante los disturbios 
de la Fronda (1648-1653), así 
llamada por los tirachinas que 
llevaban los sublevados, fue 
una rebelión nacional causada 
por los medios utilizados para 
elevar los impuestos. El gran 
Condé se aprovechaba de 
hacer valer los viejos recuerdos 
de su casa y quiso atraer a los 
hugonotes bajo su bandera, 
empleando emisarios que 
desprestigiaban a los católicos 
y a la realeza. Iban de templo 
en templo diciendo que la 

regente Ana de Austria había 
prometido al clero revocar los 
edictos de pacificación; que su 
primer ministro Mazarino era 
un cardenal italiano de mala 
fe; que sólo la fuerza podía 
preservar a los hugonotes de 
una ruina total y que el 
príncipe de Condé les 
garantizaría una plena libertad 
de conciencia y de cultos. Estos 
llamamientos también 
quedaron sin efecto.♦

(Continuará en el próximo 
número de renovación).

Gastón de Orleans

En 1632 el duque 
Enrique de 
Montmorency, apoyado 
por Gastón de Orleans, 
hermano de Luis XIII, 
intentó despertar de 
nuevo el fervor religioso 
en la región de 
Lenguadoc donde era 
gobernador

Orar es hablar con Dios, 
ponerse en su presencia, 
rendirse, reconocer su 
grandeza y nuestra miseria, 
darle gracias, rogarle.

¿Qué es una cadena? 
Eslabones que entrelazados 
nos atan. Con ella 
pretendemos atar a Dios a 
nuestra voluntad, a nuestro 
horario de veinticuatro horas, 
a tal o cual día señalado. Son 
modas que se han 
consolidado.

A veces me pregunto si con 
este método pretendemos 
encajonarle en nuestro 
ambiente mundano, o 
chantajearle, comprar su favor 
haciendo ofrendas 
consideradas santas al 
regalarle las horas más duras 
de la madrugada, o de las 
comidas, o las que sean.

Cadena 
de oración
Me pregunto si con este método 

pretendemos encajonar a Dios en nuestro 

ambiente mundano, o chantajearle.

Yo me sacrifico para hablar 
contigo a la peor hora del día 
y así tú me concedes lo que 
sea. ¿Se trata de llevar al pie 
de la letra la historia del 
amigo inoportuno que golpea 
la puerta una y otra vez hasta 
que el señor de la casa le abre 
y le concede su deseo? ¿Se 
considera este ejemplo 
favorable a las cadenas de 
oración?

Es como si nos convenciésemos 
de que Dios se goza con 
nuestro cansancio y presta 
oídos a nuestro clamor 
siempre y cuando nos vea 
sufriendo.

Si repetimos las peticiones una 
y otra vez no es porque Dios 
sea sordo, sino porque 
necesitamos convencernos y 
saciar nuestra falta de fe.

¿Es necesario pedir durante un 
tiempo determinado, 
machacar con repetidas 
palabras para que termine por 
fin de entender lo que 
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tiempo determinado, 
machacar con repetidas 
palabras para que termine por 
fin de entender lo que 
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MUJERES FILÓSOFAS #41

Juan Larios
Presbítero de la IERE

queremos? ¿Cuánto? ¿Quince 
minutos, una hora, dos? ¿A 
partir de cuánto tiempo ha de 
ser efectivo nuestro ruego? 
¿Cómo será mejor, en voz alta 
o mentalmente? Lo pregunto 
por preguntar.

Por otro lado, el Señor no nos 
da siempre lo que imploramos, 
es cierto y para esto hay otro 
texto que dice que 
posiblemente no estemos 
pidiendo bien. Versículos hay 
hasta el infinito y más allá para 
justificar todo lo que queramos.

¿Está Dios, dueño de nuestro 
tiempo, sujeto a él? 
Consideramos que unas horas 
le van a resultar más valiosas 
que otras, se las damos y 
pagamos un poco sus favores. 
¿Exige nuestro sacrificio para 
concedernos la petición? ¿Lo 
necesita? ¿Valora más si no 
dormimos y vamos al trabajo 
sin haber descansado, si 
conducimos somnolientos, si no 
podemos rendir en el trabajo 
lo que se nos exige?

Y si nos concede lo que 
pedimos, ¿es por su gracia o 
por nuestra pesadez? Si es por 
nuestra pesadez entonces 
tenemos más poder que Dios y 
podemos dominarlo, 
engatusarlo, ponerlo a nuestro 

servicio. Dios pasa a ser el 
débil y nosotros los fuertes. 
Declaro que estos son 
pensamientos que una se va 
planteando de vez en cuando, 
disquisiciones propias que 
provocan las dudas.♦

Declaro que 
estos son 
pensamientos 
que una se va 
planteando de 
vez en cuando, 
disquisiciones 
propias que 
provocan las 
dudas.

Ciertamente fue un periodo 
donde se desarrolló la mayor 
transformación tanto 
económica como tecnológica y 
social de la historia de la 
humanidad; al menos eso dicen 
los entendidos. Se pasó, entre 
otras cosas, de una economía 
basada en la agricultura y el 
comercio, es decir, la 
economía rural, a una 
economía urbana, 
industrializada y mecanizada. 
El crecimiento de las ciudades 
provocó la miseria del campo 
así como la de los campesinos; 
y los ricos, como siempre, 
fueron los comerciantes y 
propietarios de las grandes 
empresas. Los obreros, por el 
lado contrario, se 
amontonaban en los barrios 
pobres periféricos. Todo ello 
hizo que muchas mujeres 
tomaran conciencia de la 

Concepción Arenal
situación y de sus propias 
situaciones. De tal manera que 
en este siglo, ellas 
comenzaron a construir grupos 
reivindicativos de derechos e 
igualdades con respecto a los 
hombre.

Podríamos hablar de una 
larga lista de ellas, pero no es 
posible, solamente haré 
mención de algunos nombres y 
me centraré en una de estas 
mujeres españolas: 
Concepción Arenal.

Así, tenemos mujeres como 
Helene Syöcker, Leonore 
Kühn, Hedwig Bender, y un 
largo etc. de mujeres.

En España, hasta 1888 las 
mujeres no pudieron asistir, 
legalmente, a las 
universidades, aunque también 
hay que decir que su 
presencia en dichos espacios 
fue anecdótico. No obstante 
Concepción Arenal fue una de 
estas mujeres, socióloga y 
penalista, aunque tuviera que 
ir vestida de hombre para 
asistir a las clases.

Sabemos que el siglo XIX fue un siglo 
determinante para el progreso de la 
sociedad, aunque, me atrevería a decir, que 
solo en ciertos entornos; fue el siglo de la 
expansión de la llamada Revolución 
Industrial.
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Otro cristianismo es posible

Roger Charles 
Lenaers 

(1925 - 2021) 

Sacerdote jesuita. 
Ingresó en la 

Compañía de Jesús 
en 1942 y siguió los 

cursos regulares de la 
Escuela Jesuita de 

Filosofía y Teología y 
lenguas clásicas. Sus 
últimos años los pasó 

como pastor en la 
diócesis de Innsbruck. 

Igual en eternidad, 
sabiduría y poder... 1/2

Controversias trinitarias 
Puede ser que la lectura del 
capítulo anterior haya 
desencadenado un terremoto en 
algún fiel piadoso. Y los 
terremotos producen pánico. 
Quizás sería bueno hacer un 
llamado a no perder la calma, 
señalando que no hay razón para 
aterrarse, porque esta nueva 
formulación no va a dañar de 
ninguna manera la fe en 
Jesucristo. Subrayando que Jesús 
sigue siendo para nosotros el Alfa 
y la Omega y explicando que 
para nosotros Jesús es la manera 
humana como el Dios 
trascendente se vuelve visible, y 
que la maravillosa fórmula del 
cuarto evangelio, «quien me ve, 
ve al Padre», permanece 
inconmovible; y que no nos 
hemos apartado de la esencia 
verdadera de la tradición 
original... 

Pero nos parece dudoso pensar 
eso sirva para algo, porque de 

todas maneras tenemos que 
despedirnos de las expresiones 
dogmáticas de tinte filosófico de los 
siglos IV y V. En el pensamiento 
teónomo no hay lugar para 
representarse a un Dios que un 
buen día baja de su mundo 
celestial para instalar su tienda de 
campaña en nuestro mundo y 
«adoptar la carne» que hasta ese 
momento no tenía. 

Esto significa que uno de los pilares 
centrales de la doctrina cristiana de 
la fe se derrumba estrepitosamente. 
Que echa por tierra con su mismo 
ímpetu la doctrina eclesiástica 
clásica de la Trinidad y la 
atribución del título de «Madre de 
Dios» a la madre de Jesús. ¿Qué 
queda entonces de las banderas 
sagradas tras las cuales marchaba 
la cristiandad en filas cerradas? 
Parecería que la forma teonomista 
de pensar no ha tenido empacho 
en tañer a muerto por la fe 
cristiana. Pero como lo veremos a 
continuación, la cosa no es tan 
terrible. 

Concepción Arenal

“Si la mujer 
ganara en seis 
horas lo que 
gana en doce, 
podría estar 
seis horas más 
en su casa”

Concepción nació en 1820, en 
Ferrol, hija de Ángel Arenal, 
militar y liberal, y María 
Concepción Ponte, de familia 
noble. Fue educada en una 
fuerte formación religiosa. Su 
padre, finalmente, junto con 
otros liberales, fue perseguido, 
aun habiendo sido militar 
importante, y encerrado; lo 
que hace que en 1829 
fallezca.

A la edad de 22 años, 
Concepción se introdujo en la 
Universidad de Madrid como 
oyente, aunque como hemos 
dicho, iba vestida de hombre, 
lo que también hubo de hacer 
para participar en los 
encuentros políticos y 
literarios. Allí conocería a 
quien fue su esposo, Fernando 
García Carrasco, periodista 
liberal, con quien tuvo varios 
hijos. La dejaría viuda debido 
a una enfermedad 
respiratoria.

Con esta mujer podemos decir 
que nació el feminismo en 
España, algo que dejó claro 
con estas palabras: “La 
sociedad no puede en justicia 
prohibir el ejercicio honrado 
de sus facultades a la mitad 
del género humano”. También 
pondría la atención en una 

realidad de la mujer que aun 
seguimos sufriendo, la cuestión 
de compaginar 
adecuadamente trabajo y 
hogar: “Si la mujer ganara en 
seis horas lo que gana en 
doce, podría estar seis horas 
más en su casa”.

Concepción Arenal escribió 
muchas obras, siendo las dos 
más importantes en cuanto a 
los problemas femeninos, La 

mujer del porvenir y La mujer 
de su casa. Defendió a capa y 
espada la igualdad de las 
mujeres con respecto a los 
hombres en lo referente a la 
capacidad intelectual.

Concepción también se 
interesó decididamente por la 
situación de los hospicios, los 
manicomios y las prisiones, lo 
que puso de manifiesto su 
gran sentido de la justicia y el 
humanismo.

También fue la primera mujer 
nombrada visitadora de 
prisiones y secretaria general 
de Cruz Roja.

Podríamos escribir infinidad 
de cosas más sobre esta 
mujer, pero no nos da el 
espacio para más. 
Seguiremos adelante.♦
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Encarnación bajo otra luz 
«Bajó del cielo», dice el Credo 
de Nicea. Originalmente tal 
vez se pensaba en una bajada 
real desde un cielo situado, 
presumible- mente, sobre la 
tierra. Teníamos las imágenes 
que nos dejaron los artistas 
piadosos de la Edad Media, 
que lo habían representado 
incluso plásticamente: en el 
momento en que el ángel 
viene a anunciarlo, un 
pequeño bebé flotando en un 
rayo luminoso baja desde un 
Dios Padre barbudo hasta 
María... 
Aún si dejamos de lado esa 
representación tan materialista 
y suscribimos la doctrina 
tradicional de la encarnación, 
permanece como condición 
fundamental la concepción de 
una realidad que se divide en 
dos mundos paralelos. Y la 
teonomía, que es un 
pensamiento autónomo 
creyente, debería adaptarse 
necesariamente a ella. Pero, si 
no hay lugar para ese otro 
mundo, el concepto clásico de 
encarnación pierde todo 
sustento. Se reduce a no ser 
más que la enésima araña de 
luz que cae desde la bóveda 
celestial rompiéndose en mil 
pedazos. 
Felizmente en el capítulo 

anterior se ha demostrado 
claramente que la doctrina de 
las naturalezas y las personas, 
que va junto con la doctrina 
clásica sobre la encarnación, 
en realidad era una solución 
de emergencia para resolver 
un falso problema, mediante la 
aplicación de una tecnología 
filosófica de punta. Este tejido 
de hipóstasis -o personas- y 
naturalezas, pudo haber sido 
del agrado de pensadores de 
lengua griega de la 
antigüedad clásica tardía –
algo así como una especie de 
«buena nueva»-. Pero no es así 
para toda la humanidad, 
occidental y oriental, ni 
tampoco para todas las 
culturas pasadas y futuras. Si 
hay algo que con todo 
derecho puede llamarse buena 
nueva, es que el misterio 
original y fundamento de todas 
las cosas se manifiesta en Jesús 
como Dios-con-nosotros. Y no 
como Dios-con- Israel como lo 
había hecho antes. Y que 
también este misterio empuja 
hacia el bien y la salvación a 
toda la humanidad y su 
evolución, y no sólo a un 
pueblo determinado. Que ese 
misterio se da a conocer en 
Jesús como un amor, y que 
éste no es un sentimiento 
cualquiera, sino una acción 
creadora. Que quien decide 

seguir a Jesús, encuentra con 
seguridad su salvación. 

Éste es el mensaje, tal como 
estaba desde el comienzo. 
Para los cristianos, se trata 
fundamentalmente de una 
confesión de fe en el amor de 
Dios, sin condiciones, y del 
papel decisivo que tiene Jesús 
en nuestro encuentro con ese 
amor. Y la teonomía es tan 
inconmoviblemente fiel a esta 
confesión de fe como lo era la 
heteronomía. La única 
diferencia es que la teonomía 
abandona el lenguaje de 
Atanasio y de Cirilo de 
Alejandría, para confesar la fe 
en el lenguaje propio de la 
modernidad. 

Si queremos seguir hablando 
de la encarnación de Dios, 
podemos hacerlo, pero de una 
manera diferente a la de 
antes. En el capítulo 7 
entregamos los elementos para 
ello. También podemos 
apoyar- nos en la así llamada 
«filosofía procesual». Según 
ésta, en los procesos de 
desarrollo del cosmos se está 
configurando progresivamente 
un milagro originario, 
inimaginable y creador, desde 
la explosión originaria hasta el 
ser humano actual. 
Continuando con esta forma 
de ver las cosas, la teología 

procesual (y el capítulo 7) 
postulan que nuestro encuentro 
con Jesús de Nazaret nos lleva 
a afirmar, aún más firme- 
mente, que la palabra amor es 
la mejor manera de nombrar 
-en nuestro lenguaje humano- 
la esencia de ese misterio 
originario. En este enfoque 
aparece el cosmos todo entero 
como la gran palabra que 
expresa este amor. Y dado 
que esta manera de 
expresarse a sí mismo 
pareciera tener como finalidad 
la configuración y la 
realización plena de lo 
humano, podemos decir que es 
Dios mismo el que quiere 
tomar forma en el ser humano 
y expresarse en él. De este 
modo también llegamos a la 
encarnación de Dios, sólo que 
en un sentido distinto al de la 
heteronomía. Pues allí la 
encarnación se realizaba por 
la ejecución de un plan divino 
en un día determinado de la 
historia humana y sólo en un 
miembro de la comunidad. La 
teonomía, por el contrario, ve 
que el misterio sagrado 
originario está todo el tiempo 
en un proceso de realización 
corporal en el cosmos y en el 
ser humano. No lo hace 
agregando el fenómeno 
biológico de la carne a su 
misterio insondable, como 

desde fuera, sino de manera 
tal que su ser misterioso toma 
forma progresivamente desde 
adentro en el ser humano. 

Superación y no 
superación de Navidad 
¿Qué queda entonces de la 
Navidad? Queda lo esencial, 
esto es, el nacimiento de Jesús 
de Nazaret como compás de 
inicio de la fase decisiva en el 
camino de la humanidad hacia 
su plenitud, y por lo tanto, 
como paso decisivo en la 
encarnación de Dios. Pero no 
podemos seguir cantando esta 
buena nueva como lo hicieron 
los Padres de la Iglesia. Con su 
predilección por paralelismos y 
antítesis, los Padres de la 
Iglesia se sentían como pez en 
el agua en la retórica antigua. 
Por ello, sus prédicas y 
meditaciones fueron fuegos de 
artificio plagados de 
contradicciones agudas (y a 
veces vacías): Dios y hombre, 
infinitud y humildad, eternidad 
y tiempo, omnipotencia e 
impotencia, rey y niño, palacio 
y pesebre, tinieblas y luz, y 
otros muchos. No podemos 
hacer lo mismo que la Edad 
Media y su herencia espiritual 
hicieron con los cantos de 
Navidad. Éstos eran a menudo 
perlas musicales, pero, con la 
misma frecuencia, también 

eran verdaderos abortos 
teológicos. La mayoría de las 
veces se quedan en la 
compasión y la ternura junto a 
un bebé en su pesebre frío de 
invierno, mientras que la 
verdadera razón para festejar 
la Navidad es el nacimiento de 
ese hombre admirable que 
debe llevar a su plenitud el 
plan divino de la encarnación 
del cosmos. San Francisco de 
Asís tuvo una ocurrencia 
exitosa con su primer pesebre 
en el pueblito de Greccio, pues 
su ejemplo ha inspirado a 
millones de imitadores. Pero, 
cuando se trata de honrar la 
memoria de un hombre famoso 
–un presidente, el fundador o 
libertador de un país, el 
fundador de un instituto-, ¿se 
ponen fotos suyas como bebé 
en afiches y escaparates en su 
día de aniversario? Por otra 
parte, ni siquiera sabemos en 
qué día ni en que año nació 
Jesús. El origen del 25 de 
diciembre es la «fiesta del Sol 
Invicto», que comenzó a 
celebrarse en la Roma todavía 
pagana sólo desde el año 275. 
Y su éxito se debe a la fiesta 
germánica e igualmente 
pagana del cambio del sol de 
invierno. Por lo demás, es muy 
probable que Jesús no nació 
en un establo en Belén, sino en 
la casa de sus padres en 
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Encarnación bajo otra luz 
«Bajó del cielo», dice el Credo 
de Nicea. Originalmente tal 
vez se pensaba en una bajada 
real desde un cielo situado, 
presumible- mente, sobre la 
tierra. Teníamos las imágenes 
que nos dejaron los artistas 
piadosos de la Edad Media, 
que lo habían representado 
incluso plásticamente: en el 
momento en que el ángel 
viene a anunciarlo, un 
pequeño bebé flotando en un 
rayo luminoso baja desde un 
Dios Padre barbudo hasta 
María... 
Aún si dejamos de lado esa 
representación tan materialista 
y suscribimos la doctrina 
tradicional de la encarnación, 
permanece como condición 
fundamental la concepción de 
una realidad que se divide en 
dos mundos paralelos. Y la 
teonomía, que es un 
pensamiento autónomo 
creyente, debería adaptarse 
necesariamente a ella. Pero, si 
no hay lugar para ese otro 
mundo, el concepto clásico de 
encarnación pierde todo 
sustento. Se reduce a no ser 
más que la enésima araña de 
luz que cae desde la bóveda 
celestial rompiéndose en mil 
pedazos. 
Felizmente en el capítulo 

anterior se ha demostrado 
claramente que la doctrina de 
las naturalezas y las personas, 
que va junto con la doctrina 
clásica sobre la encarnación, 
en realidad era una solución 
de emergencia para resolver 
un falso problema, mediante la 
aplicación de una tecnología 
filosófica de punta. Este tejido 
de hipóstasis -o personas- y 
naturalezas, pudo haber sido 
del agrado de pensadores de 
lengua griega de la 
antigüedad clásica tardía –
algo así como una especie de 
«buena nueva»-. Pero no es así 
para toda la humanidad, 
occidental y oriental, ni 
tampoco para todas las 
culturas pasadas y futuras. Si 
hay algo que con todo 
derecho puede llamarse buena 
nueva, es que el misterio 
original y fundamento de todas 
las cosas se manifiesta en Jesús 
como Dios-con-nosotros. Y no 
como Dios-con- Israel como lo 
había hecho antes. Y que 
también este misterio empuja 
hacia el bien y la salvación a 
toda la humanidad y su 
evolución, y no sólo a un 
pueblo determinado. Que ese 
misterio se da a conocer en 
Jesús como un amor, y que 
éste no es un sentimiento 
cualquiera, sino una acción 
creadora. Que quien decide 

seguir a Jesús, encuentra con 
seguridad su salvación. 

Éste es el mensaje, tal como 
estaba desde el comienzo. 
Para los cristianos, se trata 
fundamentalmente de una 
confesión de fe en el amor de 
Dios, sin condiciones, y del 
papel decisivo que tiene Jesús 
en nuestro encuentro con ese 
amor. Y la teonomía es tan 
inconmoviblemente fiel a esta 
confesión de fe como lo era la 
heteronomía. La única 
diferencia es que la teonomía 
abandona el lenguaje de 
Atanasio y de Cirilo de 
Alejandría, para confesar la fe 
en el lenguaje propio de la 
modernidad. 

Si queremos seguir hablando 
de la encarnación de Dios, 
podemos hacerlo, pero de una 
manera diferente a la de 
antes. En el capítulo 7 
entregamos los elementos para 
ello. También podemos 
apoyar- nos en la así llamada 
«filosofía procesual». Según 
ésta, en los procesos de 
desarrollo del cosmos se está 
configurando progresivamente 
un milagro originario, 
inimaginable y creador, desde 
la explosión originaria hasta el 
ser humano actual. 
Continuando con esta forma 
de ver las cosas, la teología 

procesual (y el capítulo 7) 
postulan que nuestro encuentro 
con Jesús de Nazaret nos lleva 
a afirmar, aún más firme- 
mente, que la palabra amor es 
la mejor manera de nombrar 
-en nuestro lenguaje humano- 
la esencia de ese misterio 
originario. En este enfoque 
aparece el cosmos todo entero 
como la gran palabra que 
expresa este amor. Y dado 
que esta manera de 
expresarse a sí mismo 
pareciera tener como finalidad 
la configuración y la 
realización plena de lo 
humano, podemos decir que es 
Dios mismo el que quiere 
tomar forma en el ser humano 
y expresarse en él. De este 
modo también llegamos a la 
encarnación de Dios, sólo que 
en un sentido distinto al de la 
heteronomía. Pues allí la 
encarnación se realizaba por 
la ejecución de un plan divino 
en un día determinado de la 
historia humana y sólo en un 
miembro de la comunidad. La 
teonomía, por el contrario, ve 
que el misterio sagrado 
originario está todo el tiempo 
en un proceso de realización 
corporal en el cosmos y en el 
ser humano. No lo hace 
agregando el fenómeno 
biológico de la carne a su 
misterio insondable, como 

desde fuera, sino de manera 
tal que su ser misterioso toma 
forma progresivamente desde 
adentro en el ser humano. 

Superación y no 
superación de Navidad 
¿Qué queda entonces de la 
Navidad? Queda lo esencial, 
esto es, el nacimiento de Jesús 
de Nazaret como compás de 
inicio de la fase decisiva en el 
camino de la humanidad hacia 
su plenitud, y por lo tanto, 
como paso decisivo en la 
encarnación de Dios. Pero no 
podemos seguir cantando esta 
buena nueva como lo hicieron 
los Padres de la Iglesia. Con su 
predilección por paralelismos y 
antítesis, los Padres de la 
Iglesia se sentían como pez en 
el agua en la retórica antigua. 
Por ello, sus prédicas y 
meditaciones fueron fuegos de 
artificio plagados de 
contradicciones agudas (y a 
veces vacías): Dios y hombre, 
infinitud y humildad, eternidad 
y tiempo, omnipotencia e 
impotencia, rey y niño, palacio 
y pesebre, tinieblas y luz, y 
otros muchos. No podemos 
hacer lo mismo que la Edad 
Media y su herencia espiritual 
hicieron con los cantos de 
Navidad. Éstos eran a menudo 
perlas musicales, pero, con la 
misma frecuencia, también 

eran verdaderos abortos 
teológicos. La mayoría de las 
veces se quedan en la 
compasión y la ternura junto a 
un bebé en su pesebre frío de 
invierno, mientras que la 
verdadera razón para festejar 
la Navidad es el nacimiento de 
ese hombre admirable que 
debe llevar a su plenitud el 
plan divino de la encarnación 
del cosmos. San Francisco de 
Asís tuvo una ocurrencia 
exitosa con su primer pesebre 
en el pueblito de Greccio, pues 
su ejemplo ha inspirado a 
millones de imitadores. Pero, 
cuando se trata de honrar la 
memoria de un hombre famoso 
–un presidente, el fundador o 
libertador de un país, el 
fundador de un instituto-, ¿se 
ponen fotos suyas como bebé 
en afiches y escaparates en su 
día de aniversario? Por otra 
parte, ni siquiera sabemos en 
qué día ni en que año nació 
Jesús. El origen del 25 de 
diciembre es la «fiesta del Sol 
Invicto», que comenzó a 
celebrarse en la Roma todavía 
pagana sólo desde el año 275. 
Y su éxito se debe a la fiesta 
germánica e igualmente 
pagana del cambio del sol de 
invierno. Por lo demás, es muy 
probable que Jesús no nació 
en un establo en Belén, sino en 
la casa de sus padres en 
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Nazaret. Belén no es más que 
el código que indica que se 
cree en su dignidad mesiánica. 
Todo esto no hace más que 
aumentar el escepticismo frente 
al falso culto de Navidad y a 
su romanticismo invernal. Por 
lo demás, en las últimas 
décadas, debido a la irritante 
explosión comercial, la fiesta 
se ha vuelto una vergüenza y 
un desprestigio del 
acontecimiento que se 
recuerda. 

Superación y no 
superación del dogma 
trinitario 

Los Concilios cristológicos de 
los siglos IV y V sin duda 
alguna merecen mucho 
respeto. Eran ensayos 
creyentes y honrados que 
buscaban interpretar la 
relación de Jesús con Dios. Sin 
embargo, debemos volver a 
los dos siglos anteriores y 
dejar de confesar a Jesús como 
la «segunda persona de la 
santísima Trinidad». A primera 
vista, pareciera que con ello le 
estamos dando el golpe de 
gracia a la doctrina trinitaria y, 
con ella a toda la tradición 
cristiana. ¿Qué queda 
entonces de la particularidad 
del Cristianismo? ¿No significa 
eso que la diferencia con el 
judaísmo y el islam se reduce 

sólo a que nuestro profeta no 
se llama Moisés ni Mahoma, 
sino Jesús, y el resto es igual? 
Aquí hay varias preguntas 
difíciles. 

El Cardenal Suenens, un 
belga, dijo una vez que la 
mayoría de los cristianos, de 
hecho, adoran a tres dioses. 
Probablemente eso no está 
muy lejos de la verdad. Y a 
eso apunta el que los pintores 
medievales, pagados e 
inspirados por mandantes 
eclesiásticos, representaran a 
las tres personas divinas como 
tres señores ancianos idénticos, 
sentados fraternalmente el uno 
junto al otro en el mismo trono, 
suficientemente amplio, por 
cierto. Los jerarcas 
eclesiásticos no tardaron en 
levantar su voz en contra de 
esas representaciones, 
prohibiéndolas y hasta 
haciéndolas repintar o 
blanquear, y con razón. 

Pero su celo iba dirigido contra 
una mala hierba sembrada por 
ellos mismos unos mil años 
antes. Igualmente extraña es la 
representación de la Trinidad 
como una sola figura humana 
con tres rostros, configurada 
de tal manera que se ven tres 
bocas y tres narices, pero sólo 
cuatro ojos y dos orejas. 
Pareciera que los Padres de la 

Iglesia se hubieran dado un 
trabajo ímprobo sin resultados. 
Sus distinciones sutiles se 
convirtieron en idioma chino 
para los usuarios normales, 
quienes, por cierto, aprobaron 
obedientemente su doctrina 
sobre naturalezas y personas, 
y también la completa 
igualdad y unidad de las tres 
personas divinas en su 
diferencia total. Pero no tenían 
idea de lo que esto podría 
significar. Es sabido que en la 
Constantinopla de los siglos IV 
y V, el lechero, el carnicero y 
el fabricante de cirios en la 
peluquería discutían 
apasionadamente 
preguntándose si el adjetivo 
correcto para la relación de 
Jesús con el Padre era «igual 
en esencia» o «uno en 
esencia». Pero ese tiempo 
terminó. El cristiano de la 
Modernidad se sitúa donde 
estaban las primeras 
generaciones de cristianos. 
Para ellos, la buena nueva 
significaba simplemente la 
revelación de la misericordia y 
la fidelidad de Dios en Jesús, y 
habrían leído con espanto y sin 
entender nada, la brillante 
exposición que más tarde 
elaborarían los grandes 
Concilios. ¿Y a pesar de ello 
eran verdaderos cristianos?♦

Julián Mellado

Profesor de Lengua 
y Literatura 

francesa. 
Nacido en Bélgica.

Sin guion

Esta pregunta crucial suele 
aparecer a poco que 
mantenemos un diálogo o 
simplemente un compartir de 
las "cosas de la vida". Traté de 
refinar un poco mi respuesta 
concluyendo que el sentido de 
la vida es vivirla con 
sentido. Parece simple aunque 
no lo es tanto. Y por ello 
quiero emplear unas palabras 
para dejarlo más claro. 
Obviamente lo que sigue es mi 
opinión sin pretensión de 
verdad absoluta.

Se nos ha transmitido a través 
de la religión y ciertas 
filosofías de que la vida tiene 
un guión previo. Es decir, 
existe un saber que 
necesitamos descubrir para 
poder encontrar el sentido de 
la vida. Sin ese guión previo 

que sirve de guía estamos 
perdidos y no sabemos la 
realidad de lo que es vivir. 
Para poder establecer la 
existencia de ese guión se 
recurre a la Metafísica. Desde 
Platón, el mundo occidental se 
convenció de que existe un 
dualismo de planos 
existenciales. Recordamos el 
mito de la caverna que 
podemos interpretar de 
diferentes maneras aunque 
todas las interpretaciones nos 
vienen a decir que aparte de 
esta realidad hay otra 
Realidad (con mayúscula) que 
de alguna manera la dirige.

El ser humano en su angustia 
existencial sitúa en esa otra 
Realidad el sentido verdadero 
de su existir.

Este guión previo puede ser 
dado por revelación o por la 
comprensión de un orden 
universal que las antiguas 
filosofías como el estoicismo 
enseñó. Existe pues un orden 
previo al devenir de la vida.

Vamos a tomar como imagen 
la que muchas veces se sugiere 
en estas conversaciones. La 
vida es un camino.

Estaba con unos amigos tomando un café 
cuando uno de ellos lanzó la gran pregunta. 
¿Cuál es el sentido de la vida? Las 
respuestas afloraron, unas basadas en la 
religión otras desde una perspectiva 
filosófica y una (la mía) que causó cierto 
revuelo. Lo que dije fue inaceptable para 
todos mis interlocutores. "La vida no tiene 
sentido, hay que dárselo”.

CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA
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haciéndolas repintar o 
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una mala hierba sembrada por 
ellos mismos unos mil años 
antes. Igualmente extraña es la 
representación de la Trinidad 
como una sola figura humana 
con tres rostros, configurada 
de tal manera que se ven tres 
bocas y tres narices, pero sólo 
cuatro ojos y dos orejas. 
Pareciera que los Padres de la 
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trabajo ímprobo sin resultados. 
Sus distinciones sutiles se 
convirtieron en idioma chino 
para los usuarios normales, 
quienes, por cierto, aprobaron 
obedientemente su doctrina 
sobre naturalezas y personas, 
y también la completa 
igualdad y unidad de las tres 
personas divinas en su 
diferencia total. Pero no tenían 
idea de lo que esto podría 
significar. Es sabido que en la 
Constantinopla de los siglos IV 
y V, el lechero, el carnicero y 
el fabricante de cirios en la 
peluquería discutían 
apasionadamente 
preguntándose si el adjetivo 
correcto para la relación de 
Jesús con el Padre era «igual 
en esencia» o «uno en 
esencia». Pero ese tiempo 
terminó. El cristiano de la 
Modernidad se sitúa donde 
estaban las primeras 
generaciones de cristianos. 
Para ellos, la buena nueva 
significaba simplemente la 
revelación de la misericordia y 
la fidelidad de Dios en Jesús, y 
habrían leído con espanto y sin 
entender nada, la brillante 
exposición que más tarde 
elaborarían los grandes 
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Esta pregunta crucial suele 
aparecer a poco que 
mantenemos un diálogo o 
simplemente un compartir de 
las "cosas de la vida". Traté de 
refinar un poco mi respuesta 
concluyendo que el sentido de 
la vida es vivirla con 
sentido. Parece simple aunque 
no lo es tanto. Y por ello 
quiero emplear unas palabras 
para dejarlo más claro. 
Obviamente lo que sigue es mi 
opinión sin pretensión de 
verdad absoluta.

Se nos ha transmitido a través 
de la religión y ciertas 
filosofías de que la vida tiene 
un guión previo. Es decir, 
existe un saber que 
necesitamos descubrir para 
poder encontrar el sentido de 
la vida. Sin ese guión previo 

que sirve de guía estamos 
perdidos y no sabemos la 
realidad de lo que es vivir. 
Para poder establecer la 
existencia de ese guión se 
recurre a la Metafísica. Desde 
Platón, el mundo occidental se 
convenció de que existe un 
dualismo de planos 
existenciales. Recordamos el 
mito de la caverna que 
podemos interpretar de 
diferentes maneras aunque 
todas las interpretaciones nos 
vienen a decir que aparte de 
esta realidad hay otra 
Realidad (con mayúscula) que 
de alguna manera la dirige.

El ser humano en su angustia 
existencial sitúa en esa otra 
Realidad el sentido verdadero 
de su existir.

Este guión previo puede ser 
dado por revelación o por la 
comprensión de un orden 
universal que las antiguas 
filosofías como el estoicismo 
enseñó. Existe pues un orden 
previo al devenir de la vida.

Vamos a tomar como imagen 
la que muchas veces se sugiere 
en estas conversaciones. La 
vida es un camino.

Estaba con unos amigos tomando un café 
cuando uno de ellos lanzó la gran pregunta. 
¿Cuál es el sentido de la vida? Las 
respuestas afloraron, unas basadas en la 
religión otras desde una perspectiva 
filosófica y una (la mía) que causó cierto 
revuelo. Lo que dije fue inaceptable para 
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CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA
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Necesitamos pues encontrar 
ese Manual de viaje o Guía 
del camino. ¿Pero cuál es y 
dónde está? Se proponen 
muchos manuales que se 
contradicen entre sí. ¿La biblia, 
el corán, el tao te king, la 
filosofía estoica, la epicúrea, 
los coaches...? ¿Quién detenta 
ese Guión previo? Los 
partidarios de cada uno de 
ellos están seguros que lo 
tienen.

Pues bien, lo que afirmo es que 
no hay Guión previo.

Somos lanzados al camino sin 
manuales. Vamos haciendo 
camino enfrentando la realidad 
y desarrollando una cierta 
pericia. En otras palabras no 
se trata e ir al encuentro del 
sentido de la vida sino de 
desarrollar un arte de vivir.  
Nadie lo expresó mejor que el 
pensador Sexto Empírico 
(sigloII-III):   

"Por ello no sólo no entramos 
en conflicto con la vida, sino 
que incluso luchamos al lado 
de ella, asintiendo sin 
dogmatizar a aquello de lo 
que nos persuade y 
enfrentándonos a las 
fabulaciones de los 
dogmáticos".

Y esa Vida se vive a la 
intemperie.  No hay caminos 
trazados de antemano ni 
refugios permanentes. Vivimos 
en la contingencia, en lo 
inesperado, en lo inseguro. Y 
descubrir esa precariedad 
asusta a muchos y empiezan a 
elaborar refugios ficticios que 
cualquier embiste inesperado o 
inexplicable derrumba con 
facilidad. Vivimos tiempos 
(como todos los tiempos 
pasados) donde se nos ofrecen 
falsas seguridades. Que si 
métodos, que si saberes, que si 
cursos de superación, que si 
pensamiento positivo y sobre 
todo el resurgimiento del 
pensamiento mágico. Todo con 
tal de no ver la Realidad como 
es. Repito no hay guión previo, 
ni guía alguno y será mejor 
reconocer de qué va ese 
camino.

Entonces se vuelve fascinante, 
desafiante, peligroso inclusive 
aterrador. Nos apoyamos en 
otros compañeros de camino, y 
tratamos de desarrollar nuevas 
aptitudes para seguir adelante. 
¿Por qué seguir? Porque nos 
arrojaron a la vida. Lo mejor 
que podemos hacer en todo 
caso es reconciliarnos con la 
imperfección de esa vida. 

Nos dice el filósofo Joan-
Carles Mèlich:

"No hay ni punto de partida 
ni punto de llegada, todo es 
un incesante devenir, un 
devenir inocente, en el que 
lo radicalmente imprevisto 
puede acontecer en 
cualquier momento".

Queremos la plenitud pero 
somos como una vasija con 
agujeros. Por mucha agua que 
echemos nunca se llenará pero 
al menos podemos evitar que 
se quede seca.

Vivimos en la finitud. La finitud 
no es la muerte, sino la vida. 
Somos limitados, contingentes, 
pegados al tiempo. En esas 
fronteras la vida se vuelve 
compleja. Hay quienes dicen 
saberlo todo y nos proponen 
sistemas en el que todo 
encaja. Esto es una falacia. 
No existe un guión previo. La 
vida es sobre todo lo que 
acontece sin plan 
predeterminado. Nos alcanza, 
nos arrolla y casi siempre nos 
sorprende. En esa fragilidad e 
ignorancia vamos 
desarrollando no un saber 
metafísico, sino como decía 
anteriormente un arte de 
vivir. Personal, intransferible y 
frágil siempre sometido a 

revisión.  A cada instante 
vamos inventando nuestro vivir. 
La finitud, pues, es la vida.

Quisiera terminar con un texto 
que escribí (en tono personal) 
hace un tiempo.

En mis años de madurez puedo 
afirmar que no tengo ni 
certezas absolutas, ni saberes 
infalibles, ni creencias 
inamovibles. No creo en 
ningún guión previo o dogma 
político, social o religioso. 
Tengo preferencias asumibles, 
opiniones discutibles (como 
este artículo), alguna creencia 
posible pero sobre todo 
defiendo mi derecho a dudar. 
Me siento cómodo en ese no 
saber. Mi maestra es la vida, la 
que tengo, la que me tiene y la 

que voy haciendo. No tengo 
ideología que pretenda pensar 
en mi lugar. Acepto la 
intemperie, la contingencia y la 
imperfección. El caminar no es 
siempre agradable pero a la 
vez me fascina, me intriga, me 
lanza a buscar maneras de 
vivir. No estoy obsesionado 
por ser feliz, no creo en ningún 
método que nos haga alcanzar 
la felicidad. Pero a veces 
experimento momentos de 
satisfacción, especialmente en 
los encuentros con otros que 
caminan a la intemperie. No sé 
si el camino va a alguna parte, 
lo que sí puedo decir es que es 
en el caminar donde encuentro 
la intensidad del existir, sin 
guiones, sin guías, sólo con 
compañeros de la intemperie.♦

el sentido 
de la vida 
es vivirla 
con 
sentido
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Arte bajo las olas 
A L F O N S O  C R U Z

y su pintura subacuática

http://alfonsocruzpintor.blogspot.com

Como una piedra empujada 
por el agua,
a ese espacio tibio de la duda
donde las formas hirientes
son veladas con engaño
por el tamiz del vértigo.

Estamos al filo de lo oscuro

C r e a n d o 
Nuestra propia luz
-Pero no vemos-

V a g a n d o
Sobre el continuo peregrinar 
de las olas
sin ser vistos.

Estamos al filo de lo oscuro

C r e a n d o 
Nuestra propia luz
-Pero no vemos-

V a g a n d o
Sobre el continuo peregrinar de 
las olas
sin ser vistos.
Llegó ahora.
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Amores bíblicos 
bajo censura
Reseña - Por Alfonso Ropero

Renato Lings, Amores bíblicos bajo censura. Sexualidad, género y traducciones erróneas. Editorial 
Dikinson, Madrid 2021. 252 pp.

Alfonso Ropero
Historiador y teólogo, es 
doctor en Filosofía (Sant 

Alcuin University College, 
Oxford Term, Inglaterra) y 
máster en Teología por el 

CEIBI. Es autor de, entre otros 
libros, Filosofía y 

cristianismo; Introducción a la 
filosofía; Historia general del 

cristianismo (con John 
Fletcher); Mártires y 

perseguidores y La vida del 
cristiano centrada en Cristo.

SEXUALIDAD Y TRADUCCIÓN

Después de toda una vida 
profesional dedicada a la 
traducción y la interpretación, 
Renato Lings, doctor en teología 
en la Universidad de St Mark & 
St John (Reino Unido), nos 
brinda una segunda obra en 
castellano dedicada a aquellos 
temas que tienen que ver con el 
amor y la sexualidad humana 
en la Biblia. Renato Lings está 
convencido que la mayoría de 
los traductores han pecado en 
estas cuestiones dejándose 
llevar por prejuicios morales a 
la hora de traducir los términos 
bíblicos que se refieren al amor 
y el sexo. En algunos casos la 
traducción es ambigua, en otros, 
opaca, y en la mayoría, 
errónea, sobre todo en los que 
tratan la cuestión de la 
homoafectividad. A analizar y 
corregir esta tendencia obedece 
su último libro publicado, 
Amores bíblicos bajo censura. 

Sexualidad, género y 
traducciones erróneas.

Vaya por delante que, pese a 
no ser su lengua madre, Renato 
Lings, danés de nacimiento y 
educación, escribe con un estilo 
claro y elegante, que hace muy 
atractiva la lectura de la 
exposición de sus argumentos. 
Otro punto importante, es que 
no entra en discusiones o 
polémicas que no sean capaces 
conducir a un fin convincente 
para los puntos de vista 
enfrentados en base a la meta 
que él mismo se ha propuesto 
de remitirse al texto bíblico 
original, recurriendo al sentido 
literal y etimológico de las 
palabras en juego. Renato Lings 
tiene sus convicciones, pero en 
su obra trata de mostrarse 
siempre objetivo, dejando que 
el texto bíblico hable por sí 
mismo mediante el sentido más 
literal posible del original 
hebreo o griego. En un tema 

CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA

Publicado originalmente en:
pensamientoprotestante.com

No existe hasta la fecha una edición del 
Nuevo Testamento meramente histórica, 
efectuada con criterios estrictamente 
académicos, no confesionales, sin ninguna 
tendencia religiosa previa. La correcta 
comprensión de textos escritos hace casi dos 
milenios exige una labor explicativa basada 
en conocimientos literarios e históricos, no solo 
teológicos. Contemplar los libros del Nuevo 
Testamento con nuevos ojos tras el mismo 
tratamiento crítico deparado a cualquier otro 
texto de la Antigüedad grecolatina presenta a 
menudo un sentido diferente y más interesante 
si cabe. 

Los autores tratan de responder a preguntas 
continuamente formuladas en los medios: 
¿Qué hay de verdad histórica en los 
Evangelios? ¿Qué de ficción? ¿Añadió mucho 
la Iglesia primitiva de su cosecha a la tradición 
sobre Jesús de Nazaret de modo que esta 
quedó distorsionada? ¿Qué opinan al respecto 
los historiadores y comentaristas de las muy 
diversas confesiones del cristianismo?

ISBN: 978-84-1364-024-2
1664 páginas

1ª edición
Fecha de publicación: noviembre 2021

Encuadernado en tapa dura
Dimensiones: 145 x 230 mm, peso 1500 g

Materias: Historia y fenomenología de las religiones

EDITORIAL TROTTA
trotta.es
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tan delicado como el tipo de 
relación que pudo haber entre 
Jesús y el Discípulo Amado y 
que ha servido a algunos para 
justificar una relación 
homoerótica entre ambos, 
Renato Lings cree que no hay 
que atreverse a tanto en base 
a la información textual que 
nos ofrece el evangelista. A lo 
más que podemos llegar en a 
afirmar que “entre estas dos 
personas hay una relación 
especial basada en el afecto, 
la intimidad y la confianza” (p. 
185). Que un maestro tengo un 
alumno predilecto se ajusta a 
las normas culturales de su 
tiempo.

Por otra parte, escribe nuestro 
autor, “es notable la ternura 
que Jesús torturado, 
crucificado y agonizante 
manifiesta tanto a su madre 
María, como al discípulo 
amado. Viendo su dolor, los 
invita a apoyarse mutuamente 
a partir de este día tratándose 
como madre e hijo. Expresado 
en otras palabras, el 
Nazareno hace que su familia 
biológica, representada por 
María, quede unida con la 
familia amada de Betania que 
incluye al compañero 
entrañable” (p. 186).

Esta referencia a Betania se 
debe al resultado del análisis 
que Renato Lings realiza a la 
hora de tratar de averiguar la 
identidad del discípulo 
humano.  Después de 
considerar la opinión 
tradicional que asocia al autor 
del cuarto Evangelio con el 
apóstol Juan, hijo de Zebedeo, 
puesta en duda y negada por 
muchos eruditos modernos, 
Lings apunta a dos posibles 
candidatos. Uno, el misterioso 
joven rico de Mc 10,17-22 y Mt 
19,16-22, aunque tenemos tan 
pocos elementos literarios 
sobre él que no podemos sacar 
nada claro, solo que Jesús 
sintió un vivo afecto por él (Mc 
10,21).

El otro candidato sería Lázaro 
de Betania, que no forma parte 
del grupo conocido 
históricamente como los doce 
apóstoles. Lázaro es el “amigo 
amado” de Jesús (Jn 11,3), y el 
único de los discípulos contra 
quien las autoridades judías 
emitieron una especie de 
herem, colocándolo en una 
situación de extrema 
vulnerabilidad, lo que vendría 
a explicar el silencio y casi 
clandestinidad de Lázaro, para 
confundir y despistar a quienes 

buscaban cómo darle muerte 
(p. 184).

Nuestro autor hace un especial 
énfasis en el sentido primero 
del verbo hebreo yadah, 
“conocer”, y hace casi una 
campaña contra el uso 
eufemístico del mismo para 
indicar una relación sexual. 
Yadah aparece en seis 
ocasiones en el relato de 
Sodoma y Gomorra como 
referente principal. Renato 
Lings hace un pormenorizado 
estudio de las ocasiones y 
contextos en que aparece 
yadah en la Biblia hebrea, 
siempre en el sentido de 
conocer, saber, darse cuenta, 
reconocer, investigar, inquirir. 
Aplicado al caso de Sodoma, 
Lings insiste en entender el 
verbo yahad en el sentido de 
“averiguar”, “investigar” o 
“interrogar” (Gn 19,5). Si este 
fuera el caso, es difícil 
comprender la negativa de Lot 
a dejar que los habitantes de 
Sodoma se entrevistasen con 
sus huéspedes, si lo único que 
pretendían era informarse, 
averiguar o tener noticias de 
otros lugares de boca de esos 
extranjeros. Es comprensible 
que los sodomitas se 
interesaran por lo que estaba 
sucediendo en otras ciudades 

de boca de esos visitantes. Si 
este fuera el caso, la negativa 
de Lot era una descortesía y 
hasta un agravio a las 
autoridades de la ciudad. Pero 
la cosa no debía tener ese 
sentido natural de curiosidad 
por saber cosas nuevas, puesto 
que Lot, ante el deseo de los 
sodomitas de conocer a sus 
invitados reaccionó de forma 
alarmante. Según describe 
gráficamente el texto bíblico 
“Lot salió a ellos a la puerta, y 
cerró la puerta tras sí”. Algo 
muy grave temía Lot cuando 
cerró la puerta a sus espaldas, 
para impedir que nadie 
entrase. 

En el colmo de su 
desesperación, Lot ruego, 
“hermanos míos, no hagáis tal 
maldad”, y propone: “He aquí 
ahora yo tengo dos hijas que 
no han conocido varón; os las 
sacaré fuera, y haced de ellas 
como bien os pareciere”. Es 
evidente que el autor sagrado, 
mediante este relato, quiere 
transmitir una situación muy 
grave y escandalosa. Para los 
traductores de la Nueva 
Versión Internacional (NVI) la 
intención de los sodomitas va 
más allá del simple “conocer”, 
correcta o incorrectamente, lo 
exponen como una violación 

grupal: “¿Dónde están los 
hombres que vinieron a pasar 
la noche en tu casa? ¡Échalos 
afuera! ¡Queremos acostarnos 
con ellos!”. Igualmente 
explícita, en cuanto paráfrasis, 
es la versión La Palabra: 
“Hazlos salir fuera para que 
tengamos relaciones sexuales 
con ellos”. Es evidente que 
aquí el sentido de la palabra 
yadah no se puede decidir por 
su sentido etimológico, sino por 
el uso que se hace de la 
misma, lo cual se aplica al 
lenguaje en general en toda 
ocasión. Es cierto, como 
analiza Renato Lings, que el 
relato de Sodoma es 
interpretado con diferentes 
matices a lo largo de la 
historia bíblica (p. ej. Is 
1:10-23; Jr 49,14-18; Ez 
16,44-58), ya que es común a 
los autores bíblicos realizar 
lecturas actualizadas de los 
viejos textos, conforme a sus 
necesidades o puntos de vista.

Ahora bien, si fuera posible 
aplicar la lógica a un relato 
que está más allá de la 
historia, habría que decir que 
es un absurdo pensar que 
una ciudad entera, desde el 
más joven hasta el más viejo 
(Gn 19:4), sea homosexual. El 
hagiógrafo no repara en esta 

incongruencia, él solo pretende 
relatar de un modo hiperbólico 
la causa de la desaparición de 
esas ciudades, cuya causa 
atribuye en general a un 
“pecado nefando” asociado al 
odio. La profesora Mieke 
Bal dice que el fundamento de 
cualquier violación es el odio, 
no la preferencia o inclinación 
sexual. Por eso es que muchas 
veces la violación 
"homosexual" es efectuada por 
"heterosexuales" (Death and 
Dissymmetry. Politics of 
Coherence in the Book of 
Judges. University of Chicago 
Press, 1988, 
158-159). Teniendo en cuenta 
el carácter legendario del 
relato no vale la pena entrar 
en detalles sobre las razones 
del porqué de ese odio.

Uno de los errores de 
traducción más lamentables, 
dada la repercusión moral y 
judicial en la sociedad 
judeocristiana a lo largo de los 
siglos, es el cometido en Dt 
23:17-18, donde en la 
versiones tradicionales suelen 
decir: “No haya ramera de 
entre las hijas de Israel, ni 
haya sodomita de entre los 

hijos de Israel. No traerás la 
paga de una ramera ni el 
precio de un perro a la casa 

Portada del libro 
Biblia y homosexualidad
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de Jehová tu Dios por ningún 
voto; porque abominación es a 
Jehová tu Dios tanto lo uno 
como lo otro”. El texto hebreo, 
traducido por “ramera” y 
“sodomita”, tiene la misma 
palabra en femenino y 
masculino: kedeshah y kadesh, 
derivado del vocablo utilizado 
para “santo”, “sagrado”, 
“sacro”: kadosh. Un ejemplo 
clave: “Santos [kedoshim] 
seréis, porque santo [kadosh] 
soy yo Jehová vuestro Dios” 
(Lv 19:1).

El texto hebreo de Dt 23 dice 
literalmente: “No haya 
kedeshah entre las hijas de 
Israel; ni haya kadesh entre los 
hijos de Israel”. El problema al 
que se enfrentaron los 
traductores es como traducir 
estos vocablos sin crear 
confusión y perplejidad en los 
lectores: “No haya santas/
consagradas entre las hijas de 
Israel; ni haya santos/
sagrados entre los hijos de 
Israel”, y mucho más teniendo 
en cuenta los “consagrados” y 
“consagradas” a Dios en vida 
célibe en el cristianismo 
antiguo y moderno. 

Jerónimo, según Renato Lings, 
fue el primero en usar el 
término latino meretrix,  

“prostituta”, para kedeshah, 
aunque la palabra tiene poco 
o nada que ver con sentido 
original. En hebreo la palabra 
para prostituta es zonah. De 
un modo clarificador aparece 
junto a kedeshah en Os 4,14: 
“se van con rameras, y con 
malas mujeres sacrifican 
[kedeshoth]”. Este texto, como 
explica Lings, nos ayuda a 
sacar la conclusión que la 
kedeshah y su homólogo 
masculino kadesh ejercen 
funciones sacerdotales de las 
religiones cananeas politeístas. 
Por tanto, Deuteronomio 23 no 
prohíbe ninguna especie de 
prostitución sagrada ni 
sodomía, sino que proclama la 
inadmisibilidad para cualquier 
israelita, hombre o mujer, 
copiar o participar en los 
cultos idolátricos de los 
pueblos colindantes. “Su 
presencia formalizada en los 

contextos religiosos cananeos 
constituirá una grave violación 
del primero de los diez 
mandamientos: No tendrás 
otros dioses ante mi” (Ex 20:3; 
Dt 5:7).

Algunos traductores y revisores 
de las traducciones de la Biblia 
han optado por traducir 
literalmente kedeshah y 
kadesh por “consagrada” y 
“consagrado”, aclarando en 
nota a pie de página su 
significado original. Renato 
Lings propone una opción más 
original y moderna. Teniendo 
en cuenta que en hebreo los 
tres vocablos kadosh, kadesh y 
kedeshah comparten las 
consonantes k-d-sh con sus 
contaciones de santidad/
consagración, “podemos 
intentar establecer una 
analogía en castellano. Para 
este fin existen en nuestro 
tiempo situaciones religiosas 
comparables que permiten 
tomar de la palabra santo, las 
primeras letras s-a-n-t con el fin 
de crear una terminología que 
se ajuste a la situación 
denunciada por 
Deuteronomio” (p. 232-233). 
Así podríamos utilizar la 
palabra “santería”, en lo que 
tiene de culto supersticioso, 
como equivalente a la práctica 

de las antiguas religiones 
cananeas, de modo que podría 
leerse: “No haya santera entre 
las hijas de Israel, ni santero 
entre los hijos de Israel” (p. 
233). El debate está abierto.

Como era de esperar, nuestro 
autor dedica sendos capítulos, 
entre otros relacionados con el 
amor, el matrimonio y el sexo, 
al carácter de las relaciones 
entre David y Jonatán, y el 
siervo del centurión romano 
sanado por Jesús. Como es 
habitual en él, no especula ni 
atribuye, ni proyecta sus ideas 
al texto bíblico, sino que lo 
desgrana mediante el recurso 
al significado original de los 
términos empleados buscando 
la traducción más correcta, en 
su afán de ser lo más objetivo 
posible.

En el caso del siervo del joven 
esclavo del centurión, Lings se 
permite imaginar que en este 
centurión, en griego 
hekatontarjos, hay motivos 
para asociarlo con el oficial 
romano que presenció la 
muerte de Jesús y confesó: 
“Verdaderamente este era hijo 
de Dios” (Mt 27:54). “Parece 
más que mera coincidencia 
que un militar extranjero 
exprese su fe en Jesucristo, y 

que su convicción forme un 
contraste llamativo con la 
actitud de escepticismo 
mantenida por numerosos 
judíos” (p. 175), tipificando así 
la apertura del mensaje 
cristiano a toda persona, sin 
importar su origen étnico, clase 
social o estado civil.

Como una nota menor, aclarar 
que aunque es cierto que la 
palabra “hombre” hoy se usa 
en el sentido de masculinidad 
(p. 210), su etimonología está 
más cerca del concepto hebreo 
del que se supone. Hombre 
viene del latín homine, y tiene 
que ver con humus, “tierra”, de 
ahí, inhumar, en-terrar, 
devolver a la tierra lo que 
procede la tierra. Humus, a su 
vez, se vincula con una raíz 
indoeuropea que significa 
tierra, de modo que la 
traducción propuesta por el 
autor de adam como 

“terrícola”, no es muy 
acertada que digamos, propia 
de la literatura de ciencia 
ficción; de modo que hombre y 
humano guarda estrecha 
relación con el término hebreo 
adam y adamah, del que se 
dice con toda propiedad que 
polvo es y al polvo volverá.

En resumen una obra muy 
recomendable para todo 
estudioso bíblico que quiera 
tener una idea más 
aproximada al texto original 
de las controvertidas imágenes 
sobre el amor, la sexualidad y 
la afectividad, tan 
manipuladas políticamente en 
nuestros días.♦

_______

Publicado originalmente en:

www.pensamientoprotestante.com
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CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA

Amores bíblicos bajo censura
Renato Lings

Amores bíblicos bajo censura es una obra 
pertinente y valiente. La recomiendo porque 
su autor se ha mostrado comprometido con 
una exégesis y lectura de la Biblia crítica, 
liberadora, no fundamentalista…

En: 
www.amazon.es
www.dykinson.com 

Biblia y homosexualidad
Renato Lings

¿La Biblia habla de homosexualidad? Así se 
interroga el Dr. Renato Lings, cuestionando 

con el presente libro la manera tradicional de 
interpretar los escritos bíblicos. De hecho, toda 

nuestra visión del tema depende de las 
traducciones que tengamos a mano…

En: www.amazon.es

Los discursos de Job 

De los 42 capítulos del libro, 
veinte reproducen discursos 
de Job haciendo que su voz 
se escuche casi la mitad del 
tiempo. Sin duda, el 
narrador-autor dedica una 
atención especial al 
protagonista y a sus 
argumentos dándonos la 
impresión de que toma el 
partido de este a lo largo del 
prolongado debate teológico 
que forma el eje de la obra. 

Una vez transcurridos los 
siete días iniciales en que los 
amigos visitantes acompañan 
a Job en silencio, el patriarca 
se siente lo suficientemente 
apoyado por esta discreta 
presencia solidaria para 
poder expresar abiertamente 
su dolor. Al tomar la palabra, 
maldice el día de su 
nacimiento (3.1) para 
continuar abriendo su 
corazón y manifestando una 
profunda depresión. Para él, 
la vida ha perdido todo 
sentido, y su aflicción y 
desesperación le inducen a 

desear entregarse de una vez 
a la muerte. Notablemente, 
en ningún momento se deja 
seducir por la sugerencia 
hecha por su esposa quien lo 
invitó a maldecir a Dios 
(2.9). Asimismo, se 
comprueba que carecen de 
fundamento las cínicas 
predicciones hechas por el 
Satán de que Job, motivado 
por la tragedia, caería 
pronto en el uso de palabras 
malsonantes y blasfemas 
(2.5). 

Escuchando la respuesta de 
cada uno de los amigos, Job 
se queda sorprendido, 
decepcionado y dolido ante 
lo que percibe como una 
falta de sensibilidad. La voz 
que habla por boca de los 
visitantes es la de la tradición 
y de la ortodoxia. 
Excesivamente atrincherados 
en su propia mentalidad 
convencional, no consiguen 
entender el significado real 
del drama humano que se 
desenvuelve ante sus ojos 
(Lee 2013, 102; Osma 2019, 
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a la muerte. Notablemente, 
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204). De forma paternalista y 
basándose en la sabiduría de 
siempre aprendida en su 
juventud, y en lugar de 
aportar palabras de empatía 
y de consuelo, critican el 
espíritu supuestamente 
rebelde manifestado por Job. 
Por su parte, este empieza 
pronto a considerar las 
opiniones de ellos como 
dogmáticas, moralizantes y 
“traicioneras como un arroyo 
seco” (6.15). Aún peor, 
parecen incapaces de 
apreciar la enormidad de su 
desdicha psicológica, la 
solidez de su madurez 
personal y la autenticidad de 
su experiencia (6.30, 12.3, 
13.2, etc.). Están convencidos 
de que él sufre un castigo 
merecido o una represalia 
motivada por algún error o 
pecado disimulado y, sobre 
esta base, lo presionan y 
arrinconan sin pausa. Sin 
embargo, Job no se rinde. Ni 
un instante duda de su 
inocencia (9.15-23, 10.7, 
13.18) porque tiene la 
conciencia limpia, y los 
amigos se equivocan 
gravemente (13.4-5):  

Pues vosotros sois inventores 
de mentiras; sois médicos que 
nada curáis. Que al menos 

callarais por completo; ¡sería 
para vosotros contado como 
acto de sabiduría!  

Es evidente que Job ha 
perdido toda fe en la 
teología de la retribución. Va 
aún más lejos afirmando que 
Dios no distingue entre las 
personas malas y las 
honradas (9.22-23). Es 
demasiado simplista lo que 
afirman Elifaz, Bildad y Zofar 
sobre los malvados, que 
supuestamente pagan 
siempre el precio debido que 
corresponde a sus fechorías. 
La vida real demuestra que 
los delitos cometidos no 
activan automáticamente la 
represalia divina. En muchos 
casos, los transgresores no 
sufren castigo alguno, sino 

que viven y mueren en 
condiciones de prosperidad y 
comodidad (21.7-13). 

Sintiéndose incapaz de 
comprender por qué Dios le 
esté infligiendo tanto 
tormento, Job rechaza los 
intentos de los tres amigos de 
darle lecciones en materia de 
ética y teología: “Yo no soy 
inferior a vosotros” (12.3) y 
“consoladores malísimos sois 
todos” (16.2). Él siempre se 
ha esforzado por ser 
generoso y consolar a 
quienes venían a él en busca 
de ayuda (29.12, 31.16-19). 
De ninguna manera está 
dispuesto a renunciar a su 
sentido de justicia: “Hasta 
que yo muera, no voy a 
despojarme de mi integridad” 
(27.5). 

Atribuyendo su destino a Dios 
quien “ha encendido contra 
mí su ira” (19.6-12), Job 
intuye desde el principio que 
el Todopoderoso tiene algo 
que ver con su situación 
(6.4). He aquí un paralelismo 
textual con Noemí en Moab 
donde, tras perder a su 
esposo y dos hijos varones, 
exclama que “la mano de 
YHVH se ha levantado contra 
mí” (Rut 1.13). Y, como lo ha 

notado la cantante cristiana 
Vicky Beeching (2018, 164), 
numerosas palabras, 
expresiones y frases 
empleadas por el salmista 
tienen un parecido notable 
con el lenguaje utilizado por 
Job (Salmos 17, 22, 26, 38). 
El patriarca desea 
intensamente encontrarse con 
Dios frente a frente para ser 
informado sobre la índole del 
supuesto delito cometido y, 
con este telón de fondo, 
poder defenderse (31.35). 
Confía en ser absuelto de 
todas las acusaciones 
planteadas contra él por los 
amigos y que al final será 
vindicado totalmente (13.18, 
19.25, 23.7). 

Job visto desde la óptica 
bisexual 

A pesar de los muchos siglos 
que nos separan de la fuente 
redactada en la lengua 
hebrea clásica, los temas 
centrales debatidos por Job y 
sus amigos – cuya ayuda 
resultó ser inútil cuando más 
la necesitaba – siguen siendo 
reconocibles en nuestro 
tiempo. Hasta aquí he 
utilizado parcialmente mi 
propia experiencia personal 
como hombre adulto gay y 

creyente a la hora de 
abordar el texto. Sin 
embargo, una serie de 
publicaciones recientes 
demuestran que la esencia de 
la historia de Job evoca de 
diferentes maneras la 
experiencia de numerosos 
grupos de personas cuir en 
medio de sus propias luchas. 
Por ejemplo, las personas 
bisexuales constituyen un 
importante grupo muy 
infravalorado que solamente 
en los últimos años está 
recibiendo una parte de la 
atención que se merece, al 
menos en el contexto 
europeo y especialmente 
gracias a la labor de Carol 
A. Shepherd (2020). A las 
obras de esta académica me 
refiero a continuación. 

En relación con la sigla LGTB, 
el componente bisexual “B” 
representa el segmento más 
amplio en términos 
numéricos. Paradójicamente, 
es también el más invisible ya 
que las instituciones sociales 
en su mayoría ignoran o 
eliminan la dimensión 
bisexual en los discursos 
sobre la sexualidad humana 
(2020, 11). Desde hace 
décadas, la homosexualidad 
y el matrimonio igualitario 
han estado a la orden del día 
mientras que las personas 
bisexuales se han visto 
relegadas a los márgenes. Si 
escogen vivir con una pareja 
del sexo opuesto, se supone 
que son heterosexuales 
(2020, 16), y si su 
compañera o compañero es 
del mismo sexo, todo el 
mundo se imagina que se 
trata de dos personas gay o 
lesbianas. La constante 
tensión entre su realidad 
interior y las expectativas 
externas hacen mella en la 
salud mental de muchas 
personas bisexuales. De 
hecho, los índices de 
depresión y suicidio entre los 
individuos que pertenecen a 
este colectivo superan las 
cifras análogas 

Sintiéndose 
incapaz de 

comprender por 
qué Dios le esté 
infligiendo tanto 

tormento, Job 
rechaza los 

intentos de los 
tres amigos de 
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teología
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Jairo del Agua 

Escritor, católico, 
laico, padre de familia 
y orante por vocación. 

Prejubilado de sus 
funciones directivas en 

una empresa 
multinacional, se viene 

dedicando a ayudar a 
través de sus 

artículos, sus charlas, 
su Blog y entrevistas 

personales 
a quien las solicita.

Todos necesitamos un Dios, con 
el nombre e imagen que sea. 
Sabemos que somos frágiles, 
limitados, necesitados, que 
tenemos un inicio y un fin, que 
somos caducos. Nuestra propia 
naturaleza pequeña clama por 
un Dios trascendente al que 
poder agarrarnos. 

Se trata de la "religión 
primaria" de todos los seres 
humanos de todos los tiempos. 
Necesitamos "dioses" más 
poderosos que nosotros que 
ayuden nuestra limitación y 
expliquen nuestro origen. En 
principio es un "movimiento 
egoísta". Queremos conseguir 
que los "dioses" nos sean 
propicios y nos libren de los 
peligros de este mundo.

Tanto necesitamos ese auxilio 
que hasta matamos para 
conseguirlo. No necesito citar 

El "hueco" de Dios 
y el egoísmo religioso
De la idolatría del "becerro de oro" a la actual de la "vaca lechera" 

las múltiples religiones que 
practicaron "sacrificios 
humanos". 

En un momento dado de la 
evolución humana se empieza 
a vislumbrar que un Dios 
auténtico tiene que ser único. 
Poco "dios" sería si tiene que 
compartir su poder. Poco 
racional nos parece hoy lo del 
Olimpo. 

Y de la tradición del Dios único 
de Abraham venimos los 
cristianos y demás religiones 
monoteístas. Nosotros, 
además, contamos con la 
ratificación de Jesús al que 
consideramos Hijo de Dios. De 
su seguimiento nace la Iglesia 
Católica con todos sus 
avatares, exageraciones, 
putrefacciones y 
disgregaciones. 

Lo que hoy resulta 
tremendamente chocante es 
que la mayoría católica siga 
siendo de "creyentes 
primarios", es decir, totalmente 
adheridos a la "religión 
egoísta", como lo fueron 

Me he preguntado muchas veces por qué los 
humanos nos conformamos con ídolos, con 
supercherías, con magias, con 
irracionalidades… Es decir, con una religión 
falseada. 

correspondientes a las 
poblaciones lesbiana y gay 
(2020 pp. 27, 79, 92-95). 

En las iglesias, donde la 
bisexualidad sigue siendo un 
tema tabú, queda por hacer 
muchísimo trabajo (2020, 
13-18). Añádase a esto la 
ausencia del tema 
bisexualidad en los debates 
sobre la diversidad sexual y 
de género en la Biblia. Desde 
hace décadas, las y los 
biblistas han utilizado la 
historia de David y Jonatán 
como referente a la hora de 
comentar la 
“homosexualidad” masculina, 
a pesar del hecho de que 
ambos varones viven 
casados, tienen hijos y no se 
plantean abandonar a sus 
esposas. De forma análoga, 
la relación entre Rut y Noemí 
se cita a menudo en la 
literatura teológica que 

comenta las relaciones 
homoafectivas. Sin embargo, 
es probable que el moderno 
término bisexualidad 
proporcione un marco más 
apropiado para describir 
estas situaciones y relaciones 
(Duncan 2000, 92-100). 
Dicho esto, es importante 
tener en cuenta que la actual 
sigla LGTBIQ+ no refleja 
adecuadamente los complejos 
mecanismos culturales que 
gobernaban la vida íntima de 
la gente del mundo antiguo 
ya que obedecían a 
estructuras sociales de 
carácter rígido y, ante todo, 
jerárquico (Lings 2021, xxi-
xxii).♦

En las iglesias, donde 
la bisexualidad sigue 
siendo un tema tabú, 
queda por hacer 
muchísimo trabajo. 
Añádase a esto la 
ausencia del tema 
bisexualidad en los 
debates sobre la 
diversidad sexual y 
de género en la 
Biblia.
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C IENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA

(Continuará en el próximo 
número de Renovación).



59 Renovación nº 99 59Renovación nº 99

Jairo del Agua 

Escritor, católico, 
laico, padre de familia 
y orante por vocación. 

Prejubilado de sus 
funciones directivas en 

una empresa 
multinacional, se viene 

dedicando a ayudar a 
través de sus 

artículos, sus charlas, 
su Blog y entrevistas 

personales 
a quien las solicita.

Todos necesitamos un Dios, con 
el nombre e imagen que sea. 
Sabemos que somos frágiles, 
limitados, necesitados, que 
tenemos un inicio y un fin, que 
somos caducos. Nuestra propia 
naturaleza pequeña clama por 
un Dios trascendente al que 
poder agarrarnos. 

Se trata de la "religión 
primaria" de todos los seres 
humanos de todos los tiempos. 
Necesitamos "dioses" más 
poderosos que nosotros que 
ayuden nuestra limitación y 
expliquen nuestro origen. En 
principio es un "movimiento 
egoísta". Queremos conseguir 
que los "dioses" nos sean 
propicios y nos libren de los 
peligros de este mundo.

Tanto necesitamos ese auxilio 
que hasta matamos para 
conseguirlo. No necesito citar 

El "hueco" de Dios 
y el egoísmo religioso
De la idolatría del "becerro de oro" a la actual de la "vaca lechera" 

las múltiples religiones que 
practicaron "sacrificios 
humanos". 

En un momento dado de la 
evolución humana se empieza 
a vislumbrar que un Dios 
auténtico tiene que ser único. 
Poco "dios" sería si tiene que 
compartir su poder. Poco 
racional nos parece hoy lo del 
Olimpo. 

Y de la tradición del Dios único 
de Abraham venimos los 
cristianos y demás religiones 
monoteístas. Nosotros, 
además, contamos con la 
ratificación de Jesús al que 
consideramos Hijo de Dios. De 
su seguimiento nace la Iglesia 
Católica con todos sus 
avatares, exageraciones, 
putrefacciones y 
disgregaciones. 

Lo que hoy resulta 
tremendamente chocante es 
que la mayoría católica siga 
siendo de "creyentes 
primarios", es decir, totalmente 
adheridos a la "religión 
egoísta", como lo fueron 

Me he preguntado muchas veces por qué los 
humanos nos conformamos con ídolos, con 
supercherías, con magias, con 
irracionalidades… Es decir, con una religión 
falseada. 

correspondientes a las 
poblaciones lesbiana y gay 
(2020 pp. 27, 79, 92-95). 

En las iglesias, donde la 
bisexualidad sigue siendo un 
tema tabú, queda por hacer 
muchísimo trabajo (2020, 
13-18). Añádase a esto la 
ausencia del tema 
bisexualidad en los debates 
sobre la diversidad sexual y 
de género en la Biblia. Desde 
hace décadas, las y los 
biblistas han utilizado la 
historia de David y Jonatán 
como referente a la hora de 
comentar la 
“homosexualidad” masculina, 
a pesar del hecho de que 
ambos varones viven 
casados, tienen hijos y no se 
plantean abandonar a sus 
esposas. De forma análoga, 
la relación entre Rut y Noemí 
se cita a menudo en la 
literatura teológica que 

comenta las relaciones 
homoafectivas. Sin embargo, 
es probable que el moderno 
término bisexualidad 
proporcione un marco más 
apropiado para describir 
estas situaciones y relaciones 
(Duncan 2000, 92-100). 
Dicho esto, es importante 
tener en cuenta que la actual 
sigla LGTBIQ+ no refleja 
adecuadamente los complejos 
mecanismos culturales que 
gobernaban la vida íntima de 
la gente del mundo antiguo 
ya que obedecían a 
estructuras sociales de 
carácter rígido y, ante todo, 
jerárquico (Lings 2021, xxi-
xxii).♦

En las iglesias, donde 
la bisexualidad sigue 
siendo un tema tabú, 
queda por hacer 
muchísimo trabajo. 
Añádase a esto la 
ausencia del tema 
bisexualidad en los 
debates sobre la 
diversidad sexual y 
de género en la 
Biblia.

Fo
to

: a
dv

en
tis

ta
s.

or
g

C IENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA

(Continuará en el próximo 
número de Renovación).



60 Renovación nº 99 60Renovación nº 99

nuestros ancestros de cualquier 
creencia religiosa.

Más absurdo todavía es que 
nos hayamos construido 
nuestro Olimpo particular o 
"imaginario Cielo". En el que 
reina un teórico y limitado Dios 
único, auxiliado por una 
pléyade de "diosecillos 
menores" (vírgenes y santos) 
cuya intervención y súplicas 
necesita para actuar. Nos 
parece normal porque lo 
hemos mamado y nadie nos 
saca del error, pero en 
realidad practicamos un 
"politeísmo asimétrico" y una 
"piedad mitológica". 

Y es que lo que nos interesa es 
tener "dioses" que nos den 
seguridad, cubran nuestras 
necesidades y nos libren de los 
peligros. Nos hemos construido 
"dioses manejables y utilitarios" 
que nos sean propicios, 
exactamente lo mismo que 
buscaban los primitivos 
homínidos.

Hemos emulado el "becerro de 
oro" de los israelitas y nos 
hemos construido una invisible 
"vaca lechera" a la que poder 
ordeñar con nuestras 
peticiones o las "ficticias 
intercesiones" de nuestros 
santos vaqueros o de la gran 

vaquera, mediadora de todos 
los lácteos.

¿Y qué hemos hecho con Jesús 
de Nazaret? Pues nos hemos 
quedado en su frase "más 
primaria": "Pedid y 
recibiréis" (Mt 7,7), totalmente 
acorde con la cultura y 
mentalidad de sus oyentes. Y la 
hemos interpretado en su 
sentido más aprovechado: lo 
básico es "pedir", así 
conseguiremos saciarnos. La 
lección previa: "no seáis como 
los paganos…" (Mt 6,5 y ss) la 
hemos despreciado. 

Así hemos llegado, tras XXI 
siglos, al eje actual de nuestra 
religión: PEDIR para 
CONSEGUIR. No importa si 
nos fabricamos ídolos, si somos 
irracionales, si nos separamos 
de las enseñanzas de Jesús, lo 
importante es CONSEGUIR 
que Dios baje y nos colme. 
¿Eso no es egoísmo infantil 
puro y duro? 

No es verdad que amemos a 
Dios. Lo que amamos es su 
supuesta capacidad de 
auxiliarnos. Lo que nos 
interesa son "el pan y los 
peces". Lo mismito que 
aquellos israelitas que querían 
hacer rey a Jesús después de 
la multiplicación (Jn 6,26). 

En quien de verdad estamos 
interesados es en un ídolo: "el 
dios intervencionista", al que 
intentamos contentar y 
convencer directa o 
indirectamente.

¿Cuántos piensan y actúan hoy 
como si todo dependiera de 
nosotros? Pues muy pocos. Los 
Guías nos empujan a 
colgarnos del "ídolo 
intervencionista". ¿En esa 
actitud no subyace 
otro "movimiento egoísta"? Si 
viven del Pueblo, han de 
convencernos de que son 
"útiles materialmente" para 
que no les 
abandonemos. Hace unos días 
me han hablado del cobro de 
sacramentos en algunas 
Parroquias e, incluso, del pago 
previo de las formas para las 
primeras comuniones. 

¿Por qué los fieles aguantan y 
toleran estas inmundicias? 
Respuesta sencilla: "Porque 
nos han inculcado que 
desafiar a los curas es desafiar 
a Dios". Error garrafal. 

No pongo en duda la buena 
intención de la mayoría de 
Curas y Religiosos con galones 
o sin ellos. Lo que denuncio es 
que su rancia doctrina, sus 
ritos y sus devociones NO se 

orientan a hacernos más "libres 
y autónomos" sino todo lo 
contrario. La religión católica 
de hoy tiende a hacernos 
"dependientes" de ese "dios 
intervencionista" y de quienes 
se consideran sus 
administradores. 

¿Por qué, entonces, hay 
personas que se sienten 
consoladas, apoyadas y hasta 
felices con nuestra religión? 

1º) Porque el "ambiente 
humano" es decisivo para las 
creencias religiosas. Hemos 
mamado que somos los 
verdaderos, los fetén, los hijos 
predilectos, los que tenemos 
asegurado el cielo y el amparo 
divino (si no crees eso, eres un 
hereje o un ateo). Es una 
primera etapa elitista y poco 
religiosa. Muchos no pasan de 
ahí y se acomodan en una 
"religión infalible, ritual y 
estética". 

Eso mismo creen o creían, por 
ejemplo, los adoradores del 
"tótem pájaro", del "dios sol" o 
de la "diosa Anubis". Eso 
mismo creen los seguidores de 
otras religiones o sectas. 

CREER da "seguridad 
sicológica", una de las fuentes 
de la felicidad. Y si creo junto 

con millones de personas 
(ambiente humano), más 
seguridad. 

Con ello se cubre una de las 
necesidades básicas del ser 
humano: la SEGURIDAD 
sicológica. Aunque aquello en 
que creemos sea más falso que 
un gato con cinco patas.

2º) En una etapa progresiva 
los creyentes descubren "el 
hueco". Puede ser tarea de 
años y de intensidad diversa. 
Es una experiencia confirmada 
por millones de seres humanos 
a lo largo de los siglos. Nos 
han creado con inteligencia 
para que aprendamos a 
construirnos, perfeccionarnos a 
lo largo de la vida y 
ayudarnos. Somos seres 
evolutivos y sociales. 

Cuando minoramos la imagen 
del "dios intervencionista" (la 
"vaca sagrada" que nos 
provee cuando la ordeñamos 
con nuestras oraciones y 
sacrificios) y el "egoísmo 
religioso" (que solo busca 
auxilios puntuales) algunos 
profundizan y descubren "el 
hueco". Sobre todo los 
profesionales de la religión y 
personas más piadosas. 

Ese "hueco" es una especie de 
"hambre" o "nostalgia" que se 

siente en el interior y busca 
instintivamente a la Madre de 
la que salió.

Ese "instinto espiritual" se 
siente en el fondo de la 
persona, en la zona profunda 
de la sensibilidad anexa al ser, 
lo íntimo y constituyente de 
cada persona. Y se somatiza 
en el bajo vientre. 

Quizás entonces observes la 
creación y te des cuenta que 
ya contiene todo lo que 
necesitas para vivir, aunque 
tengamos que trabajar para 
conseguirlo. Puede que 
algunos desembarquen en el 
"ateísmo" al no necesitar un 
"dios" que les consiga las 
naranjas o el pescado. 

Quizás entonces descubras la 
fuerza de la interioridad y en 
ella unos "valores", que no 
hemos sembrado, pero están 
ahí y son parte de nuestra 
personalidad. Sumergido en 
esa interioridad, percibirás 
unas "aspiraciones" (también 
en el fondo de la sensibilidad) 
que van más allá de conseguir 
el cocido de cada día. 

Quizás empieces a vivir la 
seducción de ese "hueco 
interior" y a disfrutar de su 
atracción gravitatoria. Quizás 
descubras que la bondad, la 
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nuestros ancestros de cualquier 
creencia religiosa.

Más absurdo todavía es que 
nos hayamos construido 
nuestro Olimpo particular o 
"imaginario Cielo". En el que 
reina un teórico y limitado Dios 
único, auxiliado por una 
pléyade de "diosecillos 
menores" (vírgenes y santos) 
cuya intervención y súplicas 
necesita para actuar. Nos 
parece normal porque lo 
hemos mamado y nadie nos 
saca del error, pero en 
realidad practicamos un 
"politeísmo asimétrico" y una 
"piedad mitológica". 

Y es que lo que nos interesa es 
tener "dioses" que nos den 
seguridad, cubran nuestras 
necesidades y nos libren de los 
peligros. Nos hemos construido 
"dioses manejables y utilitarios" 
que nos sean propicios, 
exactamente lo mismo que 
buscaban los primitivos 
homínidos.

Hemos emulado el "becerro de 
oro" de los israelitas y nos 
hemos construido una invisible 
"vaca lechera" a la que poder 
ordeñar con nuestras 
peticiones o las "ficticias 
intercesiones" de nuestros 
santos vaqueros o de la gran 

vaquera, mediadora de todos 
los lácteos.

¿Y qué hemos hecho con Jesús 
de Nazaret? Pues nos hemos 
quedado en su frase "más 
primaria": "Pedid y 
recibiréis" (Mt 7,7), totalmente 
acorde con la cultura y 
mentalidad de sus oyentes. Y la 
hemos interpretado en su 
sentido más aprovechado: lo 
básico es "pedir", así 
conseguiremos saciarnos. La 
lección previa: "no seáis como 
los paganos…" (Mt 6,5 y ss) la 
hemos despreciado. 

Así hemos llegado, tras XXI 
siglos, al eje actual de nuestra 
religión: PEDIR para 
CONSEGUIR. No importa si 
nos fabricamos ídolos, si somos 
irracionales, si nos separamos 
de las enseñanzas de Jesús, lo 
importante es CONSEGUIR 
que Dios baje y nos colme. 
¿Eso no es egoísmo infantil 
puro y duro? 

No es verdad que amemos a 
Dios. Lo que amamos es su 
supuesta capacidad de 
auxiliarnos. Lo que nos 
interesa son "el pan y los 
peces". Lo mismito que 
aquellos israelitas que querían 
hacer rey a Jesús después de 
la multiplicación (Jn 6,26). 

En quien de verdad estamos 
interesados es en un ídolo: "el 
dios intervencionista", al que 
intentamos contentar y 
convencer directa o 
indirectamente.

¿Cuántos piensan y actúan hoy 
como si todo dependiera de 
nosotros? Pues muy pocos. Los 
Guías nos empujan a 
colgarnos del "ídolo 
intervencionista". ¿En esa 
actitud no subyace 
otro "movimiento egoísta"? Si 
viven del Pueblo, han de 
convencernos de que son 
"útiles materialmente" para 
que no les 
abandonemos. Hace unos días 
me han hablado del cobro de 
sacramentos en algunas 
Parroquias e, incluso, del pago 
previo de las formas para las 
primeras comuniones. 

¿Por qué los fieles aguantan y 
toleran estas inmundicias? 
Respuesta sencilla: "Porque 
nos han inculcado que 
desafiar a los curas es desafiar 
a Dios". Error garrafal. 

No pongo en duda la buena 
intención de la mayoría de 
Curas y Religiosos con galones 
o sin ellos. Lo que denuncio es 
que su rancia doctrina, sus 
ritos y sus devociones NO se 

orientan a hacernos más "libres 
y autónomos" sino todo lo 
contrario. La religión católica 
de hoy tiende a hacernos 
"dependientes" de ese "dios 
intervencionista" y de quienes 
se consideran sus 
administradores. 

¿Por qué, entonces, hay 
personas que se sienten 
consoladas, apoyadas y hasta 
felices con nuestra religión? 

1º) Porque el "ambiente 
humano" es decisivo para las 
creencias religiosas. Hemos 
mamado que somos los 
verdaderos, los fetén, los hijos 
predilectos, los que tenemos 
asegurado el cielo y el amparo 
divino (si no crees eso, eres un 
hereje o un ateo). Es una 
primera etapa elitista y poco 
religiosa. Muchos no pasan de 
ahí y se acomodan en una 
"religión infalible, ritual y 
estética". 

Eso mismo creen o creían, por 
ejemplo, los adoradores del 
"tótem pájaro", del "dios sol" o 
de la "diosa Anubis". Eso 
mismo creen los seguidores de 
otras religiones o sectas. 

CREER da "seguridad 
sicológica", una de las fuentes 
de la felicidad. Y si creo junto 

con millones de personas 
(ambiente humano), más 
seguridad. 

Con ello se cubre una de las 
necesidades básicas del ser 
humano: la SEGURIDAD 
sicológica. Aunque aquello en 
que creemos sea más falso que 
un gato con cinco patas.

2º) En una etapa progresiva 
los creyentes descubren "el 
hueco". Puede ser tarea de 
años y de intensidad diversa. 
Es una experiencia confirmada 
por millones de seres humanos 
a lo largo de los siglos. Nos 
han creado con inteligencia 
para que aprendamos a 
construirnos, perfeccionarnos a 
lo largo de la vida y 
ayudarnos. Somos seres 
evolutivos y sociales. 

Cuando minoramos la imagen 
del "dios intervencionista" (la 
"vaca sagrada" que nos 
provee cuando la ordeñamos 
con nuestras oraciones y 
sacrificios) y el "egoísmo 
religioso" (que solo busca 
auxilios puntuales) algunos 
profundizan y descubren "el 
hueco". Sobre todo los 
profesionales de la religión y 
personas más piadosas. 

Ese "hueco" es una especie de 
"hambre" o "nostalgia" que se 

siente en el interior y busca 
instintivamente a la Madre de 
la que salió.

Ese "instinto espiritual" se 
siente en el fondo de la 
persona, en la zona profunda 
de la sensibilidad anexa al ser, 
lo íntimo y constituyente de 
cada persona. Y se somatiza 
en el bajo vientre. 

Quizás entonces observes la 
creación y te des cuenta que 
ya contiene todo lo que 
necesitas para vivir, aunque 
tengamos que trabajar para 
conseguirlo. Puede que 
algunos desembarquen en el 
"ateísmo" al no necesitar un 
"dios" que les consiga las 
naranjas o el pescado. 

Quizás entonces descubras la 
fuerza de la interioridad y en 
ella unos "valores", que no 
hemos sembrado, pero están 
ahí y son parte de nuestra 
personalidad. Sumergido en 
esa interioridad, percibirás 
unas "aspiraciones" (también 
en el fondo de la sensibilidad) 
que van más allá de conseguir 
el cocido de cada día. 

Quizás empieces a vivir la 
seducción de ese "hueco 
interior" y a disfrutar de su 
atracción gravitatoria. Quizás 
descubras que la bondad, la 
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paz, la compasión, el amor 
están en ese interior como 
"aspiraciones" que jamás se 
colman, siempre te dejan con 
hambre. Es inevitable que te 
percibas limitado, pobre, 
pequeño. Algunos a esa 
sensación de finitud la llaman 
erróneamente "pecado" y se 
culpabilizan, probablemente 
fruto de una tenebrista 
formación religiosa. 

Cuando descubres esto 
"vivencialmente" intuyes que 
Alguien debe tener todo eso 
sin límites. Es entonces cuando 
te das de bruces con el Dios 
Trascendente, que es más que 
tú, y el Dios Inmanente que 
inunda tus limitados cimientos y 
tiende a expandirse dentro de 
ti. 

Has desembarcado en el 
"hueco". Has comprobado tus 
límites pero también tus 
potencialidades. Has 
descubierto la "experiencia 
mística". "Nos hiciste Señor 
para ser tuyos, y nuestro 
corazón está inquieto hasta 
que descanse en Ti" (Agustín 
de Hipona). 

Esto es común a todos los seres 
humanos. Desde ahí se vive la 
universalidad, la fraternidad, 
el ecumenismo, la vivencia de 
un único Dios. Te sentirás 

"ínfimo y efímero, pero 
necesario" para construir una 
Humanidad más humana.

Quizás llegues a definir a ese 
Dios que te inunda y circunda, 
como "Infinitud de las 
aspiraciones profundas del 
hombre", sin más 
connotaciones, separaciones, 
privilegios o absolutismos. 

Quizás te des cuenta que ese 
"Dios Infinito" que tiende a 
expandirse en tu "hueco" no 
puede ser el "dios tacañón" al 
que invocamos continuamente 
para que suelte la lluvia, el 
pan o la salud. 

Quizás llegues a la certeza de 
que todas nuestras 
necesidades están atendidas 
en la Creación, que nada hay 
que pedir, que solo hay que 
"trabajar y administrar" lo que 
se ha confiado a nuestra 
"libertad y autonomía". 

Si te quedas en la superficie, 
solo sentirás tus necesidades 
biológicas y sicológicas. Te 
estancarás en la oración de 
petición y permanecerás 
siendo un creyente infantil, 
dominado por los clérigos (de 
cualquier religión). 

Nunca serás realmente "libre y 
autónomo" ni conocerás la 
dulzura de los frutos del 

Espíritu. 
Esa vivencia del "hueco" 
alegra el corazón de los 
católicos y de todos los 
místicos de cualquier religión.

Cuando vives desde ahí poco 
importa que interiorices ante 
el "tótem pájaro", el "sol" o un 
"sagrario". La "vivencia 
religiosa" con sus consuelos y 
deleites están ahí para todos 
los seres humanos. Empezarás 
a entender lo que significa 
"adorar en espíritu y 
verdad" (Jn 4,23). 

3º) La etapa de la 
coherencia. 

Una vez descubierta 
vivencialmente la existencia de 
un Dios trascendente e 
inmanente, posible para 
cualquier ser humano, entran 
en juego dos factores: el 
"ambiente religioso" y la 
"búsqueda de 
coherencia" (somos seres que 
pensamos).

El "ambiente religioso" pesa 
muchísimo, sobre todo en 
etapas inmaduras (domina el 
creer en lo que otros te dicen: 
"fe de paja"). Pero la 
"búsqueda de coherencia", 
propia de seres inteligentes, te 
conduce a descubrir el "Dios 
coherente". Será un motor de 

progreso no solo para saltar 
de una religión a otra, sino 
para evolucionar en la propia 
religión. 

Los primeros cristianos no se 
convirtieron por una gracia 
especial, ni por un bautismo 
transformante, sino porque 
sintieron desde dentro que la 
"luz de Jesús" era coherente 
con sus vivencias profundas. 

Puede que los textos 
escriturarios describan 
mágicamente algunas 
conversiones, como tantas y 
tantas cosas de la Biblia, 
escrita en una etapa mítica y 
mágica de la humanidad, 
incluido el NT. 

Pero el acercamiento al "Dios 
coherente" te lleva a deducir 
que el Espíritu Santo –con 
tanto trajín en nuestro 
cristianismo– no tiene ningún 
"elegido" y se derrama 
igualmente TODO en TODOS.

Lo dice el Evangelio: "Hace 
salir el sol sobre buenos y 
malos, y hace llover sobre 
justos e injustos" (Mt 5,45). 
"Está escrito en los profetas: 
TODOS serán enseñados por 
Dios" (Jn 6,45). 

Es la "disposición personal" de 
cada uno y el "ambiente 
humano" (de lo que vengo 

hablando) lo que consigue 
que te moje o te resbale ese 
Espíritu que llueve sobre 
TODOS. Lo describe 
claramente la "parábola del 
sembrador" (Mt 13,3). 
Muchos cristianos mantienen 
una "fe de paja", muy frágil, 
muy insegura, muy postiza. 
Creen en "otros seres 
humanos" y solo siguen ritos, 
rúbricas, peticiones, doctrinas 
y conductas impuestas por 
seres humanos. Lo mismo 
ocurre en otras religiones. 

Esto, que es normal en una 
primera etapa, es una 
barbaridad en la edad 
madura. En realidad son 
"robots" programados que 
buscan cubrir unas 
necesidades humanas. O 
"bebés" conducidos por otros 
en sus carritos, sin apoyo en 
las certezas y evidencias 
interiores. Es totalmente 
explicable que abandonen el 
carrito cuando se dan cuenta 
de que están siendo 
conducidos o manipulados. 
Los responsables cultivaron 
árboles sin raíces, 
construyeron "casas sobre 
arena" (Mt 7,26). 

No basta creer o someterse a 
alguien que te dice lo que has 
de creer. Hay que utilizar la 

luz que el Creador nos ha 
dado: la inteligencia. Ella nos 
afirma que un "dios 
manipulable e imperfecto" no 
puede ser Dios. 
La maduración religiosa (la 
vivencia) te conduce a la 
coherencia. Entonces te 
preguntas, contrastas, te dejas 
interpelar con libertad. Tu 
inteligencia coherente y tu 
vivencia interior se alían para 
llevarte a la "adhesión" de lo 
que coincide (es coherente) 
con tus "aspiraciones 
profundas". 
Cuando hace unos años, en el 
Sínodo de mi Diócesis, me 
dejaron intervenir por 3 
minutos (máximo permitido a 
los laicos) ante la Asamblea 
General presidida por todos 
los Obispos y Curas de 
graduación les espeté este 
comentario: "Yo no creo por lo 
que me han enseñado o me 
mandan creer los Obispos. 
Creo porque mis "aspiraciones 
profundas" coinciden con la 
predicación y ejemplo de Jesús 
de Nazaret". 

Esa misma coherencia te lleva 
a ajustar las imágenes 
distorsionadas de Dios que 
corren por nuestro Pueblo. 
Muchas promovidas o 
consentidas por quienes 

Mamá, ¿por qué 
en las iglesias hay 

tanto oro?
Mirad, otro 

gilipollas que 
nos pone en 

peligro

Por idiotas como este, 
nunca volveremos a 

estar seguros…
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paz, la compasión, el amor 
están en ese interior como 
"aspiraciones" que jamás se 
colman, siempre te dejan con 
hambre. Es inevitable que te 
percibas limitado, pobre, 
pequeño. Algunos a esa 
sensación de finitud la llaman 
erróneamente "pecado" y se 
culpabilizan, probablemente 
fruto de una tenebrista 
formación religiosa. 

Cuando descubres esto 
"vivencialmente" intuyes que 
Alguien debe tener todo eso 
sin límites. Es entonces cuando 
te das de bruces con el Dios 
Trascendente, que es más que 
tú, y el Dios Inmanente que 
inunda tus limitados cimientos y 
tiende a expandirse dentro de 
ti. 

Has desembarcado en el 
"hueco". Has comprobado tus 
límites pero también tus 
potencialidades. Has 
descubierto la "experiencia 
mística". "Nos hiciste Señor 
para ser tuyos, y nuestro 
corazón está inquieto hasta 
que descanse en Ti" (Agustín 
de Hipona). 

Esto es común a todos los seres 
humanos. Desde ahí se vive la 
universalidad, la fraternidad, 
el ecumenismo, la vivencia de 
un único Dios. Te sentirás 

"ínfimo y efímero, pero 
necesario" para construir una 
Humanidad más humana.

Quizás llegues a definir a ese 
Dios que te inunda y circunda, 
como "Infinitud de las 
aspiraciones profundas del 
hombre", sin más 
connotaciones, separaciones, 
privilegios o absolutismos. 

Quizás te des cuenta que ese 
"Dios Infinito" que tiende a 
expandirse en tu "hueco" no 
puede ser el "dios tacañón" al 
que invocamos continuamente 
para que suelte la lluvia, el 
pan o la salud. 

Quizás llegues a la certeza de 
que todas nuestras 
necesidades están atendidas 
en la Creación, que nada hay 
que pedir, que solo hay que 
"trabajar y administrar" lo que 
se ha confiado a nuestra 
"libertad y autonomía". 

Si te quedas en la superficie, 
solo sentirás tus necesidades 
biológicas y sicológicas. Te 
estancarás en la oración de 
petición y permanecerás 
siendo un creyente infantil, 
dominado por los clérigos (de 
cualquier religión). 

Nunca serás realmente "libre y 
autónomo" ni conocerás la 
dulzura de los frutos del 

Espíritu. 
Esa vivencia del "hueco" 
alegra el corazón de los 
católicos y de todos los 
místicos de cualquier religión.

Cuando vives desde ahí poco 
importa que interiorices ante 
el "tótem pájaro", el "sol" o un 
"sagrario". La "vivencia 
religiosa" con sus consuelos y 
deleites están ahí para todos 
los seres humanos. Empezarás 
a entender lo que significa 
"adorar en espíritu y 
verdad" (Jn 4,23). 

3º) La etapa de la 
coherencia. 

Una vez descubierta 
vivencialmente la existencia de 
un Dios trascendente e 
inmanente, posible para 
cualquier ser humano, entran 
en juego dos factores: el 
"ambiente religioso" y la 
"búsqueda de 
coherencia" (somos seres que 
pensamos).

El "ambiente religioso" pesa 
muchísimo, sobre todo en 
etapas inmaduras (domina el 
creer en lo que otros te dicen: 
"fe de paja"). Pero la 
"búsqueda de coherencia", 
propia de seres inteligentes, te 
conduce a descubrir el "Dios 
coherente". Será un motor de 

progreso no solo para saltar 
de una religión a otra, sino 
para evolucionar en la propia 
religión. 

Los primeros cristianos no se 
convirtieron por una gracia 
especial, ni por un bautismo 
transformante, sino porque 
sintieron desde dentro que la 
"luz de Jesús" era coherente 
con sus vivencias profundas. 

Puede que los textos 
escriturarios describan 
mágicamente algunas 
conversiones, como tantas y 
tantas cosas de la Biblia, 
escrita en una etapa mítica y 
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Mamá, ¿por qué 
en las iglesias hay 

tanto oro?
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nunca volveremos a 

estar seguros…
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deberían iluminar y guiar. 
Por esa coherencia jamás 
imaginarás que Dios está 
contenido o se identifica con 
algo material. Ni en el tótem, 
ni en el sol, ni en una escultura, 
ni en una custodia. 

Te percatarás de la cantidad 
de ídolos y seudoreligión que 
arrastramos. Te darás cuenta 
que los "signos" (sacramentos) 
solo son eso, signos, algo que 
te remite al Dios que te inunda, 
te circunda y te trasciende. La 
única criatura que es recipiente 
de Dios es el ser humano. 
"Cuanto hicisteis con uno de 
estos pequeños conmigo lo 
hicisteis" (Mt 25,40).

Sin embargo, hemos llenado 
nuestras iglesias de imágenes, 
reliquias, sagrarios, etc., 
cuanto más preciosistas mejor. 
Hemos materializado la 
religión, hemos construido una 
cantidad ingente de ídolos.

Los símbolos son útiles para 
conducirte a lo que simbolizan. 
Los carteles del camino son 
muy útiles, pero si te paras a 
rezarlos o adorarlos frustras 
totalmente tu viaje. 
He orado horas y horas 
delante de cualquier sagrario, 
todavía me encanta doblar la 
rodilla y sentirme en 
adoración. Pero sé que esa 

lamparilla encendida y el 
sagrario solo es el recordatorio 
de que Dios está con nosotros, 
dentro de ti y de mí, 
manteniendo la creación en su 
esencia. Si por un momento se 
distrajese y retirase su potencia 
creadora, todo desparecería, 
hasta los adoquines de la calle 
que transito a diario. 

Por eso el mejor templo para 
contemplar, profundizar y ver 
a Dios es tu interioridad, la 
naturaleza y tu semejante. Si 
no corriera el riesgo de que me 
encerrasen en un manicomio, 
me arrodillaría ante un ser 
humano (de cualquier religión) 
para adorar a Dios, sobre todo 
si es alguien que sufre. Ahora 
sé que el Dios Inmanente que 
nos constituye a los dos (y a 
toda la humanidad) solo se 
puede mostrar por mi corazón 
y mis manos. 

Cuando llegas a este punto 
poco importa cómo llames a 
ese Ser ignoto (al que nunca 
abarcarás) con tal de que sea 
coherente con tu inteligencia. Y 
nada te separará de los otros 
seres humanos o criaturas de 

este mundo. Todos y todo lo 
vivirás con esa fraternidad de 
criaturas del mismo Padre. 

Una religión que separa, 
acapara, se apropia y 
esclaviza en nombre de un 
"dios" (se llame como se llame) 
es racionalmente falsa. "Por 
sus frutos los conoceréis" (Mt 
7,16), incluidas sus 
"manifestaciones religiosas". Y 
ahí los católicos hacemos 
agua.

No basta vivir el "hueco", ese 
"ansia de Dios" que nos 
habita. Hay que ser coherentes 
en lo que oramos y en lo que 
obramos. Es decir, cabeza, 
manos y corazón deben estar 
sintonizados. Eso es lo que 
llamamos "unificación de la 
persona". 

He llegado a comprender que 
toda manifestación religiosa 
oficial debería tener la 
finalidad de "ILUMINAR" 
nuestra inteligencia para 
acertar a administrar nuestra 
vida y vislumbrar (creer) a ese 
Dios que ya nos lo ha dado 
TODO. 

Y por otro lado a "MOTIVAR" 
nuestra voluntad para seguir lo 
que ya llevamos dentro, el 
parecido con ese Creador, su 
"imagen y semejanza".  

Me consta que muchos 
católicos, cuando leen lo que 
voy publicando, piensan: "Este 
modo de hablar es duro, 
¿Quién puede hacerle 
caso?" (Jn 6,60). Y se vuelven 
a sumergir en las jaulas, en 
que nos tienen encerrados los 
jerarcas, con el precioso don 
de la razón bien adormecido. 

Nos han vendido con fraude 
que superar a los que mandan 
es pecado, herejía, falta de fe, 
condena segura… 

Sin embargo, Aquél al que 
sigo prefiere la libertad: 
"¿También vosotros queréis 
marcharos?" (Jn 6,67). Porque 
sin libertad, sin apertura al 
"espíritu y vida" (Jn 6,63) no 
puede existir una religión 
auténtica. 

Lo enseñan lo maestros 
espirituales: Hay que 
"desinstalarse" para progresar. 
Pero la mayoría de los 
católicos viven cómodamente 
"instalados". Y si alguien se 
mueve libre como una veleta 
al viento de la "Ruah", se le 
proscribe o expulsa.

Los nuevos arrendatarios de la 
viña se han adueñado de la 
viña, como los de antaño. No 
hay más que ver cómo se 
encumbran ante el Pueblo y 
cómo exigen reverencias, 
inciensos y sometimientos. 

Cuando veo estas imágenes 
me pregunto: ¿Éstos son de 
verdad "servidores", 
"discípulos de Jesús", o 
prepotentes impostores?

Leo estos días una frase del 
Papa Francisco: "¡Si Jesucristo 
no nos pone en crisis, quizás 
hayamos aguado su mensaje!”
♦

¡Si Jesucristo 
no nos pone 
en crisis, 
quizás 
hayamos 
aguado su 
mensaje!

El papa Francisco
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Sincero para con Theos.
El Teísmo es una forma superable de 
pensar la Realidad 

José María Vigil

academia.edu 

Introducción 

Queremos tomar el tema de 
Dios desde sus orígenes, unos 
orígenes que no son tan largos, 
ni eternos, como por la filosofía 
tradicional estaríamos proclives 
a pensar espontánea- mente. 
Los homínidos1, el género del 
que nosotros formamos parte, 
llevamos apenas en torno a 6 
millones de años sobre este 
planeta, y theos, dios, apenas 
lleva 6000 años con nosotros, 
con nuestra especie2 sapiens. 
Las religiones, sólo 45003. 
Hemos vivido muchísimo tiempo 

más sin dios que con dios, sin 
religiones que con ellas. 

Hasta donde hoy nos parece 
saber, es esta especie nuestra 
la que se ha quedado con la 
bandera de la evolución de un 
proceso de 13.730 mda 
(millones de años), en ese 
«pálido punto azul»4 o mota 
de polvo que es este planeta, 
en medio de una inmensidad 
cósmica a la que apenas 
acabamos de abrir los ojos 
para contemplarla con 
nuestros instrumentos actuales. 
Ya sabemos que en nuestro 
sistema solar no hay seres con 
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vida inteligente5, pero hoy 
creemos estar a punto de 
descubrir más allá del mismo, 
cualquier día, exo-planetas con 
presencia de vida, que, 
probablemente, podría ser vida 
también inteligente. 

En esta pequeña descripción 
del escenario del que queremos 
partir, ya se percibe que 
tenemos un relato muy distinto 
del que han contemplado las 
ocho mil generaciones de 
nuestra especie que nos han 
precedido. Sin ser demasiado 
pretenciosos, podríamos decir 
que ellas han estado total- 
mente ajenas a la realidad de 
lo que realmente eran. 

En lo que durante miles de 
años se han trasmitido de unas 
a otras, daban cuenta de sí con 
una explicación mitológica, 
imaginativa, con una fantasía 
realmente llamativa; no 
obstante, ha sido con ese tipo 
mitológico de explicaciones 
imaginativas con lo que se han 
alimentado inspiracionalmente 
nuestros mayores, nuestros 
ancestros, admirablemente. A 
ese tipo de explicación global 
podemos aplicar el dicho 
italiano: se non è vero, è ben 
trovato. Han sido «ficciones 
útiles», y muy útiles, que han 

logrado hacernos viables bio-
evolutivamente. 

En realidad, hace muy poco 
tiempo que nuestra especie ha 
tenido capacidad de registrar 
objetivamente la realidad 
mediante la escritura (algo 
menos de cinco mil años), y 
hace mucho menos tiempo que 
este ser humano que somos ha 
emprendido con sus propios 
medios un viaje de vuelta atrás, 
de re-flexión, de retorno sobre 
sus propios pasos históricos, 
para poner al descubierto y 
tratar de conocer ese pasado 
que fuimos pero que no 
recordábamos... ¿Cómo 
aparecimos? ¿De dónde 
surgimos? ¿Cuándo, cómo... o 
incluso por qué? De aquellos 
orígenes, de todo aquello que 
fuimos y que vivimos, 
obviamente, nada hemos 
heredado documentalmente. 
Sólo imaginaciones, intuiciones, 
suposiciones... argucias de 
nuestro cerebro, no sólo para 
descubrir la verdad, sino para 
posibilitarnos sobrevivir6; 
nuestras elaboraciones 
manifiestan una tremenda 
ignorancia, y una admirable 
sabiduría y creatividad. 

Ha sido sólo en las últimas 
generaciones (a partir de la 
revolución científica del siglo 

XVI, del espíritu de la 
modernidad, de la Ilustración 
del siglo XVIII...), cuando 
hemos emprendido un inédito 
«viaje de vuelta», una 
revolucionaria «re/flexión»7 
hacia ese pasado vivido pero 
no recordado; a estas alturas 
actuales ya hemos puesto al 
descubierto arqueo- 
lógicamente muchos aspectos 
(importantísimos, graves, 
esenciales, decisivos) que ni 
siquiera pudimos imaginar en 
nuestra historia pre-histórica y 
pre-científica. Aquí, sin duda, 
es la realidad la que ha 
superado a nuestra 
imaginación mitológica. En 
cierto sentido, como se dice 
popularmente, no sabíamos 
dónde estábamos parados ni 
por dónde nos daba el viento. 

Hoy día ya sabemos8 que no 
hemos llegado al planeta 
desde fuera, sino desde 
dentro, y que no hemos venido 
de arriba, sino de abajo. Que 
tampoco «hemos venido a este 
mundo», ni «hemos sido 
puestos en él», como durante 
milenios nos hemos venido 
diciendo a nosotros mismos; 
sino que hemos brotado en él, 
y de él. Que no hemos 
aparecido en la rama de un 
árbol, ni en las cabellos de 

una musa, ni tampoco hemos 
sido «creados por Dios» en el 
sentido que hemos venido 
pensando en muchas 
tradiciones religiosas, como 
creados directamente por 
Alguien distinto del mundo, y 
desde fuera de él...; sino que 
procedemos del mismo y único 
tronco de la Vida, que se ha 
desarrollado en este planeta 
privilegiado, bien situado en la 
zona de habitabilidad en 
relación con la distancia a su 
estrella. Y que formamos parte 
de la familia única de la Vida 
de este planeta, descendiente 
toda ella de la primera célula, 
Aries, con todos sus miembros 
unidos, sin ruptura de 
continuidad, por los hilos, los 
filum de la misma y única 
Vida9. Somos primates, no 
simplemente «descendemos» 
de ellos; somos grandes simios 
evolucionados. Una rama que, 
por la conjunción de complejos 
factores climáticos y genéticos, 
experimentó una evolución en 
la línea de una mayor 
encefalización y desarrollo 
conciencial. «Emergió» en ella 
un nuevo estadio del fenómeno 
de la Vida de este planeta; con 
los homínidos llegó un conjunto 
de potencialidades nuevas: la 
liberación de las manos, el 

desarrollo craneal, la 
encefalización, la capacidad 
de pensamiento, el lenguaje, la 
reflexión... 
Somos la primera generación 
que sabe todo esto. Doscientos 
mil años –toda su existencia– 
ha costado a nuestra especie 
llegar a este auto-
conocimiento, con todas las 
limitaciones actuales, todavía. 
Un nuevo relato, una nueva 
perspectiva, que inhabilita la 
utilidad y la eficacia de las 
«explicaciones» anteriores –
aunque inhabilite su 
sabiduría–. Partiendo de este 
nuevo escenario ya no sería 
posible elaborar aquellas 
magníficas e ingeniosas 
elaboraciones míticas del 
pasado. Ya no caben en las 
nuevas coordenadas cognitivas 
en que nos vemos reinstalados 
por obra de la ampliación 
misma del conocimiento: ya no 
podemos comulgar con muchas 
de aquellas elaboraciones que 
hemos construido nosotros 
mismos. Nos resultan extrañas, 
inasumibles. Las recuperamos y 
las estudiamos con un cariño 
inmenso, pero como cuando un 
adulto mayor se reencuentra 
con sus propios escritos de 
adolescencia o de infancia: un 
abismo se interpone entre las 

dos formas de mirar, aunque 
se trate de la misma persona. 
Pero volvamos a aquellos 
inicios. 

Inteligencia, reflexión, 
sentido 
No sabemos cómo fue, pero el 
ser humano desarrolló lo que 
llamamos «inteligencia», en 
una modalidad y grado 
nuevos, diferentes al que hasta 
entonces había alcanzado en 
los demás primates. Es un 
complicado conjunto de 
capacidades y sensibilidades 
multimodales, que incluye el 
sentir, el percibir, la intuición, 
el sentido de la belleza, la 
emocionabilidad, el amor, la 
dignidad, la fruición espiritual 
de dimensiones y valores casi 
inaprensibles, como los deseos 
infinitos, sueños movilizadores, 
experiencias inefables, 
extáticas, místicas, incluso 
«estados modificados de 
conciencia»... Toda una 
«noos-fera» multidimensional, 
compleja, imposible de 
delimitar y menos de 
viviseccionar, de reducir a 
todos sus componentes y 
dimensiones... No somos 
especialistas ni pretendemos 
dar una explicación suficiente 
sobre el tema; lo estamos 
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vida inteligente5, pero hoy 
creemos estar a punto de 
descubrir más allá del mismo, 
cualquier día, exo-planetas con 
presencia de vida, que, 
probablemente, podría ser vida 
también inteligente. 

En esta pequeña descripción 
del escenario del que queremos 
partir, ya se percibe que 
tenemos un relato muy distinto 
del que han contemplado las 
ocho mil generaciones de 
nuestra especie que nos han 
precedido. Sin ser demasiado 
pretenciosos, podríamos decir 
que ellas han estado total- 
mente ajenas a la realidad de 
lo que realmente eran. 

En lo que durante miles de 
años se han trasmitido de unas 
a otras, daban cuenta de sí con 
una explicación mitológica, 
imaginativa, con una fantasía 
realmente llamativa; no 
obstante, ha sido con ese tipo 
mitológico de explicaciones 
imaginativas con lo que se han 
alimentado inspiracionalmente 
nuestros mayores, nuestros 
ancestros, admirablemente. A 
ese tipo de explicación global 
podemos aplicar el dicho 
italiano: se non è vero, è ben 
trovato. Han sido «ficciones 
útiles», y muy útiles, que han 

logrado hacernos viables bio-
evolutivamente. 

En realidad, hace muy poco 
tiempo que nuestra especie ha 
tenido capacidad de registrar 
objetivamente la realidad 
mediante la escritura (algo 
menos de cinco mil años), y 
hace mucho menos tiempo que 
este ser humano que somos ha 
emprendido con sus propios 
medios un viaje de vuelta atrás, 
de re-flexión, de retorno sobre 
sus propios pasos históricos, 
para poner al descubierto y 
tratar de conocer ese pasado 
que fuimos pero que no 
recordábamos... ¿Cómo 
aparecimos? ¿De dónde 
surgimos? ¿Cuándo, cómo... o 
incluso por qué? De aquellos 
orígenes, de todo aquello que 
fuimos y que vivimos, 
obviamente, nada hemos 
heredado documentalmente. 
Sólo imaginaciones, intuiciones, 
suposiciones... argucias de 
nuestro cerebro, no sólo para 
descubrir la verdad, sino para 
posibilitarnos sobrevivir6; 
nuestras elaboraciones 
manifiestan una tremenda 
ignorancia, y una admirable 
sabiduría y creatividad. 

Ha sido sólo en las últimas 
generaciones (a partir de la 
revolución científica del siglo 

XVI, del espíritu de la 
modernidad, de la Ilustración 
del siglo XVIII...), cuando 
hemos emprendido un inédito 
«viaje de vuelta», una 
revolucionaria «re/flexión»7 
hacia ese pasado vivido pero 
no recordado; a estas alturas 
actuales ya hemos puesto al 
descubierto arqueo- 
lógicamente muchos aspectos 
(importantísimos, graves, 
esenciales, decisivos) que ni 
siquiera pudimos imaginar en 
nuestra historia pre-histórica y 
pre-científica. Aquí, sin duda, 
es la realidad la que ha 
superado a nuestra 
imaginación mitológica. En 
cierto sentido, como se dice 
popularmente, no sabíamos 
dónde estábamos parados ni 
por dónde nos daba el viento. 

Hoy día ya sabemos8 que no 
hemos llegado al planeta 
desde fuera, sino desde 
dentro, y que no hemos venido 
de arriba, sino de abajo. Que 
tampoco «hemos venido a este 
mundo», ni «hemos sido 
puestos en él», como durante 
milenios nos hemos venido 
diciendo a nosotros mismos; 
sino que hemos brotado en él, 
y de él. Que no hemos 
aparecido en la rama de un 
árbol, ni en las cabellos de 

una musa, ni tampoco hemos 
sido «creados por Dios» en el 
sentido que hemos venido 
pensando en muchas 
tradiciones religiosas, como 
creados directamente por 
Alguien distinto del mundo, y 
desde fuera de él...; sino que 
procedemos del mismo y único 
tronco de la Vida, que se ha 
desarrollado en este planeta 
privilegiado, bien situado en la 
zona de habitabilidad en 
relación con la distancia a su 
estrella. Y que formamos parte 
de la familia única de la Vida 
de este planeta, descendiente 
toda ella de la primera célula, 
Aries, con todos sus miembros 
unidos, sin ruptura de 
continuidad, por los hilos, los 
filum de la misma y única 
Vida9. Somos primates, no 
simplemente «descendemos» 
de ellos; somos grandes simios 
evolucionados. Una rama que, 
por la conjunción de complejos 
factores climáticos y genéticos, 
experimentó una evolución en 
la línea de una mayor 
encefalización y desarrollo 
conciencial. «Emergió» en ella 
un nuevo estadio del fenómeno 
de la Vida de este planeta; con 
los homínidos llegó un conjunto 
de potencialidades nuevas: la 
liberación de las manos, el 

desarrollo craneal, la 
encefalización, la capacidad 
de pensamiento, el lenguaje, la 
reflexión... 
Somos la primera generación 
que sabe todo esto. Doscientos 
mil años –toda su existencia– 
ha costado a nuestra especie 
llegar a este auto-
conocimiento, con todas las 
limitaciones actuales, todavía. 
Un nuevo relato, una nueva 
perspectiva, que inhabilita la 
utilidad y la eficacia de las 
«explicaciones» anteriores –
aunque inhabilite su 
sabiduría–. Partiendo de este 
nuevo escenario ya no sería 
posible elaborar aquellas 
magníficas e ingeniosas 
elaboraciones míticas del 
pasado. Ya no caben en las 
nuevas coordenadas cognitivas 
en que nos vemos reinstalados 
por obra de la ampliación 
misma del conocimiento: ya no 
podemos comulgar con muchas 
de aquellas elaboraciones que 
hemos construido nosotros 
mismos. Nos resultan extrañas, 
inasumibles. Las recuperamos y 
las estudiamos con un cariño 
inmenso, pero como cuando un 
adulto mayor se reencuentra 
con sus propios escritos de 
adolescencia o de infancia: un 
abismo se interpone entre las 

dos formas de mirar, aunque 
se trate de la misma persona. 
Pero volvamos a aquellos 
inicios. 

Inteligencia, reflexión, 
sentido 
No sabemos cómo fue, pero el 
ser humano desarrolló lo que 
llamamos «inteligencia», en 
una modalidad y grado 
nuevos, diferentes al que hasta 
entonces había alcanzado en 
los demás primates. Es un 
complicado conjunto de 
capacidades y sensibilidades 
multimodales, que incluye el 
sentir, el percibir, la intuición, 
el sentido de la belleza, la 
emocionabilidad, el amor, la 
dignidad, la fruición espiritual 
de dimensiones y valores casi 
inaprensibles, como los deseos 
infinitos, sueños movilizadores, 
experiencias inefables, 
extáticas, místicas, incluso 
«estados modificados de 
conciencia»... Toda una 
«noos-fera» multidimensional, 
compleja, imposible de 
delimitar y menos de 
viviseccionar, de reducir a 
todos sus componentes y 
dimensiones... No somos 
especialistas ni pretendemos 
dar una explicación suficiente 
sobre el tema; lo estamos 
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simple- mente apuntando, 
haciéndolo constar. 

No hay que olvidar el dato 
elemental de que, en este nivel 
de noosfera, el género 
humano –el conjunto sucesivo 
de sus especies–, hemos 
partido de cero, del puro 
primate, de su inteligencia 
animal, y de su ignorancia 
basal. No hemos venido con 
un software preinstalado, 
porque ni siquiera «hemos 
venido», de ningún sitio, de 
ninguna fábrica, ni nos ha 
puesto en este camino ninguno 
de los innumerables dioses 
mitológicos que han creado a 
los seres humanos de las 
formas más curiosas e 
inimaginables. No «hemos sido 
puestos», siquiera. No hubo un 
momento concreto de 
aparición, ni mucho menos de 
creación, como para aparecer 
ahí ya «hechos»: «ahí están 
los primeros seres humanos». 
Fuimos primates, y somos 
todavía primates, que han 
surgido en una nueva 
«emergencia» o fase de la 
Vida de esta Tierra, 
caracterizados por ese 
concepto glo- bal de 
«inteligencia», concepto 
múltiple como los hay pocos. 

Desde que ha emergido, este 

primate ha sentido una 
irresistible necesidad de com-
prehender, de abarcar, en-
tender la realidad. Inte-
ligencia: intus-légere, leer por 
dentro, captar lo interior, ver 
más allá de lo que se ve por 
fuera, llegar más adentro de la 
superficie de las apariencias, 
descubrir las causas que están 
por detrás y por dentro. Y lo 
ha necesitado hacer desde el 
principio, partiendo de cero, 
insistamos. Hemos comenzado 
con las uñas: sin herramientas, 
ni físicas ni mentales. Hemos 
tenido que hacérnoslas, 
echando mano hasta de las 
piedras; no, no nacimos en un 
paraíso terrenal. Y desde 
entonces no hemos cesado de 
pensar, de repensar, de 
inventar, de reelaborar, de 
reinventar, de mejorar, de 
crecer sobre el «eje de 
acumulación» principal de 
nuestra especie, la inteligencia 
y el conocimiento. 

Por ser inteligente, este primate 
ha necesitado, tanto como el 
aire para respirar y el agua 
para no deshidratarse, 
«explicación» y «sentido». 
Sería ésta una clasificación 
muy rudimentaria, pero 
suficientemente expresiva, para 
agrupar dos grandes tipos de 

necesidades fundamentales. La 
«explicación» busca la razón, 
las causas, la entidad, el 
conocimiento práctico, 
dominador de la realidad, eso 
que tengo que conocer para 
poder hacer algo que 
modifique mi entorno. Es el 
campo inabarcable del saber, 
del conocer, de las ciencias, 
hasta de la filosofía –dicho con 
términos actuales, anacrónicos 
para aquel entonces–. En todo 
caso, el ser humano necesita 
explicación, y si no existe o no 
la encuentra, la crea, o la 
inventa, aunque sea con 
magia, con creencias o con 
mitos. 

Por su parte, la necesidad de 
«sentido» desea partir de las 
explicaciones correctas, pero 
en realidad no las necesita, ni 
le satisfacen necesariamente: 
el sentido se alimenta de 
«razones del corazón», 
inexplicables, indemostrables, 
no razonables en este sentido. 
Es la necesidad de encontrar 
sentido a nuestra existencia, 
tener un porqué, un para qué, 
no sentirnos vacíos ni 
olvidados, sentir que el 
Universo nos es acogedor, no 
hostil; sentir un amor y una 
pasión que nos impulse a vivir, 
y a vivir en plenitud de sentido 

y de gozo; que nos haga no 
sentirnos solos, que nos haga 
sentir que nuestra vida tiene 
sentido, es valiosa, plena, 
significante. Parece que ya 
desde sus primeros momentos, 
el ser humano no ha podido 
vivir nunca «sólo de pan»... 
sino de pan «y de belleza», en 
el sentido más amplio 
imaginable. Y es que el nuevo 
nivel de conciencia que ha 
emergido en este primate, con 
la aparición de su 
«autoconciencia», tiene esas 
nuevas e insaciables 
exigencias. 

Ahora bien, sin «sentido», este 
nuevo primate no puede 
subsistir; tiene que encontrarlo, 
y –también aquí– si no lo 
encuentra, lo inventa, lo 
imagina, lo cree adivinar, o lo 
encuentra «reve- lado»... y si 
no, se desespera y se quita la 
vida: sin sentido, la vida se le 
hace literalmente imposible, 
insoportable. Necesita sentido 
para vivir... y un sentido que 
sea tan fuerte... que incluso 
sirva para morir por él; ya no 
es un animal que trata de 
sobrevivir simplemente, sino de 
sobrevivir en ese plano más 
exigente que es el del sentido 
y de la emoción interior. Son 
consecuencias de ser un animal 

con autoconciencia, único en 
ese nivel de la evolución. 

Los primates, ancestros 
nuestros, tuvieron siempre su 
«conciencia», como los 
animales desarrollados, pero 
no «auto- conciencia». 
Vivieron sin explicación ni 
sentido, impulsados sólo a 
sobrevivir, en la inmensa 
competición de la lucha por la 
vida, sin necesidades 
«subjetivas» cognitivo-afectivas 
e inteligentes. Con el 
surgimiento de la 
autoconciencia aparece ahí 
todo un abanico nuevo de 
necesidades, sentimientos, 
nostalgias infinitas, cavernas 
del corazón... que reclaman 
angustiosamente ser 
saciadas... Esta autoconciencia 
encuentra un vacío de sentido, 
en el que el primate siempre 
vivió tranquilo, del que no se 
daba siquiera cuenta. Con la 
nueva inteligencia, esta 
autoconciencia reclama, exige, 
se da cuenta, entra en 
angustia, busca, afila sus 
numerosos sentidos... Muchas 
teorías antropológicas se han 
orientado por ese filón para 
explicar la «naturaleza» 
humana, el sentido, la base, la 
necesidad del fenómeno de la 
religiosidad o de la religión10.

Religiosidad 
La evolución de este primate 
parece mostrar claramente un 
cambio de eje de acumulación 
evolutivo. No gana en fuerza a 
sus ancestros, no es más 
fornido ni más asustador por 
sus colmillos11, ni por sus 
garras, ni por su hocico, 
incluso en nuestra especie se 
hace «el mono desnudo». 
Comparativamente, nace «sin 
terminar», indefenso, incapaz 
del todo para sobrevivir. El 
ternero, al poco de nacer, es 
capaz de ponerse en pie y 
alzar la cabeza para buscar la 
ubre de su madre. Nosotros 
tenemos que gatear un año 
para ser capa- ces de ponernos 
en pie. La gestación humana 
ha cambiado de eje y ha 
privilegiado el cerebro, que, 
no obstante, nacerá sin 
completar una gestación 
suficiente, y podrá y deberá 
ser completado en su 
maduración con el concurso 
del lenguaje, y la cultura. Ahí 
están todos esos temas de la 
juvenilización de la especie 
humana, del componente 
cultural y lingüístico del homo 
sapiens. Esta curiosa forma de 
gestación aparentemente 
incompleta, hace del homo 
sapiens una especie 
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simple- mente apuntando, 
haciéndolo constar. 

No hay que olvidar el dato 
elemental de que, en este nivel 
de noosfera, el género 
humano –el conjunto sucesivo 
de sus especies–, hemos 
partido de cero, del puro 
primate, de su inteligencia 
animal, y de su ignorancia 
basal. No hemos venido con 
un software preinstalado, 
porque ni siquiera «hemos 
venido», de ningún sitio, de 
ninguna fábrica, ni nos ha 
puesto en este camino ninguno 
de los innumerables dioses 
mitológicos que han creado a 
los seres humanos de las 
formas más curiosas e 
inimaginables. No «hemos sido 
puestos», siquiera. No hubo un 
momento concreto de 
aparición, ni mucho menos de 
creación, como para aparecer 
ahí ya «hechos»: «ahí están 
los primeros seres humanos». 
Fuimos primates, y somos 
todavía primates, que han 
surgido en una nueva 
«emergencia» o fase de la 
Vida de esta Tierra, 
caracterizados por ese 
concepto glo- bal de 
«inteligencia», concepto 
múltiple como los hay pocos. 

Desde que ha emergido, este 

primate ha sentido una 
irresistible necesidad de com-
prehender, de abarcar, en-
tender la realidad. Inte-
ligencia: intus-légere, leer por 
dentro, captar lo interior, ver 
más allá de lo que se ve por 
fuera, llegar más adentro de la 
superficie de las apariencias, 
descubrir las causas que están 
por detrás y por dentro. Y lo 
ha necesitado hacer desde el 
principio, partiendo de cero, 
insistamos. Hemos comenzado 
con las uñas: sin herramientas, 
ni físicas ni mentales. Hemos 
tenido que hacérnoslas, 
echando mano hasta de las 
piedras; no, no nacimos en un 
paraíso terrenal. Y desde 
entonces no hemos cesado de 
pensar, de repensar, de 
inventar, de reelaborar, de 
reinventar, de mejorar, de 
crecer sobre el «eje de 
acumulación» principal de 
nuestra especie, la inteligencia 
y el conocimiento. 

Por ser inteligente, este primate 
ha necesitado, tanto como el 
aire para respirar y el agua 
para no deshidratarse, 
«explicación» y «sentido». 
Sería ésta una clasificación 
muy rudimentaria, pero 
suficientemente expresiva, para 
agrupar dos grandes tipos de 

necesidades fundamentales. La 
«explicación» busca la razón, 
las causas, la entidad, el 
conocimiento práctico, 
dominador de la realidad, eso 
que tengo que conocer para 
poder hacer algo que 
modifique mi entorno. Es el 
campo inabarcable del saber, 
del conocer, de las ciencias, 
hasta de la filosofía –dicho con 
términos actuales, anacrónicos 
para aquel entonces–. En todo 
caso, el ser humano necesita 
explicación, y si no existe o no 
la encuentra, la crea, o la 
inventa, aunque sea con 
magia, con creencias o con 
mitos. 

Por su parte, la necesidad de 
«sentido» desea partir de las 
explicaciones correctas, pero 
en realidad no las necesita, ni 
le satisfacen necesariamente: 
el sentido se alimenta de 
«razones del corazón», 
inexplicables, indemostrables, 
no razonables en este sentido. 
Es la necesidad de encontrar 
sentido a nuestra existencia, 
tener un porqué, un para qué, 
no sentirnos vacíos ni 
olvidados, sentir que el 
Universo nos es acogedor, no 
hostil; sentir un amor y una 
pasión que nos impulse a vivir, 
y a vivir en plenitud de sentido 

y de gozo; que nos haga no 
sentirnos solos, que nos haga 
sentir que nuestra vida tiene 
sentido, es valiosa, plena, 
significante. Parece que ya 
desde sus primeros momentos, 
el ser humano no ha podido 
vivir nunca «sólo de pan»... 
sino de pan «y de belleza», en 
el sentido más amplio 
imaginable. Y es que el nuevo 
nivel de conciencia que ha 
emergido en este primate, con 
la aparición de su 
«autoconciencia», tiene esas 
nuevas e insaciables 
exigencias. 

Ahora bien, sin «sentido», este 
nuevo primate no puede 
subsistir; tiene que encontrarlo, 
y –también aquí– si no lo 
encuentra, lo inventa, lo 
imagina, lo cree adivinar, o lo 
encuentra «reve- lado»... y si 
no, se desespera y se quita la 
vida: sin sentido, la vida se le 
hace literalmente imposible, 
insoportable. Necesita sentido 
para vivir... y un sentido que 
sea tan fuerte... que incluso 
sirva para morir por él; ya no 
es un animal que trata de 
sobrevivir simplemente, sino de 
sobrevivir en ese plano más 
exigente que es el del sentido 
y de la emoción interior. Son 
consecuencias de ser un animal 

con autoconciencia, único en 
ese nivel de la evolución. 

Los primates, ancestros 
nuestros, tuvieron siempre su 
«conciencia», como los 
animales desarrollados, pero 
no «auto- conciencia». 
Vivieron sin explicación ni 
sentido, impulsados sólo a 
sobrevivir, en la inmensa 
competición de la lucha por la 
vida, sin necesidades 
«subjetivas» cognitivo-afectivas 
e inteligentes. Con el 
surgimiento de la 
autoconciencia aparece ahí 
todo un abanico nuevo de 
necesidades, sentimientos, 
nostalgias infinitas, cavernas 
del corazón... que reclaman 
angustiosamente ser 
saciadas... Esta autoconciencia 
encuentra un vacío de sentido, 
en el que el primate siempre 
vivió tranquilo, del que no se 
daba siquiera cuenta. Con la 
nueva inteligencia, esta 
autoconciencia reclama, exige, 
se da cuenta, entra en 
angustia, busca, afila sus 
numerosos sentidos... Muchas 
teorías antropológicas se han 
orientado por ese filón para 
explicar la «naturaleza» 
humana, el sentido, la base, la 
necesidad del fenómeno de la 
religiosidad o de la religión10.

Religiosidad 
La evolución de este primate 
parece mostrar claramente un 
cambio de eje de acumulación 
evolutivo. No gana en fuerza a 
sus ancestros, no es más 
fornido ni más asustador por 
sus colmillos11, ni por sus 
garras, ni por su hocico, 
incluso en nuestra especie se 
hace «el mono desnudo». 
Comparativamente, nace «sin 
terminar», indefenso, incapaz 
del todo para sobrevivir. El 
ternero, al poco de nacer, es 
capaz de ponerse en pie y 
alzar la cabeza para buscar la 
ubre de su madre. Nosotros 
tenemos que gatear un año 
para ser capa- ces de ponernos 
en pie. La gestación humana 
ha cambiado de eje y ha 
privilegiado el cerebro, que, 
no obstante, nacerá sin 
completar una gestación 
suficiente, y podrá y deberá 
ser completado en su 
maduración con el concurso 
del lenguaje, y la cultura. Ahí 
están todos esos temas de la 
juvenilización de la especie 
humana, del componente 
cultural y lingüístico del homo 
sapiens. Esta curiosa forma de 
gestación aparentemente 
incompleta, hace del homo 
sapiens una especie 
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caracterizada por su 
indeterminación, por su falta de 
fijación para un hábitat 
concreto, y por su flexibilidad 
para ser completado con la 
cultura en mil formas diversas, 
lo cual crea una estrategia 
peculiar de sobrevivencia, a 
base de compensar sus 
carencias. 

Sugieren los bio-antropólogos 
que de ahí arranca la llamativa 
capacidad humana para la 
imaginación, para la 
creatividad, «para ver lo que 
no hay, lo que no está dado. 
Su capacidad de simbolizar y 
ver unas cosas como otras 
(metáfora), de poner orden en 
el desorden, de asumir el 
sinsentido para conjurarlo, 
transponiéndolo en imágenes, 
en palabras, en conceptos: en 
definitiva, su capacidad de 
interpretación, que fue 
reconocida por Heidegger y 
Gadamer como el ‘modo de 
ser’ del ser humano»12. 

Juan Luis Arsuaga afirma que 
lo que caracteriza al ser 
humano es que «veía cosas 
que no existen y creía 
realidades basadas en mitos 
que no son verdad, y atribuía a 
los animales cualidades 
humanas. De alguna manera 
sacralizaron la naturaleza. 

Creer ese delirio nos hizo 
como somos»13. 

La realidad se resiste: no 
sabemos nada de ella, y 
tampoco se explica. 
Necesitamos explicar-la: 
desplegar su interioridad, sus 
causas, sus procedimientos, su 
naturaleza, para en-tender-la, 
y entendernos con ello a 
nosotros mismos, «saber 
dónde estamos parados» –un 
elemento esencial de nuestra 
propia naturaleza–. El primate 
‘nuevo’ que somos, apenas 
surgiendo de la oscuridad de 
la ignorancia, desnudo de 
herramientas físicas y 
mentales, pasará un largo 
período de su primera 
existencia poniendo las bases, 
tanto para su sobrevivencia, 
como para el desarrollo de 
esa su ventaja comparativa. 
Quedan en la noche de los 
tiempos las vivencias de los 
seres humanos en torno a la 
conquista del alimento, del 
fuego, de las primeras 
herramientas de piedra 
(paleolítico), a la vez que a la 
conquista del lenguaje, del 
pensamiento, de los primeros 
inicios culturales... Pero con el 
tiempo, nuestra especie ha 
resultado exitosa: con esas 
facultades tan creativas e 

imaginativas, a base de 
esfuerzo y tiempo, nuestra 
especie acabará por dominar 
el mundo, por explicarse lo 
aparente- mente inexplicable, y 
por llegar en la actualidad a 
poner en peligro la viabilidad 
misma de la Vida en el 
planeta. 

Pero no sabemos bien cómo 
fueron los inicios. Veamos. 

Recuperando nuestra 
andadura espiritual 
Parece que en los 70.000 
últimos años de nuestra 
existencia como especie14 que 
tenemos datados 
arqueológicamente, hemos 
exhibido una conducta muy 
bien acomodada y adapta- da 
a nuestro planeta (O’MURCHU 
1997: 55). Nos hemos 
identificado con él, lo hemos 
considerado nuestro hogar 
(oikos), nos hemos acomodado 
a sus ritmos naturales, a los de 
los animales, al permanente y 
misterioso devenir cíclico de los 
astros, inalcanzables y siempre 
mensajeros... Nos hemos auto- 
descubierto como parte de esta 
única realidad integral total: el 
cielo no era más que la 
continuación del suelo, la parte 

de la tierra que no 
alcanzamos a tocar, nuestro 
techo, nuestro cobijo, y hemos 
cultuado esta tierra (aun antes 
de cultivarla) con veneración y 
reverencia, sobrecogidos por 
la misteriosidad de que 
aparecía revestida. No surgió 
en el principio ningún rasgo de 
una dimensión específica 
diferencial, distinta, privilegia- 
da, separada, «sagrada», 
religiosa... Nada era 
designado como sagrado, 
porque todo lo era; no existía 
siquiera el concepto; nada fue 
«religioso», ni tampoco existió 
ese concepto, que sólo pudo 
aparecer, por contraposición, 
cuando algo, bastante más 
tarde, pasaría a ser 
considerado profano, no 
sagrado. 

Durante decenas de miles de 
años, hemos vivido como en 
un «huevo cósmico», o un 
seno materno, un útero, un 
holós, un todo unido, 
misterioso y sobrecogedor, 
admirable y admirado, que 
nos acogía como nuestro 
hogar, sentido como tal, y que 
nos alimentaba espiritualmente 
con la contemplación 
extasiada que suscitaba en 
nosotros: lo santo y divino, 
holístico, omnipresente. Sin 

dimensiones ni coordenadas 
con las que marcar sus límites, 
que no existían. [Es la 
admiración extasiada de la 
que luego hablará Einstein]. 

En ese ambiente de sacralidad, 
en ese mundo sagrado 
unificado en el que hemos 
dado nuestros primeros pasos 
evolutivos, este primate homo 
sapiens crea –o se reinventa a 
sí mismo con la creación de– el 
lenguaje, esa dimensión que le 
posibilita un mundo nuevo de 
proyección de sí mismo más 
allá de la limitada realidad 
física. Con el lenguaje recrea 
la realidad, la empaqueta en 
palabras, la re-expresa en mil 
formas, la comunica, comienza 
a manejarla intelectualmente, 
y, como el libro de la 
naturaleza le permanece 
cerrado y no le comunica 
gratuitamente ninguno de sus 
secretos ni su sentido, el ser 
humano, sobre todo por medio 
de la ficción, del relato, crea el 
sentido que no encuentra, lo 
elabora y reelabora, lo 
enriquece, lo profundiza, lo 
comparte, y lo celebra. El 
mundo natural entonces se 
reviste de significaciones, que 
evocan símbolos, 
pensamientos, sentimientos, 
pertenencia, identidad, 

devoción, esperanza de buen 
futuro, ideas, nombres, 
símbolos, conceptos, 
atribuciones, valores éticos, 
valores estéticos, vehiculados 
por las creaciones del lenguaje. 
Es un software cultural que va 
colaborando a fraguar la 
evolución humana; es esa 
dimensión cultural que 
decíamos que contribuye a con- 
formar y madurar ese cerebro 
humano que es dado a luz sin 
terminar de configurar... 

Bajo el influjo anímico de esa 
noosfera, siempre destacan los 
mejores, los que tienen más 
capacidad interpretativa, más 
penetrante visión, más sentido 
de intuición profunda... que 
puede ser el vidente, el 
chamán, el poeta... que se 
adelanta, que expresa lo que 
los demás intuyen, y que en ese 
sentido guía como líder y 
animador, del cultivo de la 
veneración de esa Realidad 
sagrada que rodea ya al ser 
humano como incipiente una 
noosfera mental, afectiva, 
inconsciente, grupalmente 
subconsciente (Jung, 
arquetipos...). 

La arqueología y la 
antropología cultural, en un 
esfuerzo multidisciplinar, hoy 
parecen concordar en que 
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caracterizada por su 
indeterminación, por su falta de 
fijación para un hábitat 
concreto, y por su flexibilidad 
para ser completado con la 
cultura en mil formas diversas, 
lo cual crea una estrategia 
peculiar de sobrevivencia, a 
base de compensar sus 
carencias. 

Sugieren los bio-antropólogos 
que de ahí arranca la llamativa 
capacidad humana para la 
imaginación, para la 
creatividad, «para ver lo que 
no hay, lo que no está dado. 
Su capacidad de simbolizar y 
ver unas cosas como otras 
(metáfora), de poner orden en 
el desorden, de asumir el 
sinsentido para conjurarlo, 
transponiéndolo en imágenes, 
en palabras, en conceptos: en 
definitiva, su capacidad de 
interpretación, que fue 
reconocida por Heidegger y 
Gadamer como el ‘modo de 
ser’ del ser humano»12. 

Juan Luis Arsuaga afirma que 
lo que caracteriza al ser 
humano es que «veía cosas 
que no existen y creía 
realidades basadas en mitos 
que no son verdad, y atribuía a 
los animales cualidades 
humanas. De alguna manera 
sacralizaron la naturaleza. 

Creer ese delirio nos hizo 
como somos»13. 

La realidad se resiste: no 
sabemos nada de ella, y 
tampoco se explica. 
Necesitamos explicar-la: 
desplegar su interioridad, sus 
causas, sus procedimientos, su 
naturaleza, para en-tender-la, 
y entendernos con ello a 
nosotros mismos, «saber 
dónde estamos parados» –un 
elemento esencial de nuestra 
propia naturaleza–. El primate 
‘nuevo’ que somos, apenas 
surgiendo de la oscuridad de 
la ignorancia, desnudo de 
herramientas físicas y 
mentales, pasará un largo 
período de su primera 
existencia poniendo las bases, 
tanto para su sobrevivencia, 
como para el desarrollo de 
esa su ventaja comparativa. 
Quedan en la noche de los 
tiempos las vivencias de los 
seres humanos en torno a la 
conquista del alimento, del 
fuego, de las primeras 
herramientas de piedra 
(paleolítico), a la vez que a la 
conquista del lenguaje, del 
pensamiento, de los primeros 
inicios culturales... Pero con el 
tiempo, nuestra especie ha 
resultado exitosa: con esas 
facultades tan creativas e 

imaginativas, a base de 
esfuerzo y tiempo, nuestra 
especie acabará por dominar 
el mundo, por explicarse lo 
aparente- mente inexplicable, y 
por llegar en la actualidad a 
poner en peligro la viabilidad 
misma de la Vida en el 
planeta. 

Pero no sabemos bien cómo 
fueron los inicios. Veamos. 

Recuperando nuestra 
andadura espiritual 
Parece que en los 70.000 
últimos años de nuestra 
existencia como especie14 que 
tenemos datados 
arqueológicamente, hemos 
exhibido una conducta muy 
bien acomodada y adapta- da 
a nuestro planeta (O’MURCHU 
1997: 55). Nos hemos 
identificado con él, lo hemos 
considerado nuestro hogar 
(oikos), nos hemos acomodado 
a sus ritmos naturales, a los de 
los animales, al permanente y 
misterioso devenir cíclico de los 
astros, inalcanzables y siempre 
mensajeros... Nos hemos auto- 
descubierto como parte de esta 
única realidad integral total: el 
cielo no era más que la 
continuación del suelo, la parte 

de la tierra que no 
alcanzamos a tocar, nuestro 
techo, nuestro cobijo, y hemos 
cultuado esta tierra (aun antes 
de cultivarla) con veneración y 
reverencia, sobrecogidos por 
la misteriosidad de que 
aparecía revestida. No surgió 
en el principio ningún rasgo de 
una dimensión específica 
diferencial, distinta, privilegia- 
da, separada, «sagrada», 
religiosa... Nada era 
designado como sagrado, 
porque todo lo era; no existía 
siquiera el concepto; nada fue 
«religioso», ni tampoco existió 
ese concepto, que sólo pudo 
aparecer, por contraposición, 
cuando algo, bastante más 
tarde, pasaría a ser 
considerado profano, no 
sagrado. 

Durante decenas de miles de 
años, hemos vivido como en 
un «huevo cósmico», o un 
seno materno, un útero, un 
holós, un todo unido, 
misterioso y sobrecogedor, 
admirable y admirado, que 
nos acogía como nuestro 
hogar, sentido como tal, y que 
nos alimentaba espiritualmente 
con la contemplación 
extasiada que suscitaba en 
nosotros: lo santo y divino, 
holístico, omnipresente. Sin 

dimensiones ni coordenadas 
con las que marcar sus límites, 
que no existían. [Es la 
admiración extasiada de la 
que luego hablará Einstein]. 

En ese ambiente de sacralidad, 
en ese mundo sagrado 
unificado en el que hemos 
dado nuestros primeros pasos 
evolutivos, este primate homo 
sapiens crea –o se reinventa a 
sí mismo con la creación de– el 
lenguaje, esa dimensión que le 
posibilita un mundo nuevo de 
proyección de sí mismo más 
allá de la limitada realidad 
física. Con el lenguaje recrea 
la realidad, la empaqueta en 
palabras, la re-expresa en mil 
formas, la comunica, comienza 
a manejarla intelectualmente, 
y, como el libro de la 
naturaleza le permanece 
cerrado y no le comunica 
gratuitamente ninguno de sus 
secretos ni su sentido, el ser 
humano, sobre todo por medio 
de la ficción, del relato, crea el 
sentido que no encuentra, lo 
elabora y reelabora, lo 
enriquece, lo profundiza, lo 
comparte, y lo celebra. El 
mundo natural entonces se 
reviste de significaciones, que 
evocan símbolos, 
pensamientos, sentimientos, 
pertenencia, identidad, 

devoción, esperanza de buen 
futuro, ideas, nombres, 
símbolos, conceptos, 
atribuciones, valores éticos, 
valores estéticos, vehiculados 
por las creaciones del lenguaje. 
Es un software cultural que va 
colaborando a fraguar la 
evolución humana; es esa 
dimensión cultural que 
decíamos que contribuye a con- 
formar y madurar ese cerebro 
humano que es dado a luz sin 
terminar de configurar... 

Bajo el influjo anímico de esa 
noosfera, siempre destacan los 
mejores, los que tienen más 
capacidad interpretativa, más 
penetrante visión, más sentido 
de intuición profunda... que 
puede ser el vidente, el 
chamán, el poeta... que se 
adelanta, que expresa lo que 
los demás intuyen, y que en ese 
sentido guía como líder y 
animador, del cultivo de la 
veneración de esa Realidad 
sagrada que rodea ya al ser 
humano como incipiente una 
noosfera mental, afectiva, 
inconsciente, grupalmente 
subconsciente (Jung, 
arquetipos...). 

La arqueología y la 
antropología cultural, en un 
esfuerzo multidisciplinar, hoy 
parecen concordar en que 
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durante toda esta primera 
etapa del paleolítico, el inicio 
del neolítico y el mismo 
calcolítico (la edad del cobre), 
hemos sido capaces de 
evolucionar, y de hacerlo al 
parecer exitosamente, creando 
un alma para el colectivo, una 
noosfera respirable para los 
seres humanos, que se han 
sentido, agradecidos, en su 
casa, en su hogar, en el útero 
de una Realidad global 
captada como materna y 
fecunda, benévola y 
acogedora incluso en nuestro 
viaje de retorno al seno de la 
tierra. Han sido unas décadas 
milenarias nada románticas ni 
ideales; han sido épocas casi 
geológicas de minusvalía, de 
pobreza o más bien de 
miseria, de vivir 
permanentemente acosados en 
un medio hostil, de 
enfermedades y de muerte 
prematura, de profunda 
ignorancia. Aquel sentido 
incipiente de sacralidad que el 
ser humano ha exhibido, tan 
patente para los investigadores 
actuales, no puede ocultar las 
limitaciones, la miseria y las 
desgracias propias de aquellas 
épocas primitivas. 
Precisamente ese llamativo 
sentido de sacralidad de 

aquellos ancestros nuestros, 
puede ser considerado como 
un recurso de la evolución 
biológica integral, para hacer 
sobrevivir a esta criatura 
pequeña, indefensa y 
hostilizada por el ambiente. A 
pesar de sus miserias, 
podemos considerarlos unos 
milenios luminosos, evolutiva- 
mente fecundos, gracias a esa 
sacralidad global 
omnipresente que, 
inexplicablemente, el casi 
gateante ser humano ha sido 
capaz de intuir y 
experimentar. 

Desde muy pronto15, o desde 
el inicio, hemos tratado a la 
Realidad con reverencia, con 
amor, con cariño trascendente, 
viendo en ella más de lo que 
se ve físicamente. La hemos 
visto Viva, admirable, fecunda, 
misteriosa, inexplicable, 
sagrada, trascendente, 
inabarcable... llena de Fuerza, 
de capacidad de regeneración 
y de Misterio, y nos hemos 
sentido transidos de reverencia 
y hasta de adoración. Pero no 
como una actitud añadida o 
diferente, «religiosa»: sino 
como una actitud integral 
humana; y no como ante una 
realidad especial y separada, 
sino como ante la Realidad 

total que nos rodea, de la que 
nos sentíamos partícipes. 

Toda esta noosfera de 
sacralidad –o si se quiere, de 
«religiosidad»16 – no ha 
venido de fuera, ni caído de 
arriba. No le fue entregada al 
ser humano, ni fue encontrada 
milagrosa- mente. Ha sido 
elaborada por los humanos, 
con su creatividad, con su 
singular forma de ser, 
inspirados por su propia 
intuición profunda, más allá de 
lo consciente y lo inconsciente, 
tal vez desde el nivel profundo 
de la meta-realidad misteriosa 
que quizá mueve por dentro, 
desde lo profundo, la Realidad 
cósmica de la que sólo vemos 
la superficie de una mínima 
parte. 

Nota importante: hasta este 
momento evolutivo que 
estamos tratando de evocar, es 
decir, hasta hace 6.000/5.000 
años, no ha aparecido theos, 
entre nosotros, con ése o 
cualquier otro nombre17. Ni 
dios, ni diosa. No existe la 
palabra ni el concepto. Ni se 
lo echa en falta. 

Sí han aparecido a estas 
alturas (sí han sido 
elaborados) conceptos o ideas 
para manejar la realidad con 

el lenguaje. La misteriosa vida 
del ser humano, por ejemplo, 
cuyo principio ha sido primero 
identificado con la sangre, ha 
llevado luego a pensar que 
está controlada por un 
«alma», una entidad indefinida 
pero más sutil, que mantendría 
vivo al cuerpo humano; los 
seres humanos tienen un alma 
humana... Aparecen también 
otros principios también sutiles 
y huidizos, como gnomos, 
duendes, dáimones, 
demiurgos, elfos, demonios, 
hadas... entre misteriosos y 
mágicos, y toda una 
interminable serie de 
realidades misteriosas de cuyo 
empaquetamiento en 
«palabras» nos servimos con 
frecuencia para aparentar ante 
nosotros mismos que 
explicamos lo que no 
sabemos. 

Es pues muy importante caer 
en la cuenta de que, por lo 
que hoy creemos saber, en el 
97 por ciento de su tiempo de 
desarrollo evolutivo18 este 
homo sapiens no se ha 
encontrado con Algo/ Alguien 
a la manera de lo que después 
llamará dios, y theos, ni ha 
sentido su necesidad para vivir 
una vida bien realizada en 
este planeta, sabiamente 

compenetrada con la 
naturaleza, y llena de sentido 
de sacralidad y religiosidad 
profunda [no decimos 
«religión»]. En realidad, theos 
resulta ser un recién venido, en 
términos geológicos. 

El «primer» tiempo axial 
Hacia finales del calcolítico 
(edad del cobre) la evolución 
humana experimenta una 
profunda transformación, un 
verdadero «tiempo axial», 
probablemente mucho más 
hondo que aquel otro sobre el 
que a mediados del pasado 
siglo XX Karl Jaspers19 llamó 
la atención. Nadie tiene una 
descripción cabal de tal 
transformación, ni sabe las 
causas últimas, sino quizá sólo 
algunas «antepenúltimas». ¿Fue 
por efecto de la revolución 
agraria? ¿Fue una especie de 
progreso natural en el 
desarrollo cognitivo y en la 
capacidad de abstracción? 
¿Fueron las invasiones kurgans, 
quienes parece que trajeron 
ya, de las estepas sub-
siberianas, una arcaica visión 
dualizante? Son muchos los 
autores que señalan las 
invasiones kurgans como causa 
de esta transformación, pero 
ellas serían una causa 

penúltima o antepenúltima: 
¿que fue lo que llevó a los 
pueblos kurgans a semejante 
evolución cultural, en esa zona 
euro-asiática, que les hizo 
irradiarla durante un largo 
período de unos 2000 años? 
Ni la época ni la zona está 
muy estudiada; sí lo está la 
zona de la Old Europe sobre 
la que los kurgans se 
proyectaron principalmente 
(GIMBUTAS 1979). No 
obstante, todo este 
conocimiento está en 
construcción, y no exento de 
polémicas precisamente. 

La revolución agraria es tenida 
por muchos otros estudiosos 
como la verdadera causa; esa 
revolución sería, para muchos, 
el momento más crucial que 
nuestra especie ha atravesado. 
Dejamos de ser cazadores-
recolectores, nómadas, y 
pasamos a asentarnos y a 
convivir en pequeñas 
sociedades para trabajar la 
tierra, con lo que hubimos de 
reinventarnos: hubo que 
replantear nuestra relación con 
la naturaleza (ahora de 
conquista y de dominio), 
nuestra relación de convivencia 
(ahora con reglas, con 
derecho, derecho familiar, de 
propiedad, de pertenencia, 
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durante toda esta primera 
etapa del paleolítico, el inicio 
del neolítico y el mismo 
calcolítico (la edad del cobre), 
hemos sido capaces de 
evolucionar, y de hacerlo al 
parecer exitosamente, creando 
un alma para el colectivo, una 
noosfera respirable para los 
seres humanos, que se han 
sentido, agradecidos, en su 
casa, en su hogar, en el útero 
de una Realidad global 
captada como materna y 
fecunda, benévola y 
acogedora incluso en nuestro 
viaje de retorno al seno de la 
tierra. Han sido unas décadas 
milenarias nada románticas ni 
ideales; han sido épocas casi 
geológicas de minusvalía, de 
pobreza o más bien de 
miseria, de vivir 
permanentemente acosados en 
un medio hostil, de 
enfermedades y de muerte 
prematura, de profunda 
ignorancia. Aquel sentido 
incipiente de sacralidad que el 
ser humano ha exhibido, tan 
patente para los investigadores 
actuales, no puede ocultar las 
limitaciones, la miseria y las 
desgracias propias de aquellas 
épocas primitivas. 
Precisamente ese llamativo 
sentido de sacralidad de 

aquellos ancestros nuestros, 
puede ser considerado como 
un recurso de la evolución 
biológica integral, para hacer 
sobrevivir a esta criatura 
pequeña, indefensa y 
hostilizada por el ambiente. A 
pesar de sus miserias, 
podemos considerarlos unos 
milenios luminosos, evolutiva- 
mente fecundos, gracias a esa 
sacralidad global 
omnipresente que, 
inexplicablemente, el casi 
gateante ser humano ha sido 
capaz de intuir y 
experimentar. 

Desde muy pronto15, o desde 
el inicio, hemos tratado a la 
Realidad con reverencia, con 
amor, con cariño trascendente, 
viendo en ella más de lo que 
se ve físicamente. La hemos 
visto Viva, admirable, fecunda, 
misteriosa, inexplicable, 
sagrada, trascendente, 
inabarcable... llena de Fuerza, 
de capacidad de regeneración 
y de Misterio, y nos hemos 
sentido transidos de reverencia 
y hasta de adoración. Pero no 
como una actitud añadida o 
diferente, «religiosa»: sino 
como una actitud integral 
humana; y no como ante una 
realidad especial y separada, 
sino como ante la Realidad 

total que nos rodea, de la que 
nos sentíamos partícipes. 

Toda esta noosfera de 
sacralidad –o si se quiere, de 
«religiosidad»16 – no ha 
venido de fuera, ni caído de 
arriba. No le fue entregada al 
ser humano, ni fue encontrada 
milagrosa- mente. Ha sido 
elaborada por los humanos, 
con su creatividad, con su 
singular forma de ser, 
inspirados por su propia 
intuición profunda, más allá de 
lo consciente y lo inconsciente, 
tal vez desde el nivel profundo 
de la meta-realidad misteriosa 
que quizá mueve por dentro, 
desde lo profundo, la Realidad 
cósmica de la que sólo vemos 
la superficie de una mínima 
parte. 

Nota importante: hasta este 
momento evolutivo que 
estamos tratando de evocar, es 
decir, hasta hace 6.000/5.000 
años, no ha aparecido theos, 
entre nosotros, con ése o 
cualquier otro nombre17. Ni 
dios, ni diosa. No existe la 
palabra ni el concepto. Ni se 
lo echa en falta. 

Sí han aparecido a estas 
alturas (sí han sido 
elaborados) conceptos o ideas 
para manejar la realidad con 

el lenguaje. La misteriosa vida 
del ser humano, por ejemplo, 
cuyo principio ha sido primero 
identificado con la sangre, ha 
llevado luego a pensar que 
está controlada por un 
«alma», una entidad indefinida 
pero más sutil, que mantendría 
vivo al cuerpo humano; los 
seres humanos tienen un alma 
humana... Aparecen también 
otros principios también sutiles 
y huidizos, como gnomos, 
duendes, dáimones, 
demiurgos, elfos, demonios, 
hadas... entre misteriosos y 
mágicos, y toda una 
interminable serie de 
realidades misteriosas de cuyo 
empaquetamiento en 
«palabras» nos servimos con 
frecuencia para aparentar ante 
nosotros mismos que 
explicamos lo que no 
sabemos. 

Es pues muy importante caer 
en la cuenta de que, por lo 
que hoy creemos saber, en el 
97 por ciento de su tiempo de 
desarrollo evolutivo18 este 
homo sapiens no se ha 
encontrado con Algo/ Alguien 
a la manera de lo que después 
llamará dios, y theos, ni ha 
sentido su necesidad para vivir 
una vida bien realizada en 
este planeta, sabiamente 

compenetrada con la 
naturaleza, y llena de sentido 
de sacralidad y religiosidad 
profunda [no decimos 
«religión»]. En realidad, theos 
resulta ser un recién venido, en 
términos geológicos. 

El «primer» tiempo axial 
Hacia finales del calcolítico 
(edad del cobre) la evolución 
humana experimenta una 
profunda transformación, un 
verdadero «tiempo axial», 
probablemente mucho más 
hondo que aquel otro sobre el 
que a mediados del pasado 
siglo XX Karl Jaspers19 llamó 
la atención. Nadie tiene una 
descripción cabal de tal 
transformación, ni sabe las 
causas últimas, sino quizá sólo 
algunas «antepenúltimas». ¿Fue 
por efecto de la revolución 
agraria? ¿Fue una especie de 
progreso natural en el 
desarrollo cognitivo y en la 
capacidad de abstracción? 
¿Fueron las invasiones kurgans, 
quienes parece que trajeron 
ya, de las estepas sub-
siberianas, una arcaica visión 
dualizante? Son muchos los 
autores que señalan las 
invasiones kurgans como causa 
de esta transformación, pero 
ellas serían una causa 

penúltima o antepenúltima: 
¿que fue lo que llevó a los 
pueblos kurgans a semejante 
evolución cultural, en esa zona 
euro-asiática, que les hizo 
irradiarla durante un largo 
período de unos 2000 años? 
Ni la época ni la zona está 
muy estudiada; sí lo está la 
zona de la Old Europe sobre 
la que los kurgans se 
proyectaron principalmente 
(GIMBUTAS 1979). No 
obstante, todo este 
conocimiento está en 
construcción, y no exento de 
polémicas precisamente. 

La revolución agraria es tenida 
por muchos otros estudiosos 
como la verdadera causa; esa 
revolución sería, para muchos, 
el momento más crucial que 
nuestra especie ha atravesado. 
Dejamos de ser cazadores-
recolectores, nómadas, y 
pasamos a asentarnos y a 
convivir en pequeñas 
sociedades para trabajar la 
tierra, con lo que hubimos de 
reinventarnos: hubo que 
replantear nuestra relación con 
la naturaleza (ahora de 
conquista y de dominio), 
nuestra relación de convivencia 
(ahora con reglas, con 
derecho, derecho familiar, de 
propiedad, de pertenencia, 
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afrontando las tensiones de la 
división del trabajo y los 
conflictos de la desigualdad 
económica y social...). Son 
muchos los que dicen que esa 
transformación se llevó a cabo 
contando precisamente con el 
apoyo de una nueva fuerza 
que entonces se elaboró y se 
articuló social- mente: lo que 
más adelante sería la tradición 
religiosa identitaria de cada 
tribu, las «religiones» de cada 
pueblo, como un elemento de 
unificación y amalgama y 
control de la propia sociedad. 

Los estudios más recientes del 
ADN confirman la presencia de 
la herencia genética de los 
pueblos «de las estepas» (del 
norte del mar Negro, sur de 
Rusia actual), la cultura yamna 
(o yamnaya), también llamados 
los kurgans, que se expanden 
en tres grandes olas bien 
diferenciadas en el tiempo, en 
todas las direcciones, 
provocando grandes 
movimientos migratorios. Son 
pueblos que buscan tierras a 
conquistar para sus ganados, y 
que vienen con una mística muy 
elaborada, con un dios 
guerrero, conquistador, 
protector de su gente contra los 
demás pueblos, a los que se 
siente llamado a someter. Un 

«dios a caballo», como van 
ellos, sobre el caballo que 
acaban de domesticar y que ha 
cambiado su mundo; un dios 
espiritual, de segundo piso; un 
dios masculino, antípoda 
espiritual de la Madre Tierra; 
un dios que ha elegido a ese 
pueblo, y lo ha destinado a 
dominar a sus vecinos, a 
conquistar violentamente las 
tierras que necesite, matando a 
sangre y fuego a quien se le 
oponga; un dios «tribal» que 
ha hecho opción por su tribu, 
que siempre la protege, e 
incluso interviene a su favor en 
la guerra y en la conquista 
violenta20. 

Es por esta época cuando 
surgen por todo ese continuum 
religioso-cultural que constituye 
Europa oriental y el Próximo 
Oriente, los mitos de la 
«separación del cielo y de la 
tierra». Emerge una nueva 
configuración mental, una 
nueva concepción de la 
realidad, un nuevo paradigma 
profundo que se extiende y se 
instala en la mentalidad de 
estos pueblos. Se trata de un 
cambio de paradigma (del 
«protoparadigma» 
fundamental, en realidad), que 
marca una diferencia radical, 
un antes y un después: un 

«tiempo eje», que deberíamos 
llamar «el tiempo axial del final 
del calcolítico». 

La imagen mitológica 
emblemática del cambio es la 
de los mitos de «separación del 
cielo y de la tierra». Aparecen 
en Sumer y en Egipto. Descritas 
aquí muy brevemente21, sólo 
esquemáticamente, las 
transformaciones 
fundamentales implicadas 
serían éstas: 

• La separación de cielo y 
tierra conlleva la dualización 
del mundo. A partir de ahora 
hay dos realidades, como «dos 
pisos», dos niveles, muy 
diferentes. (Se acabó la unidad 
integral y la totalidad sagrada 
del «huevo cósmico», del 
«útero sagrado materno», del 
holos o todo unido en el que 
hasta ahora habitaba la 
humanidad, durante decenas 
de miles de años). Y esta 
separación se introdujo de 
hecho con la aparición del 
concepto arcaico de theos, el 
Señor poderoso del mundo 
celestial. Siempre que en 
nuestra espiritualidad nos 
estamos refiriendo de alguna 
manera a un segundo piso 
sobrenatural, estamos 
mostrando nuestra estructura 

mental teísta -incluso aunque 
fuésemos ateos-. 
• No se trata de una partición 
simétrica, sino radical- mente 
desigual. Son dos partes de 
naturaleza contrapuestas; 
verdaderamente: dos mundos, 
contiguos, pero infinitamente 
distantes en su naturaleza, la 
tierra y el cielo. Dos mundos 
opuestos axiológicamente. 
Siempre que nos expresamos 
en favor de la inalcanzable 
pureza o ‘santidad’ de las 
cosas de arriba, o de la innata 
maldad de las realidades de 
abajo, o de la purificación que 
supondría alejarse de este 
mundo de la naturaleza, 
estamos siendo teístas. 

• Son dos mundos, con una 
profunda diferencia jerárquica. 
El piso superior, no sólo es 
superior en posición, sino en 
valor y en su propio ser, con 
una diferencia abismal, tanto 
axiológica como ónticamente. 
Sólo el ser divino ES; los 
demás seres no son, sino que 
son mantenidos en el ser 
graciosa y 
misericordiosamente por el Ser 
Supremo. Sin ninguna 
«autonomía»; son 
absolutamente «heterónomos»
22; son incluso mantenidos en 
el ser unilateralmente por el 

Ser Supremo, sometidos a su 
arcano e imprevisible designio. 
En realidad, se puede decir 
que ser, Ser, lo que se dice 
SER, sólo lo ES el SER 
Supremo. Lo demás no ES, 
sino que sólo pende del Ser 
Supremo. Lo cual, en rigor, no 
debiéramos llamarlo dualismo, 
sino «dualismo monista», un 
dualismo aparente, que en el 
fondo es monopolar, un 
monismo del Ser. 

• El piso inferior es éste en el 
que nos hemos movido los 
humanos desde el alba de 
nuestros tiempos, pero que 
ahora –como si nos 
quitáramos una venda de los 
ojos– pasamos a mirar como 
un mundo material, hecho de 
«materia» (la ganga de la 
realidad), inferior en todo el 
sentido de la palabra, «pro- 
fano» (por primera vez 
aparece esta categoría de 
pensamiento, y aparece 
porque simultáneamente surge 
por primera vez lo sagrado 
selectivamente ubicado; antes 
todo era sagrado, con lo que 
no había nada que ubicara la 
sacralidad, que la delimitara, 
que la detentara en exclusiva). 
Siempre que para 
experimentar lo sagrado 
necesitamos recluirnos en un 

recinto sagrado construido, no 
natural; siempre que la 
naturaleza nos parece neutra, 
profana, religiosamente 
irrelevante... seguimos siendo 
deudores de aquella 
desacralización y 
profanización que el teísmo 
realizó sobre la realidad 
cósmica, para concentrar toda 
la sacralidad en el Ente 
Supremo del mundo 
sobrenatural superior paralelo 
al nuestro. 

• El segundo piso, recién 
aparecido, surge como la 
mora- da de un inquilino 
principal, el Ente supremo, 
theos, que es –por primera vez 
aparece ahora esta categoría– 
«espiritual», es decir, no-
material, in-material, «in-
visible», espíritu puro, no 
natural, sobre-natural, y 
además supremamente 
inteligente. En los mitos de 
separación del cielo y de la 
tierra enseguida aparece ese 
ser superior, espiritual, 
supremamente inteligente, 
todopoderoso, que todo lo 
crea con el simple 
pensamiento, lo llama a la 
existencia mediante su palabra 
creadora, y también con la 
rapidez inmediata de su 
voluntad cura, castiga, 
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afrontando las tensiones de la 
división del trabajo y los 
conflictos de la desigualdad 
económica y social...). Son 
muchos los que dicen que esa 
transformación se llevó a cabo 
contando precisamente con el 
apoyo de una nueva fuerza 
que entonces se elaboró y se 
articuló social- mente: lo que 
más adelante sería la tradición 
religiosa identitaria de cada 
tribu, las «religiones» de cada 
pueblo, como un elemento de 
unificación y amalgama y 
control de la propia sociedad. 

Los estudios más recientes del 
ADN confirman la presencia de 
la herencia genética de los 
pueblos «de las estepas» (del 
norte del mar Negro, sur de 
Rusia actual), la cultura yamna 
(o yamnaya), también llamados 
los kurgans, que se expanden 
en tres grandes olas bien 
diferenciadas en el tiempo, en 
todas las direcciones, 
provocando grandes 
movimientos migratorios. Son 
pueblos que buscan tierras a 
conquistar para sus ganados, y 
que vienen con una mística muy 
elaborada, con un dios 
guerrero, conquistador, 
protector de su gente contra los 
demás pueblos, a los que se 
siente llamado a someter. Un 

«dios a caballo», como van 
ellos, sobre el caballo que 
acaban de domesticar y que ha 
cambiado su mundo; un dios 
espiritual, de segundo piso; un 
dios masculino, antípoda 
espiritual de la Madre Tierra; 
un dios que ha elegido a ese 
pueblo, y lo ha destinado a 
dominar a sus vecinos, a 
conquistar violentamente las 
tierras que necesite, matando a 
sangre y fuego a quien se le 
oponga; un dios «tribal» que 
ha hecho opción por su tribu, 
que siempre la protege, e 
incluso interviene a su favor en 
la guerra y en la conquista 
violenta20. 

Es por esta época cuando 
surgen por todo ese continuum 
religioso-cultural que constituye 
Europa oriental y el Próximo 
Oriente, los mitos de la 
«separación del cielo y de la 
tierra». Emerge una nueva 
configuración mental, una 
nueva concepción de la 
realidad, un nuevo paradigma 
profundo que se extiende y se 
instala en la mentalidad de 
estos pueblos. Se trata de un 
cambio de paradigma (del 
«protoparadigma» 
fundamental, en realidad), que 
marca una diferencia radical, 
un antes y un después: un 

«tiempo eje», que deberíamos 
llamar «el tiempo axial del final 
del calcolítico». 

La imagen mitológica 
emblemática del cambio es la 
de los mitos de «separación del 
cielo y de la tierra». Aparecen 
en Sumer y en Egipto. Descritas 
aquí muy brevemente21, sólo 
esquemáticamente, las 
transformaciones 
fundamentales implicadas 
serían éstas: 

• La separación de cielo y 
tierra conlleva la dualización 
del mundo. A partir de ahora 
hay dos realidades, como «dos 
pisos», dos niveles, muy 
diferentes. (Se acabó la unidad 
integral y la totalidad sagrada 
del «huevo cósmico», del 
«útero sagrado materno», del 
holos o todo unido en el que 
hasta ahora habitaba la 
humanidad, durante decenas 
de miles de años). Y esta 
separación se introdujo de 
hecho con la aparición del 
concepto arcaico de theos, el 
Señor poderoso del mundo 
celestial. Siempre que en 
nuestra espiritualidad nos 
estamos refiriendo de alguna 
manera a un segundo piso 
sobrenatural, estamos 
mostrando nuestra estructura 

mental teísta -incluso aunque 
fuésemos ateos-. 
• No se trata de una partición 
simétrica, sino radical- mente 
desigual. Son dos partes de 
naturaleza contrapuestas; 
verdaderamente: dos mundos, 
contiguos, pero infinitamente 
distantes en su naturaleza, la 
tierra y el cielo. Dos mundos 
opuestos axiológicamente. 
Siempre que nos expresamos 
en favor de la inalcanzable 
pureza o ‘santidad’ de las 
cosas de arriba, o de la innata 
maldad de las realidades de 
abajo, o de la purificación que 
supondría alejarse de este 
mundo de la naturaleza, 
estamos siendo teístas. 

• Son dos mundos, con una 
profunda diferencia jerárquica. 
El piso superior, no sólo es 
superior en posición, sino en 
valor y en su propio ser, con 
una diferencia abismal, tanto 
axiológica como ónticamente. 
Sólo el ser divino ES; los 
demás seres no son, sino que 
son mantenidos en el ser 
graciosa y 
misericordiosamente por el Ser 
Supremo. Sin ninguna 
«autonomía»; son 
absolutamente «heterónomos»
22; son incluso mantenidos en 
el ser unilateralmente por el 

Ser Supremo, sometidos a su 
arcano e imprevisible designio. 
En realidad, se puede decir 
que ser, Ser, lo que se dice 
SER, sólo lo ES el SER 
Supremo. Lo demás no ES, 
sino que sólo pende del Ser 
Supremo. Lo cual, en rigor, no 
debiéramos llamarlo dualismo, 
sino «dualismo monista», un 
dualismo aparente, que en el 
fondo es monopolar, un 
monismo del Ser. 

• El piso inferior es éste en el 
que nos hemos movido los 
humanos desde el alba de 
nuestros tiempos, pero que 
ahora –como si nos 
quitáramos una venda de los 
ojos– pasamos a mirar como 
un mundo material, hecho de 
«materia» (la ganga de la 
realidad), inferior en todo el 
sentido de la palabra, «pro- 
fano» (por primera vez 
aparece esta categoría de 
pensamiento, y aparece 
porque simultáneamente surge 
por primera vez lo sagrado 
selectivamente ubicado; antes 
todo era sagrado, con lo que 
no había nada que ubicara la 
sacralidad, que la delimitara, 
que la detentara en exclusiva). 
Siempre que para 
experimentar lo sagrado 
necesitamos recluirnos en un 

recinto sagrado construido, no 
natural; siempre que la 
naturaleza nos parece neutra, 
profana, religiosamente 
irrelevante... seguimos siendo 
deudores de aquella 
desacralización y 
profanización que el teísmo 
realizó sobre la realidad 
cósmica, para concentrar toda 
la sacralidad en el Ente 
Supremo del mundo 
sobrenatural superior paralelo 
al nuestro. 

• El segundo piso, recién 
aparecido, surge como la 
mora- da de un inquilino 
principal, el Ente supremo, 
theos, que es –por primera vez 
aparece ahora esta categoría– 
«espiritual», es decir, no-
material, in-material, «in-
visible», espíritu puro, no 
natural, sobre-natural, y 
además supremamente 
inteligente. En los mitos de 
separación del cielo y de la 
tierra enseguida aparece ese 
ser superior, espiritual, 
supremamente inteligente, 
todopoderoso, que todo lo 
crea con el simple 
pensamiento, lo llama a la 
existencia mediante su palabra 
creadora, y también con la 
rapidez inmediata de su 
voluntad cura, castiga, 
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interviene en este mundo. 
Siempre que, en nuestra 
espiritualidad, sobre todo en 
nuestra oración, estamos 
pensando en el favor, la 
ayuda urgente, la protección 
preventiva, la mano de ayuda 
superior, o la necesidad de 
ofrecer sacrificios y presentar 
ofrendas y oraciones «para 
nuestro bien y el de toda su 
santa Iglesia», estamos en el 
esquema teísta. 

• En esta nueva realidad 
cósmica, dualizada, el ser 
humano no acabará 
malparado del todo. Como él 
es el que está elaborando esta 
nueva cosmovisión escindida, 
acabará por auto-atribuirse 
una participación en el 
segundo piso. Es cierto que 
está en este mundo de la 
materia y de la carne, profana 
y pecaminosa, pero el ser 
humano no quiere reconocerse 
simplemente como naturaleza: 
él participa de alguna manera 
de la naturaleza de theos... Él 
mismo queda dualizado: mitad 
naturaleza, mitad 
sobrenatural; mitad material 
terrenal, mitad espiritual 
divino. Acabará pensando que 
él no es verdaderamente 
terrestre, sino esencialmente 
sobrenatural. Él es su «alma» 

(a imagen y semejanza de 
dios), y por tanto es ciudadano 
del cielo, extranjero en este 
mundo, en estado de 
peregrino, que no debe 
apegarse a este mundo, sino 
mirar siempre a la patria 
celestial divina, a las cosas de 
arriba... Acabará pensando 
que lo más esencial en sí 
mismo, no es su naturalidad, 
sino su sobrenaturalidad: como 
dice una frase 
indemostradamente atribuida a 
Teilhard de Chardin: «No 
somos seres materiales 
viviendo una experiencia 
espiritual, sino seres 
espirituales viviendo una 
experiencia material»23. 

• Este cambio de estatus, de 
posición dentro del paradigma 
cosmovisional (abajo el mundo 
natural material profano; 
arriba Theos espiritual 
sobrenatural supremamente 
inteligente y puro... y en medio 
un ser humano perteneciente a 
la esfera sobrenatural pero 
misteriosamente engendrado 
en el mundo natural profano), 
traerá una consecuencia 
gravísima: a partir de la 
aparición del nuevo inquilino 
en este segundo piso recién 
edificado encima de nosotros 
en el esquema cósmico mental, 

el ser humano ya no se 
entenderá a sí mismo como 
parte de la naturaleza, como 
se ha sentido hasta ahora 
mientras ha vivido en el huevo 
cósmico paleolítico, en aquella 
naturaleza toda ella divina y 
sagrada de la que formaba 
parte, sin ningún segundo piso. 
Ahora deja de sentirse natural: 
ya no es Naturaleza, sino 
sobre naturaleza. Es verdad 
que ‘carga’ un cuerpo 
material-carnal, pero su 
verdadero yo es un alma 
espiritual, y de ella es de lo 
que verdaderamente va a 
cuidar. El ser humano ya no se 
siente un ser natural, no ve ya 
la Naturaleza como su Matria, 
como el seno materno que lo 
engendró, sino como un 
cosmos profano, material, 
carnal, tentador... que 
desprecia (contemptus mundi), 
del que sería mejor estar lejos, 
huir si fuera posible (fuga 
mundi). Acabamos de cortar 
las raíces que nos unen a la 
naturaleza24. 

• Y más: porque participa 
ahora del carácter 
sobrenatural de Dios, por su 
alma espiritual, el ser humano 
no sólo no se siente parte de la 
naturaleza, sino separado de 
ella, por encima de ella, y 

dueño de ella. «Dominad la 
tierra», dirá luego la Biblia que 
les dijo Dios. El teísmo pone a 
la naturaleza al servicio del ser 
humano. Éste llegará a 
considerarla como naturaleza 
femenina a la que hay que 
dominar y violentar para 
extraerle sus frutos y sus 
secretos (Francis Bacon). Así, 
de aquella Realidad circular 
del huevo cósmico o seno 
materno de los tiempos pre-
teístas, el teísmo reconfigura la 
Realidad para hacerla ahora 
«triangular» (nuevo paradigma 
antropo-teo-cósmico25): theos 
arriba, y abajo la naturaleza a 
un lado, y en el otro vértice, 
opuesto a la naturaleza, el ser 
humano, un tanto elevado 
hacia Theos. Se ha consumado 
la escisión del cosmos, la 
defenestración de la naturaleza 
de su condición sagrada, la 
separación del ser humano 
respecto de la naturaleza, y su 
entronización como dueño de 
la misma. Este es el gran 
drama de la escisión 
antiecológica de la cosmovisión 
humana, propiciada por la 
aparición de theos. Es también 
probablemente la razón de la 
orientación antiecológica de 
las civilizaciones inspiradas por 
religiones y espiritualidades 

teístas –y monoteístas, a 
fortiori–. 

• El theos que surge en el 
segundo piso es, por primera 
vez en nuestra historia 
espiritual, masculino. La 
femenina Maternidad sagrada 
de la Realidad, desapareció. 
Los valores «masculinos» de la 
fuerza, el poder, la imposición, 
la supuesta racionalidad, la 
dominación de la naturaleza 
(asociada a lo femenino) son 
los valores principales del 
recién aparecido theos. El 
varón pasa a ser considerado 
privilegiadamente como 
«imagen y semejanza de 
Dios», digno de representarlo, 
de manejar y administrar las 
cosas sagradas, mientras la 
mujer es considerada incapaz 
de ello, como por impura, 
menos inteligente, voluble e 
imprevisible como la naturaleza 
y la carne... Siempre que 
nuestro corazón espiritual 
siente que lo masculino está 
más cerca de lo sagrado, y la 
mujer no es tan digna, 
arrastramos todavía las 
consecuencias de aquel vuelco 
de cambio de paradigma de 
género que se dio 
precisamente con el 
advenimiento del modelo theos, 
al final del calcolítico. 

• Theos es, además, Señor, 
Todopoderoso, Kyrios se le 
llamará después. Requisito 
principal es mantener su honor 
y gloria en máximos (el lema 
ad maiorem Dei gloriam, 
expresa perfectamente la 
esencia de la relación del ser 
humano para con él). Theos 
pide adoración, postración, 
posición de rodillas... Las 
religiones han puesto al ser 
humano de rodillas: la 
sumisión total es la esencia 
religiosa. Esta concepción, de 
un theos que compite con la 
humanidad por principio, es 
inaceptable para la 
modernidad consciente de los 
derechos y la dignidad del ser 
humano. Siempre que 
insistimos en la sumisión, en la 
fe ciega ante los dogmas 
decididos por la institución 
religiosa auto-erigida en 
representante de theos, 
siempre que hacemos de la 
religiosidad sometimiento, 
arrastramos genes teístas. 

•Siempre que en nuestra 
intimidad espiritual estamos 
pensando en, dirigiéndonos 
a, suponiendo un Tú 
Supremo, un Alter, un Otro 
supremo... siempre que se 
da esa «alteridad» entre yo, 
o nosotros, y ese Alter 
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interviene en este mundo. 
Siempre que, en nuestra 
espiritualidad, sobre todo en 
nuestra oración, estamos 
pensando en el favor, la 
ayuda urgente, la protección 
preventiva, la mano de ayuda 
superior, o la necesidad de 
ofrecer sacrificios y presentar 
ofrendas y oraciones «para 
nuestro bien y el de toda su 
santa Iglesia», estamos en el 
esquema teísta. 

• En esta nueva realidad 
cósmica, dualizada, el ser 
humano no acabará 
malparado del todo. Como él 
es el que está elaborando esta 
nueva cosmovisión escindida, 
acabará por auto-atribuirse 
una participación en el 
segundo piso. Es cierto que 
está en este mundo de la 
materia y de la carne, profana 
y pecaminosa, pero el ser 
humano no quiere reconocerse 
simplemente como naturaleza: 
él participa de alguna manera 
de la naturaleza de theos... Él 
mismo queda dualizado: mitad 
naturaleza, mitad 
sobrenatural; mitad material 
terrenal, mitad espiritual 
divino. Acabará pensando que 
él no es verdaderamente 
terrestre, sino esencialmente 
sobrenatural. Él es su «alma» 

(a imagen y semejanza de 
dios), y por tanto es ciudadano 
del cielo, extranjero en este 
mundo, en estado de 
peregrino, que no debe 
apegarse a este mundo, sino 
mirar siempre a la patria 
celestial divina, a las cosas de 
arriba... Acabará pensando 
que lo más esencial en sí 
mismo, no es su naturalidad, 
sino su sobrenaturalidad: como 
dice una frase 
indemostradamente atribuida a 
Teilhard de Chardin: «No 
somos seres materiales 
viviendo una experiencia 
espiritual, sino seres 
espirituales viviendo una 
experiencia material»23. 

• Este cambio de estatus, de 
posición dentro del paradigma 
cosmovisional (abajo el mundo 
natural material profano; 
arriba Theos espiritual 
sobrenatural supremamente 
inteligente y puro... y en medio 
un ser humano perteneciente a 
la esfera sobrenatural pero 
misteriosamente engendrado 
en el mundo natural profano), 
traerá una consecuencia 
gravísima: a partir de la 
aparición del nuevo inquilino 
en este segundo piso recién 
edificado encima de nosotros 
en el esquema cósmico mental, 

el ser humano ya no se 
entenderá a sí mismo como 
parte de la naturaleza, como 
se ha sentido hasta ahora 
mientras ha vivido en el huevo 
cósmico paleolítico, en aquella 
naturaleza toda ella divina y 
sagrada de la que formaba 
parte, sin ningún segundo piso. 
Ahora deja de sentirse natural: 
ya no es Naturaleza, sino 
sobre naturaleza. Es verdad 
que ‘carga’ un cuerpo 
material-carnal, pero su 
verdadero yo es un alma 
espiritual, y de ella es de lo 
que verdaderamente va a 
cuidar. El ser humano ya no se 
siente un ser natural, no ve ya 
la Naturaleza como su Matria, 
como el seno materno que lo 
engendró, sino como un 
cosmos profano, material, 
carnal, tentador... que 
desprecia (contemptus mundi), 
del que sería mejor estar lejos, 
huir si fuera posible (fuga 
mundi). Acabamos de cortar 
las raíces que nos unen a la 
naturaleza24. 

• Y más: porque participa 
ahora del carácter 
sobrenatural de Dios, por su 
alma espiritual, el ser humano 
no sólo no se siente parte de la 
naturaleza, sino separado de 
ella, por encima de ella, y 

dueño de ella. «Dominad la 
tierra», dirá luego la Biblia que 
les dijo Dios. El teísmo pone a 
la naturaleza al servicio del ser 
humano. Éste llegará a 
considerarla como naturaleza 
femenina a la que hay que 
dominar y violentar para 
extraerle sus frutos y sus 
secretos (Francis Bacon). Así, 
de aquella Realidad circular 
del huevo cósmico o seno 
materno de los tiempos pre-
teístas, el teísmo reconfigura la 
Realidad para hacerla ahora 
«triangular» (nuevo paradigma 
antropo-teo-cósmico25): theos 
arriba, y abajo la naturaleza a 
un lado, y en el otro vértice, 
opuesto a la naturaleza, el ser 
humano, un tanto elevado 
hacia Theos. Se ha consumado 
la escisión del cosmos, la 
defenestración de la naturaleza 
de su condición sagrada, la 
separación del ser humano 
respecto de la naturaleza, y su 
entronización como dueño de 
la misma. Este es el gran 
drama de la escisión 
antiecológica de la cosmovisión 
humana, propiciada por la 
aparición de theos. Es también 
probablemente la razón de la 
orientación antiecológica de 
las civilizaciones inspiradas por 
religiones y espiritualidades 

teístas –y monoteístas, a 
fortiori–. 

• El theos que surge en el 
segundo piso es, por primera 
vez en nuestra historia 
espiritual, masculino. La 
femenina Maternidad sagrada 
de la Realidad, desapareció. 
Los valores «masculinos» de la 
fuerza, el poder, la imposición, 
la supuesta racionalidad, la 
dominación de la naturaleza 
(asociada a lo femenino) son 
los valores principales del 
recién aparecido theos. El 
varón pasa a ser considerado 
privilegiadamente como 
«imagen y semejanza de 
Dios», digno de representarlo, 
de manejar y administrar las 
cosas sagradas, mientras la 
mujer es considerada incapaz 
de ello, como por impura, 
menos inteligente, voluble e 
imprevisible como la naturaleza 
y la carne... Siempre que 
nuestro corazón espiritual 
siente que lo masculino está 
más cerca de lo sagrado, y la 
mujer no es tan digna, 
arrastramos todavía las 
consecuencias de aquel vuelco 
de cambio de paradigma de 
género que se dio 
precisamente con el 
advenimiento del modelo theos, 
al final del calcolítico. 

• Theos es, además, Señor, 
Todopoderoso, Kyrios se le 
llamará después. Requisito 
principal es mantener su honor 
y gloria en máximos (el lema 
ad maiorem Dei gloriam, 
expresa perfectamente la 
esencia de la relación del ser 
humano para con él). Theos 
pide adoración, postración, 
posición de rodillas... Las 
religiones han puesto al ser 
humano de rodillas: la 
sumisión total es la esencia 
religiosa. Esta concepción, de 
un theos que compite con la 
humanidad por principio, es 
inaceptable para la 
modernidad consciente de los 
derechos y la dignidad del ser 
humano. Siempre que 
insistimos en la sumisión, en la 
fe ciega ante los dogmas 
decididos por la institución 
religiosa auto-erigida en 
representante de theos, 
siempre que hacemos de la 
religiosidad sometimiento, 
arrastramos genes teístas. 

•Siempre que en nuestra 
intimidad espiritual estamos 
pensando en, dirigiéndonos 
a, suponiendo un Tú 
Supremo, un Alter, un Otro 
supremo... siempre que se 
da esa «alteridad» entre yo, 
o nosotros, y ese Alter 
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Supremo, estamos en el 
esquema teísta. Sólo 
superamos el teísmo cuando 
vamos des- cubriendo y 
haciendo nuestra la 
convicción de que la 
sacralidad, la divinidad no 
están fuera, no son alter, no 
están expatriadas de este 
mundo en un piso superior, 
sino en éste mismo ¡y único! 
piso, la Realidad, o sea, 
cuando no hay un Tú 
sagrado supremo, por tanto, 
cuando en lo sagrado no hay 
alteridad para con nosotros 
ni para con el mundo, 
cuando la sacralidad nos 
abarca y nos impregna de tal 
modo, que Todo es, somos, 
sagrados. Cuando la 
sacralidad es tan íntima y 
profunda en la Realidad, que 
no puedo considerarla en 
alteridad, en segunda 
persona siquiera, sino en 
identidad, en identificación, 
cuando sólo puedo decir: Tú 
eres Esto mismo26, y yo 
también. La alteridad de la 
sacralidad es un rasgo 
esencial de theos. 

Es importante caer en la cuenta 
del profundo cambio de 
coordenadas, del cambio de 
paradigma, con el que la 
humanidad transforma, en el 

curso de relativamente poco 
tiempo, su visión de la realidad, 
con la irrupción del modelo 
theos. No hace falta decir, 
aunque sea de pasada, que 
todo esto es una simplificación, 
porque estamos 
esquematizando la elaboración 
de una figura eurística, un 
modelo, que no deja de ser una 
abstracción... En la realidad 
todo es mucho más complejo, 
porque coexiste con otras 
muchas dimensiones: el 
animismo anterior, que persiste 
y no tiene nada que ver con 
theos; la influencia y 
penetración de las religiones 
orientales, tan diferentes 
paradigmáticamente; la 
corriente singular de las 
religiones de los misterios, que 
ponen su acento menos en 
theos y más en la experiencia 
espiritual; la atracción 
irresistible de la magia, la 
mántica, las supersticiones, etc. 

- A partir de esa 
transformación, las 
coordenadas han variado: ya 
no vive la humanidad en un 
huevo cósmico, en un todo 
(holos) indiviso y sagrado, sino 
en dos pisos. Se ha dualizado y 
escindido el mundo. 

- La materia, la profanidad, lo 
femenino, quedan en el nivel 

inferior, en el inframundo, 
como el rincón al que son 
ahora relegados. El desprecio 
de la materia, de la carne y de 
lo femenino, la huida del 
mundo, la obsesión por una 
salvación celestial pos-terrenal, 
tienen entrada plena y carta 
de ciudadanía en la nueva 
cosmovisión. 

- y el espíritu, lo espiritual, lo 
sobre-natural, lo no terrenal ni 
natural, que es a la vez lo más 
inteligente, y la fuente de todo 
poder, emigran a su hogar 
propio, al mundo de arriba, el 
cielo empíreo donde reina 
Dios, masculino por cierto. El 
espiritualismo, el 
patriarcalismo, la pureza, la 
huida respecto del mundo, de 
la materia, de la carne... y la 
infravaloración y la sumisión 
de la mujer son consecuencias 
lógicas que brotan de las 
entrañas de la nueva 
cosmovisión. 

Este dualismo lo invadió todo: 
no sólo la cosmología (cielo y 
tierra), sino la ontología (el 
Ser a se, y el ser meramente 
por participación concedida, 
heterónoma y contingente), la 
antropología (un cuerpo 
meramente material y carnal, y 
un alma espiritual y sede de la 
inteligencia), y la visión global 

soteriológica de la realidad 
(este mundo terrestre natural, 
pecaminoso y perecedero, y el 
cielo, el otro mundo espiritual, 
divino, la patria definitiva hacia 
la que peregrinamos, 
protegiéndonos de este mundo 
terrestre y traidor del que nos 
esforzamos por huir). 

Éste es el nuevo marco 
cosmovisional del ser humano 
al final de este tal vez «primer 
tiempo axial» que la 
humanidad ha vivido, que, a lo 
que nos parece, es mucho más 
radical que el que Karl Jaspers 
destacó, que tendría lugar 
varios milenios después. Es 
radicalmente distinto al que 
durante decenas de milenios 
alimentamos y elaboramos 
pacientemente en aquella 
nuestra «noosfera», como la 
estamos llamando avant la 
lettre. 

Y atención, si hay en esta 
transformación cosmovisional 
una pieza central, ésa es la de 
dios, el Júpiter tonante del 
segundo piso. Dios funge ahí 
como la referencia absoluta 
que sostiene y sujeta todo el 
edificio, como la piedra-clave 
que sujeta la bóveda. Toda esa 
arquitectura de percepción y 
de pensamiento, postula la 
presencia de un inquilino 

supremo que la habita y le da 
sentido. Y viceversa: si se 
reconoce un Espíritu 
supremamente inteligente, 
poderoso y único, es imposible 
no acomodar nuestra cabeza a 
esa nueva arquitectura 
paradigmática dualista y 
monista que implica, a la que 
nos acabamos de referir. 

Por esto es por lo que la 
cuestión de dios –theos lo 
llamarán más tarde los griegos, 
que heredaron el concepto– no 
es «una» cuestión local, 
concreta, delimitada... por muy 
importante que fuera, sino «la» 
cuestión, la piedra clave que 
sujeta la bóveda, y el centro 
que, si se activa, recoloca 
necesariamente con su 
magnetismo todo lo demás, 
poniéndolo a su servicio. El 
teísmo no es «una» cuestión 
teológica... es la cuestión 
central. Por que theos equivale 
a centro. Teísmo o no teísmo 
equivale a Realidad 
considerada centrada, o sin 
centro, lo cual es una 
disyuntiva capital. 

«Dios es la metáfora central de 
la visión del mundo en 
Occidente» (McFAGUE 1987: 
77). Y las palabras famosas de 
Martin Buber: «La palabra 
‘Dios’ es la más cargada de 

todas las palabras humanas»
27. 

A partir de este momento 
histórico (lamentablemente pre-
histórico más bien), se abre 
una etapa de la historia de la 
humanidad caracterizada por 
ser una aventura interminable 
«a vueltas con dios»28. 

Post-calcolítico 
Traspasado el umbral de esta 
radical transformación, las 
exigencias y necesidades de la 
autoconciencia del ser humano 
se adentran en otras 
coordenadas sobre las que 
desplegar y echar a volar su 
creatividad: un escenario 
enteramente nuevo (a causa 
de un paradigma básico, o 
protoparadigma, radical- 
mente nuevo). Ahora, los 
«seres espirituales» –no 
naturales, sobrenaturales, 
antimundanos en principio– 
proliferan en la noosfera 
particular de cada pueblo, de 
cada cultura, aun sin dejar de 
desarrollarse dentro de unos 
patrones comunes en muy 
amplias zonas geográfico-
culturales. Desde finales del 
pasado siglo XX es voz común 
entre los antropólogos, 
paleontólogos y arqueólogos 
que, por ejemplo, toda la zona 
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Supremo, estamos en el 
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convicción de que la 
sacralidad, la divinidad no 
están fuera, no son alter, no 
están expatriadas de este 
mundo en un piso superior, 
sino en éste mismo ¡y único! 
piso, la Realidad, o sea, 
cuando no hay un Tú 
sagrado supremo, por tanto, 
cuando en lo sagrado no hay 
alteridad para con nosotros 
ni para con el mundo, 
cuando la sacralidad nos 
abarca y nos impregna de tal 
modo, que Todo es, somos, 
sagrados. Cuando la 
sacralidad es tan íntima y 
profunda en la Realidad, que 
no puedo considerarla en 
alteridad, en segunda 
persona siquiera, sino en 
identidad, en identificación, 
cuando sólo puedo decir: Tú 
eres Esto mismo26, y yo 
también. La alteridad de la 
sacralidad es un rasgo 
esencial de theos. 

Es importante caer en la cuenta 
del profundo cambio de 
coordenadas, del cambio de 
paradigma, con el que la 
humanidad transforma, en el 

curso de relativamente poco 
tiempo, su visión de la realidad, 
con la irrupción del modelo 
theos. No hace falta decir, 
aunque sea de pasada, que 
todo esto es una simplificación, 
porque estamos 
esquematizando la elaboración 
de una figura eurística, un 
modelo, que no deja de ser una 
abstracción... En la realidad 
todo es mucho más complejo, 
porque coexiste con otras 
muchas dimensiones: el 
animismo anterior, que persiste 
y no tiene nada que ver con 
theos; la influencia y 
penetración de las religiones 
orientales, tan diferentes 
paradigmáticamente; la 
corriente singular de las 
religiones de los misterios, que 
ponen su acento menos en 
theos y más en la experiencia 
espiritual; la atracción 
irresistible de la magia, la 
mántica, las supersticiones, etc. 

- A partir de esa 
transformación, las 
coordenadas han variado: ya 
no vive la humanidad en un 
huevo cósmico, en un todo 
(holos) indiviso y sagrado, sino 
en dos pisos. Se ha dualizado y 
escindido el mundo. 

- La materia, la profanidad, lo 
femenino, quedan en el nivel 

inferior, en el inframundo, 
como el rincón al que son 
ahora relegados. El desprecio 
de la materia, de la carne y de 
lo femenino, la huida del 
mundo, la obsesión por una 
salvación celestial pos-terrenal, 
tienen entrada plena y carta 
de ciudadanía en la nueva 
cosmovisión. 

- y el espíritu, lo espiritual, lo 
sobre-natural, lo no terrenal ni 
natural, que es a la vez lo más 
inteligente, y la fuente de todo 
poder, emigran a su hogar 
propio, al mundo de arriba, el 
cielo empíreo donde reina 
Dios, masculino por cierto. El 
espiritualismo, el 
patriarcalismo, la pureza, la 
huida respecto del mundo, de 
la materia, de la carne... y la 
infravaloración y la sumisión 
de la mujer son consecuencias 
lógicas que brotan de las 
entrañas de la nueva 
cosmovisión. 

Este dualismo lo invadió todo: 
no sólo la cosmología (cielo y 
tierra), sino la ontología (el 
Ser a se, y el ser meramente 
por participación concedida, 
heterónoma y contingente), la 
antropología (un cuerpo 
meramente material y carnal, y 
un alma espiritual y sede de la 
inteligencia), y la visión global 

soteriológica de la realidad 
(este mundo terrestre natural, 
pecaminoso y perecedero, y el 
cielo, el otro mundo espiritual, 
divino, la patria definitiva hacia 
la que peregrinamos, 
protegiéndonos de este mundo 
terrestre y traidor del que nos 
esforzamos por huir). 

Éste es el nuevo marco 
cosmovisional del ser humano 
al final de este tal vez «primer 
tiempo axial» que la 
humanidad ha vivido, que, a lo 
que nos parece, es mucho más 
radical que el que Karl Jaspers 
destacó, que tendría lugar 
varios milenios después. Es 
radicalmente distinto al que 
durante decenas de milenios 
alimentamos y elaboramos 
pacientemente en aquella 
nuestra «noosfera», como la 
estamos llamando avant la 
lettre. 

Y atención, si hay en esta 
transformación cosmovisional 
una pieza central, ésa es la de 
dios, el Júpiter tonante del 
segundo piso. Dios funge ahí 
como la referencia absoluta 
que sostiene y sujeta todo el 
edificio, como la piedra-clave 
que sujeta la bóveda. Toda esa 
arquitectura de percepción y 
de pensamiento, postula la 
presencia de un inquilino 

supremo que la habita y le da 
sentido. Y viceversa: si se 
reconoce un Espíritu 
supremamente inteligente, 
poderoso y único, es imposible 
no acomodar nuestra cabeza a 
esa nueva arquitectura 
paradigmática dualista y 
monista que implica, a la que 
nos acabamos de referir. 

Por esto es por lo que la 
cuestión de dios –theos lo 
llamarán más tarde los griegos, 
que heredaron el concepto– no 
es «una» cuestión local, 
concreta, delimitada... por muy 
importante que fuera, sino «la» 
cuestión, la piedra clave que 
sujeta la bóveda, y el centro 
que, si se activa, recoloca 
necesariamente con su 
magnetismo todo lo demás, 
poniéndolo a su servicio. El 
teísmo no es «una» cuestión 
teológica... es la cuestión 
central. Por que theos equivale 
a centro. Teísmo o no teísmo 
equivale a Realidad 
considerada centrada, o sin 
centro, lo cual es una 
disyuntiva capital. 

«Dios es la metáfora central de 
la visión del mundo en 
Occidente» (McFAGUE 1987: 
77). Y las palabras famosas de 
Martin Buber: «La palabra 
‘Dios’ es la más cargada de 

todas las palabras humanas»
27. 

A partir de este momento 
histórico (lamentablemente pre-
histórico más bien), se abre 
una etapa de la historia de la 
humanidad caracterizada por 
ser una aventura interminable 
«a vueltas con dios»28. 

Post-calcolítico 
Traspasado el umbral de esta 
radical transformación, las 
exigencias y necesidades de la 
autoconciencia del ser humano 
se adentran en otras 
coordenadas sobre las que 
desplegar y echar a volar su 
creatividad: un escenario 
enteramente nuevo (a causa 
de un paradigma básico, o 
protoparadigma, radical- 
mente nuevo). Ahora, los 
«seres espirituales» –no 
naturales, sobrenaturales, 
antimundanos en principio– 
proliferan en la noosfera 
particular de cada pueblo, de 
cada cultura, aun sin dejar de 
desarrollarse dentro de unos 
patrones comunes en muy 
amplias zonas geográfico-
culturales. Desde finales del 
pasado siglo XX es voz común 
entre los antropólogos, 
paleontólogos y arqueólogos 
que, por ejemplo, toda la zona 
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de Europa y el Próximo 
Oriente, forman un continuum 
religioso-cultural, que hace que 
sus elaboraciones religiosas, 
sus textos, sus Escrituras, sus 
ritos, sus divinidades... 
pertenezcan a un universo 
religioso común29. Muchas 
divinidades están en la mayor 
parte de los pueblos, con 
características semejantes y 
hasta con los mismos nombres; 
muchas de ellas se mezclan y 
se «contaminan» mutuamente 
asumiendo y compartiendo las 
características de las 
divinidades vecinas. Es un 
proceso que hoy conocemos 
con evidencias datadas30. 

La ebullición que se da en este 
tiempo en la autoconciencia 
humana, sus nostalgias 
profundas e indefinibles, sus 
preguntas existenciales, sus 
búsquedas más sinceras y sin 
res- puesta... todo se expresa 
en sus exuberantes creaciones 
religiosas. Proliferan los dioses 
(DEL OLMO 2002) por toda 
esta región que escogemos 
como caso de estudio. Ya a la 
«aurora de la historia» –que 
se ha dicho que habría 
comenzado en Sumer–, en esa 
Mesopotamia escenario por 
donde comienzan a surgir y a 
pasar los primeros imperios y 

civilizaciones, vemos surgir 
millares de dioses y diosas, y 
tenemos registrados sus 
nombres, sus llamativas 
«personalidades», los ritos con 
los que se les cultuaba, los 
textos sagrados de los 
sacrificios que se les ofrecía, y 
las «Escrituras» que esos 
dioses revelaron a sus 
pueblos. Somos la humanidad 
que, a la altura de nuestra 
gene- ración, disfruta el 
privilegio inimaginable de 
haber podido volver hacia 
atrás sobre sus pasos, volver 
la mirada a su pasa- do, que 
ha estado totalmente olvidado 
y desconocido durante miles 
de años, y que hoy vamos 
recuperando y re-conociendo 
con bastante claridad. Hemos 
descubierto y recompuesto un 
gran conjunto de idiomas 
(perdidos) de aquel tiempo; 
hemos desenterrado decenas 
de miles de documentos, 
tablillas de arcilla31 sobre 
todo, bibliotecas enteras32, 
archivos de palacios reales, 
archivos diplomáticos 
estatales33, abecedarios 
incluso34 para facilitarnos la 
tarea... y las hemos estudiado 
(y continuamos haciéndolo), 
sacando a la luz nuestro 
propio pasado, recuperando 

nuestra propia historia, 
descubriendo a veces que un 
rito o texto que creíamos muy 
«nuestro», de nuestra tradición 
más particular, pertenece a 
otra familia, tiene otro origen, 
o quizá ha sido simplemente 
inspirado en otra fuente 
anterior, o, simplemente, 
copiado y trasladado. La 
religiosidad de los pueblos que 
nos precedieron –de los que 
descendemos– no solamente 
es todo un continuum –como 
ya hemos dicho– sino que es 
un mismo filum religioso 
humano, una misma noosfera 
espiritual, donde todo está en 
comunicación con casi todo, 
donde todo se encuentra, se 
enlaza, se interfecunda 
mutuamente, donde todo 
reacciona con todo y posibilita 
una mayor efervescencia de la 
mayor creatividad religiosa 
imaginable. 

Limitaciones y errores 
También conocemos las 
limitaciones de esta 
religiosidad desbocada y 
entusiasta. Conocemos un 
tanto qué capacidades 
eurísticas tenían (y no tenían) 
aquellos pueblos, sus artes 
incipientes de razonamiento, el 
rigor y/o falta de rigor de sus 
conceptuaciones y 

argumentaciones, el papel 
fundamental de la creatividad, 
el sentido imaginativo 
supremamente narrativo... de 
las «intuiciones» religiosas de 
aquellos pueblos, nuestros 
ancestros en la religiosidad, de 
cuyas intuiciones y creaciones 
constatamos hoy vestigios en 
nuestra religiosidad (e incluso 
irreligiosidad). 

Conocemos el mecanismo 
epistemológico inconsciente 
que la noosfera humana tiene 
para ejercer su control sobre el 
grupo social que la comparte, 
consistente en la atribución a 
dios de nuestras propias 
creaciones. Ya Hamurabi se 
hizo representar en la parte 
superior de la estela de su 
Código, en actitud de recibirlo 
de la Divinidad. De Moisés no 
se nos dice que «escribiera» 
los Diez Mandamientos, sino 
que los recibió milagrosamente 
sobre las dos tablas de piedra, 
esculpidos obviamente por 
Dios mismo. En todas las 
religiones –es decir, en todas 
las sociedades– constatamos el 
mismo procedimiento: son los 
dioses creados por nosotros 
quienes nos dictan el mensaje 
que nosotros ponemos en su 
boca. Es un mecanismo socio-
religioso conocido en la 

antropología cultural: la 
atribución a dios es la manera 
(en aquel tiempo) de sellar, de 
revestir de autoridad, de 
absolutizar por tanto, incluso 
las normas de conducta que 
establecemos para nuestra 
sociedad. No es una 
característica de alguna 
religión: es un mecanismo 
social del universal religioso. Y 
muy lógico, y obvio, aunque 
hasta recientemente nos haya 
pasado desapercibido. 

Hoy, cuando ya hemos perdido 
aquella inocencia, ingenuidad 
o credulidad religiosa, merced 
a la cual cada poco tiempo los 
sacerdotes nos leían nuevas 
«palabras de Dios», no 
podemos menos de leer con 
benevolencia comprensiva 
aquel lenguaje autoritario, 
absoluto, indubitable, 
dogmático y cuasi-apodíctico 
de la mayor parte las Escrituras 
religiosas de los pueblos. Es 
una limitación a la que no 
podemos cerrar los ojos hoy. 

Y conocemos también todo un 
reverso de la historia de la 
religiosidad. Junto a las 
increíbles alturas y cimas 
sublimes de intuición religiosa, 
conocemos también la inmensa 
presencia de prácticas que hoy 
nos parecen no sólo 

incomprensibles, sino absurdas 
e inaceptables: las prácticas 
mágicas, la mántica, la fácil 
credulidad para reconocer la 
presencia de prodigios divinos 
por cualquier parte, los 
oráculos divinos fácilmente a 
disposición pública, las 
curaciones a demanda 
religiosa, la adivinación, la 
extispición35, la hepatoscopia, 
la lecanomancia, la astrología, 
la interpretación revelatoria 
de los sueños36... Y sabemos 
que las condiciones 
epistemológicas de los grupos 
humanos que son capaces de 
realizar con fervor estas 
prácticas mánticas milenarias, 
son las mismas que cuando 
practican la reflexión 
religiosa, la oración a la 
divinidad, sus invocaciones y 
su acatamiento moral... 

Eso, todo esto, está ahí. No 
son especulaciones. Lo 
muestra, lo evidencia y lo 
atestigua la arqueología, tanto 
física como cognitiva. Venimos 
de ahí, de todo ello. Aunque 
lo ignoráramos, aunque lo 
sigamos ignorando, aunque 
no nos guste saberlo ni 
mirarlo. Pero sólo teniéndolo 
en cuenta y partiendo una y 
otra vez de esta base, es 
como podremos reflexionar a 
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de Europa y el Próximo 
Oriente, forman un continuum 
religioso-cultural, que hace que 
sus elaboraciones religiosas, 
sus textos, sus Escrituras, sus 
ritos, sus divinidades... 
pertenezcan a un universo 
religioso común29. Muchas 
divinidades están en la mayor 
parte de los pueblos, con 
características semejantes y 
hasta con los mismos nombres; 
muchas de ellas se mezclan y 
se «contaminan» mutuamente 
asumiendo y compartiendo las 
características de las 
divinidades vecinas. Es un 
proceso que hoy conocemos 
con evidencias datadas30. 

La ebullición que se da en este 
tiempo en la autoconciencia 
humana, sus nostalgias 
profundas e indefinibles, sus 
preguntas existenciales, sus 
búsquedas más sinceras y sin 
res- puesta... todo se expresa 
en sus exuberantes creaciones 
religiosas. Proliferan los dioses 
(DEL OLMO 2002) por toda 
esta región que escogemos 
como caso de estudio. Ya a la 
«aurora de la historia» –que 
se ha dicho que habría 
comenzado en Sumer–, en esa 
Mesopotamia escenario por 
donde comienzan a surgir y a 
pasar los primeros imperios y 

civilizaciones, vemos surgir 
millares de dioses y diosas, y 
tenemos registrados sus 
nombres, sus llamativas 
«personalidades», los ritos con 
los que se les cultuaba, los 
textos sagrados de los 
sacrificios que se les ofrecía, y 
las «Escrituras» que esos 
dioses revelaron a sus 
pueblos. Somos la humanidad 
que, a la altura de nuestra 
gene- ración, disfruta el 
privilegio inimaginable de 
haber podido volver hacia 
atrás sobre sus pasos, volver 
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ha estado totalmente olvidado 
y desconocido durante miles 
de años, y que hoy vamos 
recuperando y re-conociendo 
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descubierto y recompuesto un 
gran conjunto de idiomas 
(perdidos) de aquel tiempo; 
hemos desenterrado decenas 
de miles de documentos, 
tablillas de arcilla31 sobre 
todo, bibliotecas enteras32, 
archivos de palacios reales, 
archivos diplomáticos 
estatales33, abecedarios 
incluso34 para facilitarnos la 
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sacando a la luz nuestro 
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nuestra propia historia, 
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nos precedieron –de los que 
descendemos– no solamente 
es todo un continuum –como 
ya hemos dicho– sino que es 
un mismo filum religioso 
humano, una misma noosfera 
espiritual, donde todo está en 
comunicación con casi todo, 
donde todo se encuentra, se 
enlaza, se interfecunda 
mutuamente, donde todo 
reacciona con todo y posibilita 
una mayor efervescencia de la 
mayor creatividad religiosa 
imaginable. 

Limitaciones y errores 
También conocemos las 
limitaciones de esta 
religiosidad desbocada y 
entusiasta. Conocemos un 
tanto qué capacidades 
eurísticas tenían (y no tenían) 
aquellos pueblos, sus artes 
incipientes de razonamiento, el 
rigor y/o falta de rigor de sus 
conceptuaciones y 

argumentaciones, el papel 
fundamental de la creatividad, 
el sentido imaginativo 
supremamente narrativo... de 
las «intuiciones» religiosas de 
aquellos pueblos, nuestros 
ancestros en la religiosidad, de 
cuyas intuiciones y creaciones 
constatamos hoy vestigios en 
nuestra religiosidad (e incluso 
irreligiosidad). 

Conocemos el mecanismo 
epistemológico inconsciente 
que la noosfera humana tiene 
para ejercer su control sobre el 
grupo social que la comparte, 
consistente en la atribución a 
dios de nuestras propias 
creaciones. Ya Hamurabi se 
hizo representar en la parte 
superior de la estela de su 
Código, en actitud de recibirlo 
de la Divinidad. De Moisés no 
se nos dice que «escribiera» 
los Diez Mandamientos, sino 
que los recibió milagrosamente 
sobre las dos tablas de piedra, 
esculpidos obviamente por 
Dios mismo. En todas las 
religiones –es decir, en todas 
las sociedades– constatamos el 
mismo procedimiento: son los 
dioses creados por nosotros 
quienes nos dictan el mensaje 
que nosotros ponemos en su 
boca. Es un mecanismo socio-
religioso conocido en la 

antropología cultural: la 
atribución a dios es la manera 
(en aquel tiempo) de sellar, de 
revestir de autoridad, de 
absolutizar por tanto, incluso 
las normas de conducta que 
establecemos para nuestra 
sociedad. No es una 
característica de alguna 
religión: es un mecanismo 
social del universal religioso. Y 
muy lógico, y obvio, aunque 
hasta recientemente nos haya 
pasado desapercibido. 

Hoy, cuando ya hemos perdido 
aquella inocencia, ingenuidad 
o credulidad religiosa, merced 
a la cual cada poco tiempo los 
sacerdotes nos leían nuevas 
«palabras de Dios», no 
podemos menos de leer con 
benevolencia comprensiva 
aquel lenguaje autoritario, 
absoluto, indubitable, 
dogmático y cuasi-apodíctico 
de la mayor parte las Escrituras 
religiosas de los pueblos. Es 
una limitación a la que no 
podemos cerrar los ojos hoy. 

Y conocemos también todo un 
reverso de la historia de la 
religiosidad. Junto a las 
increíbles alturas y cimas 
sublimes de intuición religiosa, 
conocemos también la inmensa 
presencia de prácticas que hoy 
nos parecen no sólo 

incomprensibles, sino absurdas 
e inaceptables: las prácticas 
mágicas, la mántica, la fácil 
credulidad para reconocer la 
presencia de prodigios divinos 
por cualquier parte, los 
oráculos divinos fácilmente a 
disposición pública, las 
curaciones a demanda 
religiosa, la adivinación, la 
extispición35, la hepatoscopia, 
la lecanomancia, la astrología, 
la interpretación revelatoria 
de los sueños36... Y sabemos 
que las condiciones 
epistemológicas de los grupos 
humanos que son capaces de 
realizar con fervor estas 
prácticas mánticas milenarias, 
son las mismas que cuando 
practican la reflexión 
religiosa, la oración a la 
divinidad, sus invocaciones y 
su acatamiento moral... 

Eso, todo esto, está ahí. No 
son especulaciones. Lo 
muestra, lo evidencia y lo 
atestigua la arqueología, tanto 
física como cognitiva. Venimos 
de ahí, de todo ello. Aunque 
lo ignoráramos, aunque lo 
sigamos ignorando, aunque 
no nos guste saberlo ni 
mirarlo. Pero sólo teniéndolo 
en cuenta y partiendo una y 
otra vez de esta base, es 
como podremos reflexionar a 
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la altura de las exigencias de 
este momento de la historia. 
Una reflexión que hable de 
«dios» ignorando 
olímpicamente todas estas 
perspectivas, no va ya a ser 
escuchada por quien se sien- te 
miembro de la sociedad de 
conocimiento actual. 

¿Pero Grecia, e Israel...? 
Occidente, digamos que la 
cultura occidental, lleva 25/20 
siglos caminando bajo la 
herencia greco-cristiana. Y 
porque el cristianismo lleva en 
su seno al judaísmo, por eso 
también la herencia religiosa 
de Occidente lleva la herencia 
de Israel. Todos hemos sido 
formados en la idea de que el 
mundo del pensamiento 
comenzó de hecho con Grecia, 
y el de la verdadera 
religiosidad comenzó en Israel. 
El cristianismo es el alma de 
Occidente, y Grecia e Israel 
serían sus raíces, los comienzos 
de Occidente. Todavía hoy, es 
difícil encontrar entre nosotros 
libros que no partan de este 
supuesto: la filosofía, el 
pensamiento maduro de la 
humanidad, habría comenzado 
con los pensadores griegos, 
con Grecia, no antes; y la 
religiosidad madura y 
verdadera, habría comenzado 

con Israel, y no antes ni fuera 
de Israel. Todo lo anterior, en 
un campo y en otro, no habría 
sido sino sólo prolegómenos, 
tentativas, acercamientos, 
ensayos... nada digno de 
recuerdo una vez que llegaron 
las figuras plenas de Grecia e 
Israel. 

Estamos hablando de la 
segunda mitad del siglo 
primero a.e.c. Para entonces, 
hace ya varios miles de años 
que el nuevo «protoparadigma 
antropo-teo-cósmico»37 
comenzó a extenderse desde el 
final del calcolítico, por causa –
hemos dicho– de la profunda 
transformación producida por 
la revolución agraria, y por la 
nueva cosmovisión religiosa 
traída por las tres oleadas de 
invasiones kurgans38. Esta 
nueva cosmovisión fue impuesta 
a fuego y a caballo, se 
extendió ampliamente, y se 
implantó profundamente, hasta 
el punto de que, de hecho, 
erradicó totalmente la 
cosmovisión anterior. No quedó 
rastro de aquella anterior visión 
holística de la Naturaleza como 
útero materno sagrado: la 
naturaleza –como hemos 
dicho– quedó despojada de su 
carácter sagrado; la mujer 
quedó degradada de la 

consideración y los roles de 
que había disfrutado 
anteriormente en aquel mundo 
holístico-matrístico 
desaparecido; todas las 
mentes y subjetividades 
giraron su mirada hacia lo 
alto, hacia el cielo, una tierra 
nueva, celeste, donde habita 
el nuevo inquilino y centro de 
la Realidad, dios. 

Pues bien: Israel y Grecia 
surgen ya en este ambiente 
post-calcolítico con una 
separación del cielo y la tierra 
plenamente instalado, 
estabilizado y ratificado. Se 
había perdido enteramente –
hacía tiempo, varios milenios– 
la memoria del pasado de 
convivencia unificada en la 
placenta nutricia del huevo 
cósmico de la época 
paleolítica. No había quedado 
ni rastro en la memoria, por lo 
que no hubo un solo punto 
sobre el que apoyarse para 
hacer una comparación. Lo 
que Israel y Grecia respiraban 
espiritualmente era lo único 
que se tenía a mano: el 
reciente nuevo 
«protoparadigma antropo-
teocósmico» post-calcolítico, 
que ellos creían que era el 
primero, el original, el «de 
siempre», eterno, y único. 

Israel y Grecia nacen pues 
dentro plenamente de este 
nuevo protoparadigma 
dualista, escindido, y 
asentadamente centrado en el 
dios del Cielo, el dios (a-
natural, sobre-natural, in-
material, masculino, 
supremamente inteligente, 
creador por la palabra...) del 
segundo piso. No tenían otro 
horizonte. Y, efectivamente, no 
dieron ninguna señal de duda, 
de vacilación, de examen 
crítico hacia este 
protoparadigma. Les parecía 
obvio. Ni siquiera lo 
concientizaron como tal –lo 
obvio, ni se menta, no es 
posible debatir sobre ello, con 
frecuencia ni siquiera se 
percibe–. No fueron capaces 
de sacar la cabeza fuera de 
esa «caja» cognitiva 
epistemológica en la que 
nacieron. Muy por el contrario: 
Grecia llevó a su culmen la 
idea de dios: elaboró el 
concepto de theos; no lo creó, 
venía de antiguo, pero lo 
perfeccionó –incluso, en la 
llamada «Ilustración griega», 
la sometió a crítica 
despiadada–. E Israel, por su 
parte, no sólo no sólo no 
superó la idea de dios –ni 
atisbó tampoco la memoria 

pre-calcolítica que tampoco 
estaba a su alcance– sino que 
pulió y extralimitó su teísmo 
hasta convertirlo en uno de los 
monoteísmos más emblemáticos 
de toda la historia de las 
religiones. 

El biblista Tomas Römer, 
echando mano de los hallazgos 
científicos de la llamada Nueva 
Arqueología39, con la ayuda 
interdisciplinar de otras ciencias 
lo más ampliamente posible, se 
ha expresado 
contundentemente en su libro, 
titulado «La invención de Dios». 
Y defiende el atrevimiento de 
tal título, explicando que, 
ciertamente, no fueron unos 
beduinos, que, en un oasis, se 
hubieran reunido en alguna 
ocasión para inventarse un dios 
a su conveniencia, pero que sí 
ciertamente fue en un proceso 
largo, muy elaborado, 
subconsciente en buena parte, 
histórico y con los 
condicionamientos propios del 
momento, como «fueron 
construyendo» el dios de Israel, 
con un itinerario difícil de 
reconstruir enteramente, pero 
cuyos rasgos fundamentales ya 
podemos dar por conocidos y 
reconocidos hoy. Y su 
significado también40 nos 
parece conocido. 

Dentro concretamente de la 
tradición cristiana, tenemos 
dificultades supremas, casi 
insuperables, para percibir 
todo esto –y mucho más para 
digerirlo y reconocerlo–. 
Primero, porque estos 
hallazgos de «re-flexión», de 
descubrimiento y 
desenterramiento del pasado 
(su pasado, que es nuestro 
pasa- do), son hallazgos bien 
recientes. Todavía, en estos 
años, la mayor parte de los 
teólogos y clérigos no han 
tenido noticia, en muchos 
seminarios no se estudian estos 
temas, y muchos de los 
biblistas y «arqueólogos 
bíblicos» de edad mayor, al 
enterarse reaccionan con un 
rechazo visceral: no pueden 
aceptar el cambio de 
cosmovisión que comportan. 
Incluso buena parte de la 
teología de la liberación, 
supuestamente ya crítica e 
ilustrada (¡segunda ilustración!) 
tiene dificultades con el tema, 
pues es un tema «en salida», 
que les saca de la placidez de 
la auto-referencialidad 
teológica... 

Nuestro «relato» histórico-
religioso-teológico tradicional 
milenario, está cerrado a 
cualquier posibilidad de 
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la altura de las exigencias de 
este momento de la historia. 
Una reflexión que hable de 
«dios» ignorando 
olímpicamente todas estas 
perspectivas, no va ya a ser 
escuchada por quien se sien- te 
miembro de la sociedad de 
conocimiento actual. 

¿Pero Grecia, e Israel...? 
Occidente, digamos que la 
cultura occidental, lleva 25/20 
siglos caminando bajo la 
herencia greco-cristiana. Y 
porque el cristianismo lleva en 
su seno al judaísmo, por eso 
también la herencia religiosa 
de Occidente lleva la herencia 
de Israel. Todos hemos sido 
formados en la idea de que el 
mundo del pensamiento 
comenzó de hecho con Grecia, 
y el de la verdadera 
religiosidad comenzó en Israel. 
El cristianismo es el alma de 
Occidente, y Grecia e Israel 
serían sus raíces, los comienzos 
de Occidente. Todavía hoy, es 
difícil encontrar entre nosotros 
libros que no partan de este 
supuesto: la filosofía, el 
pensamiento maduro de la 
humanidad, habría comenzado 
con los pensadores griegos, 
con Grecia, no antes; y la 
religiosidad madura y 
verdadera, habría comenzado 

con Israel, y no antes ni fuera 
de Israel. Todo lo anterior, en 
un campo y en otro, no habría 
sido sino sólo prolegómenos, 
tentativas, acercamientos, 
ensayos... nada digno de 
recuerdo una vez que llegaron 
las figuras plenas de Grecia e 
Israel. 

Estamos hablando de la 
segunda mitad del siglo 
primero a.e.c. Para entonces, 
hace ya varios miles de años 
que el nuevo «protoparadigma 
antropo-teo-cósmico»37 
comenzó a extenderse desde el 
final del calcolítico, por causa –
hemos dicho– de la profunda 
transformación producida por 
la revolución agraria, y por la 
nueva cosmovisión religiosa 
traída por las tres oleadas de 
invasiones kurgans38. Esta 
nueva cosmovisión fue impuesta 
a fuego y a caballo, se 
extendió ampliamente, y se 
implantó profundamente, hasta 
el punto de que, de hecho, 
erradicó totalmente la 
cosmovisión anterior. No quedó 
rastro de aquella anterior visión 
holística de la Naturaleza como 
útero materno sagrado: la 
naturaleza –como hemos 
dicho– quedó despojada de su 
carácter sagrado; la mujer 
quedó degradada de la 

consideración y los roles de 
que había disfrutado 
anteriormente en aquel mundo 
holístico-matrístico 
desaparecido; todas las 
mentes y subjetividades 
giraron su mirada hacia lo 
alto, hacia el cielo, una tierra 
nueva, celeste, donde habita 
el nuevo inquilino y centro de 
la Realidad, dios. 

Pues bien: Israel y Grecia 
surgen ya en este ambiente 
post-calcolítico con una 
separación del cielo y la tierra 
plenamente instalado, 
estabilizado y ratificado. Se 
había perdido enteramente –
hacía tiempo, varios milenios– 
la memoria del pasado de 
convivencia unificada en la 
placenta nutricia del huevo 
cósmico de la época 
paleolítica. No había quedado 
ni rastro en la memoria, por lo 
que no hubo un solo punto 
sobre el que apoyarse para 
hacer una comparación. Lo 
que Israel y Grecia respiraban 
espiritualmente era lo único 
que se tenía a mano: el 
reciente nuevo 
«protoparadigma antropo-
teocósmico» post-calcolítico, 
que ellos creían que era el 
primero, el original, el «de 
siempre», eterno, y único. 

Israel y Grecia nacen pues 
dentro plenamente de este 
nuevo protoparadigma 
dualista, escindido, y 
asentadamente centrado en el 
dios del Cielo, el dios (a-
natural, sobre-natural, in-
material, masculino, 
supremamente inteligente, 
creador por la palabra...) del 
segundo piso. No tenían otro 
horizonte. Y, efectivamente, no 
dieron ninguna señal de duda, 
de vacilación, de examen 
crítico hacia este 
protoparadigma. Les parecía 
obvio. Ni siquiera lo 
concientizaron como tal –lo 
obvio, ni se menta, no es 
posible debatir sobre ello, con 
frecuencia ni siquiera se 
percibe–. No fueron capaces 
de sacar la cabeza fuera de 
esa «caja» cognitiva 
epistemológica en la que 
nacieron. Muy por el contrario: 
Grecia llevó a su culmen la 
idea de dios: elaboró el 
concepto de theos; no lo creó, 
venía de antiguo, pero lo 
perfeccionó –incluso, en la 
llamada «Ilustración griega», 
la sometió a crítica 
despiadada–. E Israel, por su 
parte, no sólo no sólo no 
superó la idea de dios –ni 
atisbó tampoco la memoria 

pre-calcolítica que tampoco 
estaba a su alcance– sino que 
pulió y extralimitó su teísmo 
hasta convertirlo en uno de los 
monoteísmos más emblemáticos 
de toda la historia de las 
religiones. 

El biblista Tomas Römer, 
echando mano de los hallazgos 
científicos de la llamada Nueva 
Arqueología39, con la ayuda 
interdisciplinar de otras ciencias 
lo más ampliamente posible, se 
ha expresado 
contundentemente en su libro, 
titulado «La invención de Dios». 
Y defiende el atrevimiento de 
tal título, explicando que, 
ciertamente, no fueron unos 
beduinos, que, en un oasis, se 
hubieran reunido en alguna 
ocasión para inventarse un dios 
a su conveniencia, pero que sí 
ciertamente fue en un proceso 
largo, muy elaborado, 
subconsciente en buena parte, 
histórico y con los 
condicionamientos propios del 
momento, como «fueron 
construyendo» el dios de Israel, 
con un itinerario difícil de 
reconstruir enteramente, pero 
cuyos rasgos fundamentales ya 
podemos dar por conocidos y 
reconocidos hoy. Y su 
significado también40 nos 
parece conocido. 

Dentro concretamente de la 
tradición cristiana, tenemos 
dificultades supremas, casi 
insuperables, para percibir 
todo esto –y mucho más para 
digerirlo y reconocerlo–. 
Primero, porque estos 
hallazgos de «re-flexión», de 
descubrimiento y 
desenterramiento del pasado 
(su pasado, que es nuestro 
pasa- do), son hallazgos bien 
recientes. Todavía, en estos 
años, la mayor parte de los 
teólogos y clérigos no han 
tenido noticia, en muchos 
seminarios no se estudian estos 
temas, y muchos de los 
biblistas y «arqueólogos 
bíblicos» de edad mayor, al 
enterarse reaccionan con un 
rechazo visceral: no pueden 
aceptar el cambio de 
cosmovisión que comportan. 
Incluso buena parte de la 
teología de la liberación, 
supuestamente ya crítica e 
ilustrada (¡segunda ilustración!) 
tiene dificultades con el tema, 
pues es un tema «en salida», 
que les saca de la placidez de 
la auto-referencialidad 
teológica... 

Nuestro «relato» histórico-
religioso-teológico tradicional 
milenario, está cerrado a 
cualquier posibilidad de 
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cambio de protoparadigma, y, 
sobre todo, da por descontado 
que lo que hemos heredado es 
una obviedad, es evidente, es 
totalmente seguro, indubitable, 
absoluto. Y además es 
«revelación». A este respecto 
hay que notar que, cuando 
pensamos que el concepto de 
«dios» no se puede tocar, «por 
ser revelación», seguimos bajo 
los efectos del blindaje que las 
culturas de aquel tiempo (de 
todos aquellos tiempos) 
hicieron para perpetuar el 
teísmo: atribuirlo a Dios, 
considerarlo revelado, siendo 
reforzado luego por los 
filósofos griegos, asumido 
gratuitamente por el 
cristianismo helenizado y luego 
refrendado por el aparato 
imperial de Constantino 
cuando decidió configurar una 
Iglesia y una teología (Nicea, 
Calcedonia...) que le pudiera 
servir como religión oficial del 
Estado, en sustitución de la 
decadente religio romana. Los 
negacionistas actuales no se 
dan cuenta de que rechazan 
entrar en el discernimiento 
simplemente por cerrazón, por 
una supuesta «fe a pesar de 
todo», irracional –la del que 
no se atreve a saber, sápere 
aude, sino que prefiere confiar 
en lo que le transmitieron–, tal 

vez por una autoafirmación 
voluntarista de la propia 
identidad, que ve en peligro. 

La epistemología actual y 
nuestras «evidencias» 
Importante este último punto: 
llevamos quizá 6000 años, 
desde finales de la edad del 
cobre, con este proto-
paradigma antropo-teo-
cósmico, dualista-teocéntrico, 
que venimos analizando. 
Como paradigma que es, 
diríamos que está formado por 
la articulación de varios 
axiomas (división de la 
realidad, asimetría radical de 
tal división, jerarquización de 
las partes, heteronomía 
radical de la realidad visible, 
teísmo de suprema inteligencia 
y espiritualidad de la realidad 
invisible, piso superior 
masculino y supremamente 
inteligente... lo ya dicho). 
Estos varios axiomas, decimos, 
combinados, forman el proto-
paradigma, que no deja de 
ser un conjunto «axio-mático», 
es decir: (aparentemente) «e-
vidente». 

La epistemología actual está 
de vuelta de aquella 
suposición de que los axiomas 
son evidentes, y los postulados 
serían meramente 

«convenciones» sociales, 
decisiones humanas que 
«postulamos» darlas por 
aceptadas sin demostración, 
aunque la necesitan. En 
realidad –dice la 
epistemología actual– quizá 
no existen las evidencias. 
Nada es evidente. Somos 
nosotros los que dictamos qué 
es evidente, porque en el 
fondo, pre-conscientemente, y 
sin darnos cuenta, decidimos 
qué es lo que nos conviene 
que sea evidente, qué es lo 
que convenimos (postulamos) 
que para nosotros va a ser 
evidente. En definitiva: los 
axiomas –dice la 
epistemología actual– en 
realidad son «postulados». 

Apliquémoslo al caso. El 
protoparadigma teísta, o 
teocéntrico, o dualista, post-
calcolítico –que de cualquiera 
de estas formas podría ser 
llamado como por alguno de 
sus varios «propios»– arraigó 
de tal modo en la cultura 
posterior al calcolítico, que, de 
la edad de Hierro en adelante, 
no quedó rastro de que «otro 
proto-paradigma era posible», 
el protoparadigma anterior. 
Nadie pudo pensarlo y 
repensarlo. Tampoco Grecia. 
Tampoco la Biblia. Tampoco 

Jesús de Nazaret. Quedaron 
todos «con la cabeza dentro 
de la caja», encerrados en la 
supuesta «evidencia» 
axiomática del tal 
protoparadigma, una 
evidencia además 
incuestionable, por sacralizada 
durante muchos siglos, 
prácticamente hasta hoy en las 
Iglesias. 

Tampoco Platón, quien se 
identificó con él hasta el punto 
de que lo recreó, en una forma 
tan genial y bella, que lo 
grabaría a fuego en el alma 
occidental, para más de 25 
siglos, hasta hoy, cuando 
todavía está vigente en la 
mayor parte de la mentalidad 
popular occidental. Toda la 
filosofía occidental quedó 
marcada a fuego y prendida 
del protoparadigma pos-
calcolítico, pasado ahora por 
las bellas formas de que lo 
revistió Platón. El cristianismo 
naciente cayó de bruces ante 
él, admirando rendidamente el 
platonismo y sus reediciones y 
reviviscencias posteriores 
(neoplatonismos varios). Ya en 
el siglo XIX Nietzsche dirá que 
el cristianismo ha sido 
«platonismo para las masas»... 
y en el XX Whitehead dirá que 
la historia del pensamiento 

occidental se reduce a «notas 
a pie de página para Platón» 
(CUPITT: 1997, 62). Descartes 
repetirá, 2000 años después 
de Platón y Aristóteles, que 
hay dos clases de cosas: la res 
cogitans y la res extensa. El 
credo de Calcedonia ya lo 
había recogido antes: 
creador... «de todo lo visible y 
lo invisible», las dos clases de 
cosas, los dos pisos, la 
realidad rasgada de arriba 
abajo. Roger Lenaers, que 
hace sólo unos años publicó su 
rompedor libro Otro 
cristianismo es posible41, se 
queda pensativo, como 
musitando admirado: «Parece 
que hubiera algo en la 
naturaleza humana, o en su 
subconsciente, que postule la 
necesidad de ese segundo piso 
superior; de otra manera –dice 
él– no se explica la profunda 
necesidad que la religiosidad 
popular evidencia respecto a 
ese constructo humano»42. 

La contribución de Aristóteles 
fue diferente a la de Platón43, 
y de menor importancia. 
Instalado de lleno en el mismo 
protoparadigma, tampoco 
Aristóteles alcanzó a captar su 
contingencia, la posibilidad de 
que hubiera otra forma de 
pensar. Más bien lo reforzó 

filosóficamente con el principio 
de la teleología, el axioma de 
que todo cuanto ocurre está 
encaminado a cierto fin, y de 
que todo el cosmos es el 
resultado de un plan previo 
establecido por la Suprema 
Inteligencia... de un segundo 
piso... no sólo celeste sino 
meta-físico, óntico. 

Las religiones formales, que 
aparecen por esta época, 
nacen con este mismo 
protoparadigma en su mente 
colectiva y en la «revelación» 
que les proporcionan sus 
dioses. Las tres grandes 
religiones, admiradas ante la 
belleza de la filosofía 
platónico-aristotélica, la 
hicieron propia, la asumieron 
poco a poco, la creyeron 
providencial incluso, y 
combinaron a fondo los 
principios básicos de la 
filosofía de Aristóteles con su 
concepción religiosa del 
Universo, transformando así 
esos conceptos físicos y 
cosmológicos en dogmas de 
fe. La doctrina física de 
Aristóteles fue aceptada como 
dogma durante sesenta 
generaciones. Ninguna otra 
figura de la historia de la 
ciencia, y muy pocas en todo 
el curso de la cultura humana, 
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cambio de protoparadigma, y, 
sobre todo, da por descontado 
que lo que hemos heredado es 
una obviedad, es evidente, es 
totalmente seguro, indubitable, 
absoluto. Y además es 
«revelación». A este respecto 
hay que notar que, cuando 
pensamos que el concepto de 
«dios» no se puede tocar, «por 
ser revelación», seguimos bajo 
los efectos del blindaje que las 
culturas de aquel tiempo (de 
todos aquellos tiempos) 
hicieron para perpetuar el 
teísmo: atribuirlo a Dios, 
considerarlo revelado, siendo 
reforzado luego por los 
filósofos griegos, asumido 
gratuitamente por el 
cristianismo helenizado y luego 
refrendado por el aparato 
imperial de Constantino 
cuando decidió configurar una 
Iglesia y una teología (Nicea, 
Calcedonia...) que le pudiera 
servir como religión oficial del 
Estado, en sustitución de la 
decadente religio romana. Los 
negacionistas actuales no se 
dan cuenta de que rechazan 
entrar en el discernimiento 
simplemente por cerrazón, por 
una supuesta «fe a pesar de 
todo», irracional –la del que 
no se atreve a saber, sápere 
aude, sino que prefiere confiar 
en lo que le transmitieron–, tal 

vez por una autoafirmación 
voluntarista de la propia 
identidad, que ve en peligro. 

La epistemología actual y 
nuestras «evidencias» 
Importante este último punto: 
llevamos quizá 6000 años, 
desde finales de la edad del 
cobre, con este proto-
paradigma antropo-teo-
cósmico, dualista-teocéntrico, 
que venimos analizando. 
Como paradigma que es, 
diríamos que está formado por 
la articulación de varios 
axiomas (división de la 
realidad, asimetría radical de 
tal división, jerarquización de 
las partes, heteronomía 
radical de la realidad visible, 
teísmo de suprema inteligencia 
y espiritualidad de la realidad 
invisible, piso superior 
masculino y supremamente 
inteligente... lo ya dicho). 
Estos varios axiomas, decimos, 
combinados, forman el proto-
paradigma, que no deja de 
ser un conjunto «axio-mático», 
es decir: (aparentemente) «e-
vidente». 

La epistemología actual está 
de vuelta de aquella 
suposición de que los axiomas 
son evidentes, y los postulados 
serían meramente 

«convenciones» sociales, 
decisiones humanas que 
«postulamos» darlas por 
aceptadas sin demostración, 
aunque la necesitan. En 
realidad –dice la 
epistemología actual– quizá 
no existen las evidencias. 
Nada es evidente. Somos 
nosotros los que dictamos qué 
es evidente, porque en el 
fondo, pre-conscientemente, y 
sin darnos cuenta, decidimos 
qué es lo que nos conviene 
que sea evidente, qué es lo 
que convenimos (postulamos) 
que para nosotros va a ser 
evidente. En definitiva: los 
axiomas –dice la 
epistemología actual– en 
realidad son «postulados». 

Apliquémoslo al caso. El 
protoparadigma teísta, o 
teocéntrico, o dualista, post-
calcolítico –que de cualquiera 
de estas formas podría ser 
llamado como por alguno de 
sus varios «propios»– arraigó 
de tal modo en la cultura 
posterior al calcolítico, que, de 
la edad de Hierro en adelante, 
no quedó rastro de que «otro 
proto-paradigma era posible», 
el protoparadigma anterior. 
Nadie pudo pensarlo y 
repensarlo. Tampoco Grecia. 
Tampoco la Biblia. Tampoco 

Jesús de Nazaret. Quedaron 
todos «con la cabeza dentro 
de la caja», encerrados en la 
supuesta «evidencia» 
axiomática del tal 
protoparadigma, una 
evidencia además 
incuestionable, por sacralizada 
durante muchos siglos, 
prácticamente hasta hoy en las 
Iglesias. 

Tampoco Platón, quien se 
identificó con él hasta el punto 
de que lo recreó, en una forma 
tan genial y bella, que lo 
grabaría a fuego en el alma 
occidental, para más de 25 
siglos, hasta hoy, cuando 
todavía está vigente en la 
mayor parte de la mentalidad 
popular occidental. Toda la 
filosofía occidental quedó 
marcada a fuego y prendida 
del protoparadigma pos-
calcolítico, pasado ahora por 
las bellas formas de que lo 
revistió Platón. El cristianismo 
naciente cayó de bruces ante 
él, admirando rendidamente el 
platonismo y sus reediciones y 
reviviscencias posteriores 
(neoplatonismos varios). Ya en 
el siglo XIX Nietzsche dirá que 
el cristianismo ha sido 
«platonismo para las masas»... 
y en el XX Whitehead dirá que 
la historia del pensamiento 

occidental se reduce a «notas 
a pie de página para Platón» 
(CUPITT: 1997, 62). Descartes 
repetirá, 2000 años después 
de Platón y Aristóteles, que 
hay dos clases de cosas: la res 
cogitans y la res extensa. El 
credo de Calcedonia ya lo 
había recogido antes: 
creador... «de todo lo visible y 
lo invisible», las dos clases de 
cosas, los dos pisos, la 
realidad rasgada de arriba 
abajo. Roger Lenaers, que 
hace sólo unos años publicó su 
rompedor libro Otro 
cristianismo es posible41, se 
queda pensativo, como 
musitando admirado: «Parece 
que hubiera algo en la 
naturaleza humana, o en su 
subconsciente, que postule la 
necesidad de ese segundo piso 
superior; de otra manera –dice 
él– no se explica la profunda 
necesidad que la religiosidad 
popular evidencia respecto a 
ese constructo humano»42. 

La contribución de Aristóteles 
fue diferente a la de Platón43, 
y de menor importancia. 
Instalado de lleno en el mismo 
protoparadigma, tampoco 
Aristóteles alcanzó a captar su 
contingencia, la posibilidad de 
que hubiera otra forma de 
pensar. Más bien lo reforzó 

filosóficamente con el principio 
de la teleología, el axioma de 
que todo cuanto ocurre está 
encaminado a cierto fin, y de 
que todo el cosmos es el 
resultado de un plan previo 
establecido por la Suprema 
Inteligencia... de un segundo 
piso... no sólo celeste sino 
meta-físico, óntico. 

Las religiones formales, que 
aparecen por esta época, 
nacen con este mismo 
protoparadigma en su mente 
colectiva y en la «revelación» 
que les proporcionan sus 
dioses. Las tres grandes 
religiones, admiradas ante la 
belleza de la filosofía 
platónico-aristotélica, la 
hicieron propia, la asumieron 
poco a poco, la creyeron 
providencial incluso, y 
combinaron a fondo los 
principios básicos de la 
filosofía de Aristóteles con su 
concepción religiosa del 
Universo, transformando así 
esos conceptos físicos y 
cosmológicos en dogmas de 
fe. La doctrina física de 
Aristóteles fue aceptada como 
dogma durante sesenta 
generaciones. Ninguna otra 
figura de la historia de la 
ciencia, y muy pocas en todo 
el curso de la cultura humana, 
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ejerció una influencia tan 
profunda y duradera sobre el 
pensamiento posterior44. 
Todavía en el siglo XIX, la 
Iglesia Católica proclamaba a 
su hija, la filosofía 
neoescolástica, aristotélico-
tomista, como la «filosofía 
perenne»45... 

¿Y nosotros? 
¿Y hoy? La Iglesia Católica por 
ejemplo, oficialmente, «no 
sabe/no contesta». Tampoco 
se lo plantea, ni admite que se 
lo planteen. Ni una sombra de 
duda –que sería obviamente 
una «duda de fe», contra la fe, 
y por tanto pecaminosa–. Todo 
para ella es teísta, y además 
omni-mono-teocéntrico. Desde 
el principio (in nómine Patris...) 
hasta el final, in sécula 
seculorum. Y eso, que estamos 
escribiendo/leyendo en 2021, 
más de cinco años después de 
la Laudato Si’, que a pesar de 
toda su valiente novedad, a 
nivel paradigmático se 
encuentra también sumida de 
lleno en la caja del 
protoparadigma poscalcolítico: 
Dios arriba, nosotros abajo, Él 
(con el masculino a cuestas) en 
un segundo piso celestial, 
supremamente inteligente, de 
donde surge el designio arcano 
de su Plan Eterno de Salvación, 

y la Historia de Salvación y 
Redención en respuesta a la 
culpa del «hombre» (más 
exactamente, al decir de la 
Biblia, la culpa de Eva, que 
sedujo a Adán, que sale 
finalmente responsable por los 
dos...). En ese quinto 
aniversario he publicado una 
reflexión46 sobre esta 
pertenencia clara de la visión 
de la Laudato Si’ a la visión 
protoparadigmática pos-
calcolítica y, en consecuencia, 
la distancia astronómica que la 
separa todavía de lo que hoy 
podría suponer un mínimo de 
intuición y de apertura hacia lo 
que la ciencia, y muchas 
mentes lúcidas ya con ella, 
están testimoniando respecto a 
la superación de ese 
protoparadigma, que no sólo 
parece ya obsoleto, sino que 
cada día vemos más 
claramente como dañino y 
opresivo. 

2020-2021 son también los 
años de la pandemia del covid. 
Todos hemos escuchado 
durante esta pandemia a 
teólogo-filósofos y a algunas 
teólogas-biblistas47, 
elaborando consoladoras 
reflexiones teológicas sobre 
cómo Dios, aunque parecería 
impotente ante la pandemia, no 

lo es, porque es 
todopoderoso; pero que, 
misteriosamente, no actúa, 
precisa- mente porque respeta 
nuestra libertad, y no por ello 
es injusto, ni deja de ser 
bueno, aunque no nos libere 
como podría hacerlo... Es 
decir: theos sigue reinando 
impertérrito en el cielo 
empíreo teológico pos-
calcolítico, sin sombra de 
duda, sin el menor atisbo de 
cuestionamiento crítico. Todo 
sigue viéndose por el 
paradigma pos-calcolítico de 
los dos pisos, del piso de 
arriba, del theos espiritual 
todopoderoso superinteligente 
y misteriosamente providente, 
paradigma desde el cual todo 
se explica. (La única nota 
esencial que se le ha logrado 
extirpar al Theos clásico es la 
de su masculinidad original; ha 
sido un logro de última hora, 
que muestra que tampoco era 
una nota tan «esencial», como 
también podrían dejar de serlo 
otras notas sin que se hundiera 
el mundo –aunque sí se 
hundiera el «cielo»–). 

Más de cinco milenios, y no 
logramos salir de ahí. Más allá 
de estos comentarios 
teológicos coyunturales en 
torno a la pandemia, las 

teologías cristianas como 
conjunto y sus instituciones 
eclesiásticas, todas siguen 
dando por supuesto a theos, 
hasta hoy: mire vd. mismo 
cualquier texto que tenga a 
mano, o que encuentre en 
internet, sobre teología; verá 
que theos (es decir, el dualismo 
ontológico ‘monista’ 
jerárquico, la dualización de la 
realidad...) es el gran axioma, 
el gran «supuesto acrítico» e 
inconsciente» de la teología y 
de la religiosidad popular e 
incluso institucional hasta hoy 
la «Gran Creencia»; y la Big 
History, la gran ausente. Pero 
la actual sociedad moderna y 
del conocimiento ya no puede 
soportar creencias. 

Chequeo epistemológico: 
¿qué estatuto48 tiene el 
teísmo? Tiene el mismo 
estatuto que el 
protoparadigma del que 
constituye su núcleo. 

La «arqueología cognitiva» 
actual nos descubre el teísmo 
como una fase más –todavía 
en curso– de la evolución de 
nuestro desarrollo cognitivo. 
Una fase cuyo comienzo –sólo 
ahora mejor conocido, 
arqueológicamente, en los 
últimos sesenta años– es 

relativamente muy reciente, 
respecto a la historia global de 
nuestra especie. Theos, en 
todo caso, es una creación 
humana –no una «aparición 
celestial», una «revelación», ni 
mucho menos una deducción 
científica–. Es una «creación 
cultural»49 auto-elaborada ad 
hoc, para nosotros mismos, en 
una fase difícil de nuestra 
propia evolución. Y, como 
todo conocimiento humano, la 
nueva epistemología nos dice 
que no es sino una 
«modulación» que nuestro 
cerebro hace para 
comprender/representar la 
realidad. Nunca tenemos de 
ésta una visión segura, ni –
menos aún– definitiva; pero no 
nos cerramos a la 
«esperanza» de que el 
desarrollo cognitivo humano, 
sin ser estrictamente lineal, sí 
sea ascendente, elevándose a 
posiciones cada vez más 
profundas, seguras y 
clarividentes. [Aquí el 
agnosticismo radical, y 
también numerosos partidarios 
de la no dualidad... que 
piensan que al Darma o 
Braman no se le puede 
conocer en absoluto, y que es 
una mera ilusión pensar que 
avanzamos en el conocimiento 

de la Realidad, por más que 
pase el tiempo y mejore 
nuestra sabiduría]. 

El estatuto epistemológico del 
teísmo es, a fortiori, el estatuto 
epistemológico del propio 
theos. Theos, como el teísmo, 
es un paso de nuestra 
evolución; hemos llegado a él 
en un determinado momento 
de nuestra evolución y, obvia- 
mente, llegará el momento en 
que se nos quedará corto, y se 
volverá obsoleto. Todo parece 
indicar, como hemos dicho, 
que estamos en un nuevo 
tiempo axial, más profundo 
que el que señaló Jaspers50, y 
paralelo a aquel otro primer 
tiempo axial del final del 
calcolítico. Descubrir/
reconocer esto, puede ser una 
experiencia traumática, si no 
nos damos el tiempo y las 
pruebas necesarias, pero es 
inevitable afrontarlo, y no 
resulta insuperable. Buena 
parte de la sociedad del 
conocimiento y de la ciencia 
vienen adentrándose 
decididamente por este nuevo 
camino pos-teísta. Theos y el 
protoparadigma antropo-teo- 
cósmico que comporta, ya no 
cabe en la actual cosmovisión 
moderna. No se puede ser 
persona de hoy, es decir, 
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ejerció una influencia tan 
profunda y duradera sobre el 
pensamiento posterior44. 
Todavía en el siglo XIX, la 
Iglesia Católica proclamaba a 
su hija, la filosofía 
neoescolástica, aristotélico-
tomista, como la «filosofía 
perenne»45... 

¿Y nosotros? 
¿Y hoy? La Iglesia Católica por 
ejemplo, oficialmente, «no 
sabe/no contesta». Tampoco 
se lo plantea, ni admite que se 
lo planteen. Ni una sombra de 
duda –que sería obviamente 
una «duda de fe», contra la fe, 
y por tanto pecaminosa–. Todo 
para ella es teísta, y además 
omni-mono-teocéntrico. Desde 
el principio (in nómine Patris...) 
hasta el final, in sécula 
seculorum. Y eso, que estamos 
escribiendo/leyendo en 2021, 
más de cinco años después de 
la Laudato Si’, que a pesar de 
toda su valiente novedad, a 
nivel paradigmático se 
encuentra también sumida de 
lleno en la caja del 
protoparadigma poscalcolítico: 
Dios arriba, nosotros abajo, Él 
(con el masculino a cuestas) en 
un segundo piso celestial, 
supremamente inteligente, de 
donde surge el designio arcano 
de su Plan Eterno de Salvación, 

y la Historia de Salvación y 
Redención en respuesta a la 
culpa del «hombre» (más 
exactamente, al decir de la 
Biblia, la culpa de Eva, que 
sedujo a Adán, que sale 
finalmente responsable por los 
dos...). En ese quinto 
aniversario he publicado una 
reflexión46 sobre esta 
pertenencia clara de la visión 
de la Laudato Si’ a la visión 
protoparadigmática pos-
calcolítica y, en consecuencia, 
la distancia astronómica que la 
separa todavía de lo que hoy 
podría suponer un mínimo de 
intuición y de apertura hacia lo 
que la ciencia, y muchas 
mentes lúcidas ya con ella, 
están testimoniando respecto a 
la superación de ese 
protoparadigma, que no sólo 
parece ya obsoleto, sino que 
cada día vemos más 
claramente como dañino y 
opresivo. 

2020-2021 son también los 
años de la pandemia del covid. 
Todos hemos escuchado 
durante esta pandemia a 
teólogo-filósofos y a algunas 
teólogas-biblistas47, 
elaborando consoladoras 
reflexiones teológicas sobre 
cómo Dios, aunque parecería 
impotente ante la pandemia, no 

lo es, porque es 
todopoderoso; pero que, 
misteriosamente, no actúa, 
precisa- mente porque respeta 
nuestra libertad, y no por ello 
es injusto, ni deja de ser 
bueno, aunque no nos libere 
como podría hacerlo... Es 
decir: theos sigue reinando 
impertérrito en el cielo 
empíreo teológico pos-
calcolítico, sin sombra de 
duda, sin el menor atisbo de 
cuestionamiento crítico. Todo 
sigue viéndose por el 
paradigma pos-calcolítico de 
los dos pisos, del piso de 
arriba, del theos espiritual 
todopoderoso superinteligente 
y misteriosamente providente, 
paradigma desde el cual todo 
se explica. (La única nota 
esencial que se le ha logrado 
extirpar al Theos clásico es la 
de su masculinidad original; ha 
sido un logro de última hora, 
que muestra que tampoco era 
una nota tan «esencial», como 
también podrían dejar de serlo 
otras notas sin que se hundiera 
el mundo –aunque sí se 
hundiera el «cielo»–). 

Más de cinco milenios, y no 
logramos salir de ahí. Más allá 
de estos comentarios 
teológicos coyunturales en 
torno a la pandemia, las 

teologías cristianas como 
conjunto y sus instituciones 
eclesiásticas, todas siguen 
dando por supuesto a theos, 
hasta hoy: mire vd. mismo 
cualquier texto que tenga a 
mano, o que encuentre en 
internet, sobre teología; verá 
que theos (es decir, el dualismo 
ontológico ‘monista’ 
jerárquico, la dualización de la 
realidad...) es el gran axioma, 
el gran «supuesto acrítico» e 
inconsciente» de la teología y 
de la religiosidad popular e 
incluso institucional hasta hoy 
la «Gran Creencia»; y la Big 
History, la gran ausente. Pero 
la actual sociedad moderna y 
del conocimiento ya no puede 
soportar creencias. 

Chequeo epistemológico: 
¿qué estatuto48 tiene el 
teísmo? Tiene el mismo 
estatuto que el 
protoparadigma del que 
constituye su núcleo. 

La «arqueología cognitiva» 
actual nos descubre el teísmo 
como una fase más –todavía 
en curso– de la evolución de 
nuestro desarrollo cognitivo. 
Una fase cuyo comienzo –sólo 
ahora mejor conocido, 
arqueológicamente, en los 
últimos sesenta años– es 

relativamente muy reciente, 
respecto a la historia global de 
nuestra especie. Theos, en 
todo caso, es una creación 
humana –no una «aparición 
celestial», una «revelación», ni 
mucho menos una deducción 
científica–. Es una «creación 
cultural»49 auto-elaborada ad 
hoc, para nosotros mismos, en 
una fase difícil de nuestra 
propia evolución. Y, como 
todo conocimiento humano, la 
nueva epistemología nos dice 
que no es sino una 
«modulación» que nuestro 
cerebro hace para 
comprender/representar la 
realidad. Nunca tenemos de 
ésta una visión segura, ni –
menos aún– definitiva; pero no 
nos cerramos a la 
«esperanza» de que el 
desarrollo cognitivo humano, 
sin ser estrictamente lineal, sí 
sea ascendente, elevándose a 
posiciones cada vez más 
profundas, seguras y 
clarividentes. [Aquí el 
agnosticismo radical, y 
también numerosos partidarios 
de la no dualidad... que 
piensan que al Darma o 
Braman no se le puede 
conocer en absoluto, y que es 
una mera ilusión pensar que 
avanzamos en el conocimiento 

de la Realidad, por más que 
pase el tiempo y mejore 
nuestra sabiduría]. 

El estatuto epistemológico del 
teísmo es, a fortiori, el estatuto 
epistemológico del propio 
theos. Theos, como el teísmo, 
es un paso de nuestra 
evolución; hemos llegado a él 
en un determinado momento 
de nuestra evolución y, obvia- 
mente, llegará el momento en 
que se nos quedará corto, y se 
volverá obsoleto. Todo parece 
indicar, como hemos dicho, 
que estamos en un nuevo 
tiempo axial, más profundo 
que el que señaló Jaspers50, y 
paralelo a aquel otro primer 
tiempo axial del final del 
calcolítico. Descubrir/
reconocer esto, puede ser una 
experiencia traumática, si no 
nos damos el tiempo y las 
pruebas necesarias, pero es 
inevitable afrontarlo, y no 
resulta insuperable. Buena 
parte de la sociedad del 
conocimiento y de la ciencia 
vienen adentrándose 
decididamente por este nuevo 
camino pos-teísta. Theos y el 
protoparadigma antropo-teo- 
cósmico que comporta, ya no 
cabe en la actual cosmovisión 
moderna. No se puede ser 
persona de hoy, es decir, 
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persona «moderna», con una 
cabeza amueblada según la 
Modernidad, que se haya 
atrevido a pensar por sí misma, 
y que haya rechazado el 
protoparadigma que se fraguó 
hace más de 5.000 años, y 
querer seguir incluyendo en 
nuestra cosmovisión a Theos. 
Eso es en el fondo el fenómeno 
del ateísmo y el del abandono 
masivo actual de las religiones 
en Occidente (la única zona 
cultural con una penetración 
suficiente de la Modernidad). 

Lo que está ocurriendo es pues 
–entre otras cosas– una 
transformación epistemológica. 
No es «el fin del mundo», pero 
sí el fin de un mundo. Está 
acabando el mundo tal como 
hemos venido pensándolo 
desde hace 5 milenios. No es 
que esté «muriendo Dios» (lo 
que tradicionalmente hemos 
entendido por Dios, theos), ni 
que haya habido «Dios» o que 
esté dejando de haberlo 
(alguien ahí fuera, ahí arriba). 
No es algo realista, u 
ontológico, lo que está 
ocurriendo, sino 
epistemológico. Es sobre todo 
una transformación 
epistemológica. Es el 
descubrimiento que estamos 
haciendo del estatuto 

epistemológico de theos (y de 
todo nuestro conocimiento, 
acabamos de referirnos a ello) 
y, en consecuencia, del 
carácter no rea- lista de theos 
en el plano ontológico, y la 
toma de conciencia de las 
graves consecuencias que 
ambas cosas comportan en 
concreto en el patrimonio 
simbólico religioso de las 
religiones –teístas, pero 
también no teístas–. 
Refirámonos a ello más 
concretamente, veamos. 

Hemos dicho que «los mitos de 
separación de cielo y tierra» 
expresaron en la cultura del 
momento el rasgamiento de la 
realidad cósmica, hasta 
entonces unida, unitaria, única, 
total (holística). Quedó 
confinada en el piso bajo la 
realidad material, natural (y 
con ella la realidad carnal y 
sexual); y ascendió al cielo, 
una realidad estrictamente 
espiritual, inmaterial, una 
realidad no natural, no 
material, no terrestre, no 
carnal, no sexual, puramente 
racional... 

La arquitectura del mundo 
quedó reconvertida en dos 
mundos, dos niveles, «dos 
pisos» de realidad, 
radicalmente diferentes y 

diametralmente opuestos. Ya 
hemos dicho: no un mundo de 
dos pisos simétrica y 
pacíficamente ordenados, sino 
siempre en lucha por causa de 
la rebeldía de la materia, la 
naturaleza, la carne, el 
mundo; la paz y el orden que 
en ese mundo dividido pudiera 
conseguirse, sólo obedece al 
imperio de la fuerza del 
mundo superior sobre el 
inferior, que obviamente 
dimana principalmente de 
Theos –la clave de la bóveda, 
decíamos–, de quien dimana 
todo en definitiva. 

Esta (metafórica) «separación 
del cielo y de la tierra» que se 
instaló en la cosmovisión 
humana hace cinco milenios, 
no fue un cambio ontológico 
del cosmos –como no lo sería 
tampoco hoy si decidiéramos 
nosotros unir en nuestro 
conocimiento lo separado–. 
No fue que el mundo 
efectivamente se rasgó. Se 
rasgó el mundo humano, su 
noosfera, el mundo mental y 
cultural humano, el paradigma 
cósmico que hasta entonces la 
humanidad había llevado 
inscrito en sus genes mentales- 
culturales. Igualmente surgió 
ahí, como piedra clave 
necesaria de esa nueva 

bóveda mental cultural 
humana, theos, la pieza clave 
de esa nueva cosmovisión, de 
ese nuevo protoparadigma. 
También en esto, no es que 
«surgió ontológicamente» 
theos, no es que ahí vino al 
ser, sino que vino simplemente 
a ocupar el puesto central de 
esa nueva cosmovisión mental. 
Nada ontológico, ninguna 
transformación del ser, ningún 
evento óntico, realista. 
Simplemente, una 
recomposición epistemológica 
dentro de la noosfera humana, 
provocada obviamente por 
algunos eventos 
transformativos 
infraestructurales. 

El surgimiento de theos en esa 
transformación, no fue un 
evento óntico, ni siquiera 
ontológico, sino 
epistemológico. Theos es, por 
definición histórica, la pieza 
central de un modelo de 
representación del mundo, 
originado hace todos esos 
milenios, que abrió una nueva 
etapa histórica para el 
desarrollo conciencial, 
cognitivo y material humano, y 
que ha entrado en crisis pero 
que no ha sido enteramente 
desplazado, ni mucho menos. 

¿Estamos abocándonos 
hacia el nihilismo? 
Se lo preguntará algún lector. 
Pues... no hay por qué 
suponerlo. Estamos diciendo 
que la aparición de theos, un 
inquilino recién aparecido en 
ese piso superior que fue 
construido por encima del 
mundo terrestre, no fue sino un 
elemento de aquel gran 
cambio epistemológico que se 
registró en la conciencia 
humana en esta región del 
mundo a la que nos estamos 
refiriendo. Un acontecimiento 
epistemológico; no óntico. No 
que algo nuevo pasó a 
existir51, ni nada que dejó de 
hacerlo. Nada de esta 
transformación epistemológica 
a la que nos estamos refiriendo 
incluyó un evento óntico. Lo 
que había, lo que hubiera, lo 
que fuera en verdad la 
Realidad de entonces, lo tuvo 
que seguir siendo, y hoy lo 
estará siendo. La 
epistemología no tiene 
correspondencia óntica. 
(Estamos, obviamente, en una 
epistemología nueva). 

De nuevo: ¿estamos 
abocándonos al nihilismo? 
Obviamente no. El 
descubrimiento de que la 
transformación de la 

conciencia humana es algo 
epistemológico y no 
ontológico; es una 
transformación epistemológica 
de nuestra mente que «des-
realiza» nuestras afirmaciones 
noéticas y de conciencia, pero 
no niega la realidad de la 
realidad real –externa a 
nuestra realidad mental–. 

Nada de nihilismo: lo que sea 
la Realidad «ónticamente» –
digámoslo así, aun con cierta 
impropiedad– lo sigue y 
seguirá siendo sin verse 
afectada para nada por las 
modulaciones que nuestra 
inteligencia elabora y 
reelabora permanentemente 
para tratar de captarla, 
interpretarla y conocerla. Pero 
también: nada de dogmatismo 
cognitivo: nuestro conocimiento 
no crea realidad... sino sólo 
modulaciones, «entes de 
razón», herramientas 
hermenéuticas, «ficciones 
útiles». Y también, una cierta 
dosis de agnosticismo: siempre 
es bueno desconfiar de nuestra 
capacidad de conocer, y de 
nuestras propias afirmaciones. 

Theos y divinidad 
Según esto, considerar que 
theos sea una realidad 
cognitiva, una creación 
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persona «moderna», con una 
cabeza amueblada según la 
Modernidad, que se haya 
atrevido a pensar por sí misma, 
y que haya rechazado el 
protoparadigma que se fraguó 
hace más de 5.000 años, y 
querer seguir incluyendo en 
nuestra cosmovisión a Theos. 
Eso es en el fondo el fenómeno 
del ateísmo y el del abandono 
masivo actual de las religiones 
en Occidente (la única zona 
cultural con una penetración 
suficiente de la Modernidad). 

Lo que está ocurriendo es pues 
–entre otras cosas– una 
transformación epistemológica. 
No es «el fin del mundo», pero 
sí el fin de un mundo. Está 
acabando el mundo tal como 
hemos venido pensándolo 
desde hace 5 milenios. No es 
que esté «muriendo Dios» (lo 
que tradicionalmente hemos 
entendido por Dios, theos), ni 
que haya habido «Dios» o que 
esté dejando de haberlo 
(alguien ahí fuera, ahí arriba). 
No es algo realista, u 
ontológico, lo que está 
ocurriendo, sino 
epistemológico. Es sobre todo 
una transformación 
epistemológica. Es el 
descubrimiento que estamos 
haciendo del estatuto 

epistemológico de theos (y de 
todo nuestro conocimiento, 
acabamos de referirnos a ello) 
y, en consecuencia, del 
carácter no rea- lista de theos 
en el plano ontológico, y la 
toma de conciencia de las 
graves consecuencias que 
ambas cosas comportan en 
concreto en el patrimonio 
simbólico religioso de las 
religiones –teístas, pero 
también no teístas–. 
Refirámonos a ello más 
concretamente, veamos. 

Hemos dicho que «los mitos de 
separación de cielo y tierra» 
expresaron en la cultura del 
momento el rasgamiento de la 
realidad cósmica, hasta 
entonces unida, unitaria, única, 
total (holística). Quedó 
confinada en el piso bajo la 
realidad material, natural (y 
con ella la realidad carnal y 
sexual); y ascendió al cielo, 
una realidad estrictamente 
espiritual, inmaterial, una 
realidad no natural, no 
material, no terrestre, no 
carnal, no sexual, puramente 
racional... 

La arquitectura del mundo 
quedó reconvertida en dos 
mundos, dos niveles, «dos 
pisos» de realidad, 
radicalmente diferentes y 

diametralmente opuestos. Ya 
hemos dicho: no un mundo de 
dos pisos simétrica y 
pacíficamente ordenados, sino 
siempre en lucha por causa de 
la rebeldía de la materia, la 
naturaleza, la carne, el 
mundo; la paz y el orden que 
en ese mundo dividido pudiera 
conseguirse, sólo obedece al 
imperio de la fuerza del 
mundo superior sobre el 
inferior, que obviamente 
dimana principalmente de 
Theos –la clave de la bóveda, 
decíamos–, de quien dimana 
todo en definitiva. 

Esta (metafórica) «separación 
del cielo y de la tierra» que se 
instaló en la cosmovisión 
humana hace cinco milenios, 
no fue un cambio ontológico 
del cosmos –como no lo sería 
tampoco hoy si decidiéramos 
nosotros unir en nuestro 
conocimiento lo separado–. 
No fue que el mundo 
efectivamente se rasgó. Se 
rasgó el mundo humano, su 
noosfera, el mundo mental y 
cultural humano, el paradigma 
cósmico que hasta entonces la 
humanidad había llevado 
inscrito en sus genes mentales- 
culturales. Igualmente surgió 
ahí, como piedra clave 
necesaria de esa nueva 

bóveda mental cultural 
humana, theos, la pieza clave 
de esa nueva cosmovisión, de 
ese nuevo protoparadigma. 
También en esto, no es que 
«surgió ontológicamente» 
theos, no es que ahí vino al 
ser, sino que vino simplemente 
a ocupar el puesto central de 
esa nueva cosmovisión mental. 
Nada ontológico, ninguna 
transformación del ser, ningún 
evento óntico, realista. 
Simplemente, una 
recomposición epistemológica 
dentro de la noosfera humana, 
provocada obviamente por 
algunos eventos 
transformativos 
infraestructurales. 

El surgimiento de theos en esa 
transformación, no fue un 
evento óntico, ni siquiera 
ontológico, sino 
epistemológico. Theos es, por 
definición histórica, la pieza 
central de un modelo de 
representación del mundo, 
originado hace todos esos 
milenios, que abrió una nueva 
etapa histórica para el 
desarrollo conciencial, 
cognitivo y material humano, y 
que ha entrado en crisis pero 
que no ha sido enteramente 
desplazado, ni mucho menos. 

¿Estamos abocándonos 
hacia el nihilismo? 
Se lo preguntará algún lector. 
Pues... no hay por qué 
suponerlo. Estamos diciendo 
que la aparición de theos, un 
inquilino recién aparecido en 
ese piso superior que fue 
construido por encima del 
mundo terrestre, no fue sino un 
elemento de aquel gran 
cambio epistemológico que se 
registró en la conciencia 
humana en esta región del 
mundo a la que nos estamos 
refiriendo. Un acontecimiento 
epistemológico; no óntico. No 
que algo nuevo pasó a 
existir51, ni nada que dejó de 
hacerlo. Nada de esta 
transformación epistemológica 
a la que nos estamos refiriendo 
incluyó un evento óntico. Lo 
que había, lo que hubiera, lo 
que fuera en verdad la 
Realidad de entonces, lo tuvo 
que seguir siendo, y hoy lo 
estará siendo. La 
epistemología no tiene 
correspondencia óntica. 
(Estamos, obviamente, en una 
epistemología nueva). 

De nuevo: ¿estamos 
abocándonos al nihilismo? 
Obviamente no. El 
descubrimiento de que la 
transformación de la 

conciencia humana es algo 
epistemológico y no 
ontológico; es una 
transformación epistemológica 
de nuestra mente que «des-
realiza» nuestras afirmaciones 
noéticas y de conciencia, pero 
no niega la realidad de la 
realidad real –externa a 
nuestra realidad mental–. 

Nada de nihilismo: lo que sea 
la Realidad «ónticamente» –
digámoslo así, aun con cierta 
impropiedad– lo sigue y 
seguirá siendo sin verse 
afectada para nada por las 
modulaciones que nuestra 
inteligencia elabora y 
reelabora permanentemente 
para tratar de captarla, 
interpretarla y conocerla. Pero 
también: nada de dogmatismo 
cognitivo: nuestro conocimiento 
no crea realidad... sino sólo 
modulaciones, «entes de 
razón», herramientas 
hermenéuticas, «ficciones 
útiles». Y también, una cierta 
dosis de agnosticismo: siempre 
es bueno desconfiar de nuestra 
capacidad de conocer, y de 
nuestras propias afirmaciones. 

Theos y divinidad 
Según esto, considerar que 
theos sea una realidad 
cognitiva, una creación 
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humana cultural, y que su 
aparición sea un evento 
epistemológico, no implica 
afirmar que no exista algo tal 
como la Divinidad52. El 
mundo, el cosmos, la 
realidad... puede ser divina, 
puede tener divinidad, o 
sacralidad, misteriosidad... 
Darse cuenta de que hemos 
sido nosotros los humanos 
quienes hemos construido a 
theos (y no al revés), no 
conlleva caer necesariamente 
en el ateísmo: puedo lle- gar al 
convencimiento de que theos 
es un simple concepto nuestro, 
y que no tiene respaldo en la 
Realidad real óntica53, 
cósmica... (es decir, pensar 
que no es un Ente, ni un Señor, 
Espiritual, Supremamente 
inteligente, Omnipotente, 
Providente, Transcendente, 
Separado, Personal, 
Revelador, Absoluto, 
«absolutamente autónomo» 
frente al cual todo es 
heterónomo y relativo y 
contingente...), y puedo sin 
embargo pensar que el mundo 
es «divino», que el cosmos 
respira «divinidad» por los 
cuatro costados, que es 
sagrado, que es/ está 
habitado de Misterio 
inefablemente... y puedo 

adorar y venerar esa 
divinidad, esa sacralidad, 
reverentemente, hasta 
extasiarme como un místico: 
¡este mundo y este cosmos son 
realmente divinos...! Puedo 
percibir, sentir a mi manera, 
pensar, concluir, decidir 
conscientemente «creer» en 
todo esto, que muchos bien 
pueden llamar Dios, sin ser 
teísta: puedo no creer en theos 
y ser profundamente religioso y 
espiritual. 

La inmensa mayor parte –casi 
la totalidad– de la teología 
actual, y de las instituciones 
eclesiásticas, todavía no entran 
en esta distinción. Veamos. 
Hace cincuenta años, a raíz 
claramente del Vaticano II 
entre los católicos y de otros 
eventos similares entre los 
protestantes, surgió con fuerza 
el tema de «las imágenes de 
Dios»54, prácticamente 
desconocido hasta entonces en 
la pastoral. Nos estuvimos 
esforzando en los decenios que 
siguieron por «purificar la 
imagen de Dios», rechazando 
y hasta negando... sus 
«imágenes» inadecuadas o 
incluso «falsas», lo cual no nos 
llevaba, en absoluto, al 
ateísmo. Al contrario: 
precisamente, el abordaje de 

aquella superación de 
imágenes inadecuadas y falsas 
de Dios, lo considerábamos un 
medio pastoral oportuno y 
eficaz para propiciar el 
diálogo con los que negaban a 
Dios-sin-más. La mayor parte 
de la teología actual sigue 
anclada en aquella 
perspectiva: continúa 
preocupada por limpiar y 
recuperar la nitidez del rostro 
de Dios, contra sus malas 
imágenes, pero... no descubre 
que está llegando otra ola más 
fuerte y más honda, que en 
algunos lugares/sectores 
poblacionales ya está 
avanzando como un tsunami. 

A aquel descubrimiento de 
hace cincuenta años, de que 
las imágenes de Dios eran un 
gran problema, ha sucedido 
hoy el descubrimiento de que 
el problema está más abajo de 
las imágenes; está en el mismo 
Dios. En el concepto mismo de 
Dios (Theos). Ya no es que 
nuestros contemporáneos no 
acepten a un Dios sádico55, 
violento, «metementodo»... (y 
mil otras adjetivaciones o 
imágenes inadecuadas); más 
bien es a Theos mismo a quien 
ahora niegan: niegan ese Ente, 
Señor, Todopoderoso, 
externo, interventor, separado, 

espiritual, subjetividad especial 
supremamente inteligente, sin 
otro fundamento que nuestra 
inteligente e imaginativa 
creatividad para construir 
explicaciones inalcanzables. 
Ese theos, iniciado hace 5000 
años, y mejorado y pulido 
conceptualmente por los 
griegos, y con el que los 
cristianos se identificaron 
ciegamente hasta desplazar 
con él a Yahvé, y el teísmo 
mismo, ya no son de recibo en 
la sociedad que está llegando 
para quedarse. 

Hace 50 años dimos un salto 
importante hacia adelante 
cuando interpretamos que el 
problema no era con Dios 
mismo, sino con sus imágenes. 
Hoy, a la altura de la evolución 
de nuestra cultura, esas 
imágenes aparecen como un 
problema como menor, de 
segundo orden, y aparece 
claro que el problema raíz es 
el concepto mismo de theos: su 
origen histórico, su 
elaboración, su autoría 
humana, su estatuto 
epistemológico... todo lo que 
venimos diciendo. Aparece 
claro que ya no basta –y que 
queda de alguna manera 
sobreseída– la pastoral de la 
«purificación de las imágenes 

de Dios». Que lo que urge 
ahora es superar algo más 
hondo y paradigmático, un 
modelo de interpretación de la 
realidad profunda que hoy se 
revela obsoleto, además de 
nocivo56: Theos mismo. 

La cuestión es pues theos, no la 
Divinidad57. Descubrir el 
estatuto epistemológico de 
theos, su génesis mitológica, a 
pesar de su posterior 
recuperación filosófica griega, 
así como la evidencia de su 
inviabilidad en una sociedad 
adulta, emancipada, científica y 
postmítica, no nos lleva al 
ateísmo, sino simplemente al 
pos-teísmo o, dicho todavía más 
asépticamente, al no-teísmo. El 
no teísmo no es por sí mismo ni 
ateo, ni nihilista, ni materialista-
reduccionista, ni cerrado al 
Misterio, a la sacralidad ni a la 
divinidad; simplemente, se 
desembaraza crítica y 
conscientemente de un 
«producto evolutivo» creado 
por el ser humano, una «ficción 
útil» de la que se sirvió en un 
momento dado del desarrollo 
de su cultura y de sus medios 
de infraestructura material; un 
elemento cuyo origen, estatus 
ontológico y epistemológico 
hemos logrado conocer sólo 
últimamente, y que se revela 

ahora claramente como 
perteneciente a una etapa 
histórica superada, 
injustificado, obsoleto, 
anacrónico (fuera de su 
tiempo, ya caducado) y 
responsable de implicaciones 
negativas (incluso para el 
planeta). Y, por todo ello, un 
concepto de uso nocivo. 

Aquel ateísmo materialista 
reduccionista decimonónico 
que al rechazar a theos creía 
necesario rechazar también la 
sacralidad de la vida, el 
Misterio del cosmos, y la 
numinosidad de la realidad... 
prácticamente desapareció; ha 
sido abandonado poco a poco 
por la sociedad científica 
actual. En aquel histórico 
enfrentamiento entre ateísmo 
(‘científico’) y cristianismo, 
tanto el uno como el otro 
erraron, al confundir a Theos 
con el Misterio de la Realidad, 
con la divinidad de la 
Realidad. El ateísmo, por su 
ceguera ante las dimensiones 
supramateriales de la realidad, 
y por su avasalladora actitud 
nihilista ante cualquier realidad 
que no fuera meramente 
material. Y el cristianismo erró 
por su ceguera ante las 
contradicciones de la imagen 
cultural-filosófica de su propio 
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humana cultural, y que su 
aparición sea un evento 
epistemológico, no implica 
afirmar que no exista algo tal 
como la Divinidad52. El 
mundo, el cosmos, la 
realidad... puede ser divina, 
puede tener divinidad, o 
sacralidad, misteriosidad... 
Darse cuenta de que hemos 
sido nosotros los humanos 
quienes hemos construido a 
theos (y no al revés), no 
conlleva caer necesariamente 
en el ateísmo: puedo lle- gar al 
convencimiento de que theos 
es un simple concepto nuestro, 
y que no tiene respaldo en la 
Realidad real óntica53, 
cósmica... (es decir, pensar 
que no es un Ente, ni un Señor, 
Espiritual, Supremamente 
inteligente, Omnipotente, 
Providente, Transcendente, 
Separado, Personal, 
Revelador, Absoluto, 
«absolutamente autónomo» 
frente al cual todo es 
heterónomo y relativo y 
contingente...), y puedo sin 
embargo pensar que el mundo 
es «divino», que el cosmos 
respira «divinidad» por los 
cuatro costados, que es 
sagrado, que es/ está 
habitado de Misterio 
inefablemente... y puedo 

adorar y venerar esa 
divinidad, esa sacralidad, 
reverentemente, hasta 
extasiarme como un místico: 
¡este mundo y este cosmos son 
realmente divinos...! Puedo 
percibir, sentir a mi manera, 
pensar, concluir, decidir 
conscientemente «creer» en 
todo esto, que muchos bien 
pueden llamar Dios, sin ser 
teísta: puedo no creer en theos 
y ser profundamente religioso y 
espiritual. 

La inmensa mayor parte –casi 
la totalidad– de la teología 
actual, y de las instituciones 
eclesiásticas, todavía no entran 
en esta distinción. Veamos. 
Hace cincuenta años, a raíz 
claramente del Vaticano II 
entre los católicos y de otros 
eventos similares entre los 
protestantes, surgió con fuerza 
el tema de «las imágenes de 
Dios»54, prácticamente 
desconocido hasta entonces en 
la pastoral. Nos estuvimos 
esforzando en los decenios que 
siguieron por «purificar la 
imagen de Dios», rechazando 
y hasta negando... sus 
«imágenes» inadecuadas o 
incluso «falsas», lo cual no nos 
llevaba, en absoluto, al 
ateísmo. Al contrario: 
precisamente, el abordaje de 

aquella superación de 
imágenes inadecuadas y falsas 
de Dios, lo considerábamos un 
medio pastoral oportuno y 
eficaz para propiciar el 
diálogo con los que negaban a 
Dios-sin-más. La mayor parte 
de la teología actual sigue 
anclada en aquella 
perspectiva: continúa 
preocupada por limpiar y 
recuperar la nitidez del rostro 
de Dios, contra sus malas 
imágenes, pero... no descubre 
que está llegando otra ola más 
fuerte y más honda, que en 
algunos lugares/sectores 
poblacionales ya está 
avanzando como un tsunami. 

A aquel descubrimiento de 
hace cincuenta años, de que 
las imágenes de Dios eran un 
gran problema, ha sucedido 
hoy el descubrimiento de que 
el problema está más abajo de 
las imágenes; está en el mismo 
Dios. En el concepto mismo de 
Dios (Theos). Ya no es que 
nuestros contemporáneos no 
acepten a un Dios sádico55, 
violento, «metementodo»... (y 
mil otras adjetivaciones o 
imágenes inadecuadas); más 
bien es a Theos mismo a quien 
ahora niegan: niegan ese Ente, 
Señor, Todopoderoso, 
externo, interventor, separado, 

espiritual, subjetividad especial 
supremamente inteligente, sin 
otro fundamento que nuestra 
inteligente e imaginativa 
creatividad para construir 
explicaciones inalcanzables. 
Ese theos, iniciado hace 5000 
años, y mejorado y pulido 
conceptualmente por los 
griegos, y con el que los 
cristianos se identificaron 
ciegamente hasta desplazar 
con él a Yahvé, y el teísmo 
mismo, ya no son de recibo en 
la sociedad que está llegando 
para quedarse. 

Hace 50 años dimos un salto 
importante hacia adelante 
cuando interpretamos que el 
problema no era con Dios 
mismo, sino con sus imágenes. 
Hoy, a la altura de la evolución 
de nuestra cultura, esas 
imágenes aparecen como un 
problema como menor, de 
segundo orden, y aparece 
claro que el problema raíz es 
el concepto mismo de theos: su 
origen histórico, su 
elaboración, su autoría 
humana, su estatuto 
epistemológico... todo lo que 
venimos diciendo. Aparece 
claro que ya no basta –y que 
queda de alguna manera 
sobreseída– la pastoral de la 
«purificación de las imágenes 

de Dios». Que lo que urge 
ahora es superar algo más 
hondo y paradigmático, un 
modelo de interpretación de la 
realidad profunda que hoy se 
revela obsoleto, además de 
nocivo56: Theos mismo. 

La cuestión es pues theos, no la 
Divinidad57. Descubrir el 
estatuto epistemológico de 
theos, su génesis mitológica, a 
pesar de su posterior 
recuperación filosófica griega, 
así como la evidencia de su 
inviabilidad en una sociedad 
adulta, emancipada, científica y 
postmítica, no nos lleva al 
ateísmo, sino simplemente al 
pos-teísmo o, dicho todavía más 
asépticamente, al no-teísmo. El 
no teísmo no es por sí mismo ni 
ateo, ni nihilista, ni materialista-
reduccionista, ni cerrado al 
Misterio, a la sacralidad ni a la 
divinidad; simplemente, se 
desembaraza crítica y 
conscientemente de un 
«producto evolutivo» creado 
por el ser humano, una «ficción 
útil» de la que se sirvió en un 
momento dado del desarrollo 
de su cultura y de sus medios 
de infraestructura material; un 
elemento cuyo origen, estatus 
ontológico y epistemológico 
hemos logrado conocer sólo 
últimamente, y que se revela 

ahora claramente como 
perteneciente a una etapa 
histórica superada, 
injustificado, obsoleto, 
anacrónico (fuera de su 
tiempo, ya caducado) y 
responsable de implicaciones 
negativas (incluso para el 
planeta). Y, por todo ello, un 
concepto de uso nocivo. 

Aquel ateísmo materialista 
reduccionista decimonónico 
que al rechazar a theos creía 
necesario rechazar también la 
sacralidad de la vida, el 
Misterio del cosmos, y la 
numinosidad de la realidad... 
prácticamente desapareció; ha 
sido abandonado poco a poco 
por la sociedad científica 
actual. En aquel histórico 
enfrentamiento entre ateísmo 
(‘científico’) y cristianismo, 
tanto el uno como el otro 
erraron, al confundir a Theos 
con el Misterio de la Realidad, 
con la divinidad de la 
Realidad. El ateísmo, por su 
ceguera ante las dimensiones 
supramateriales de la realidad, 
y por su avasalladora actitud 
nihilista ante cualquier realidad 
que no fuera meramente 
material. Y el cristianismo erró 
por su ceguera ante las 
contradicciones de la imagen 
cultural-filosófica de su propio 
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theos, tomándolo por el rostro 
mismo indiscutible del Misterio 
inefable. Es por eso que, más 
allá de aquellos «Diálogos 
entre cristianismo y ateísmo» 
del siglo pasado, hoy hay 
voces que declaran la 
inanidad de aquel diálogo de 
sordos que querían 
convencerse unos a otros: los 
dos estaban equivocados, y 
los dos tenían razón. 

Roger Lenaers sostiene en uno 
de sus últimos libros (LENAERS 
2013: último capítulo) que 
cristianismo y ateísmo tienen 
que reconciliarse, porque los 
dos tienen razón, y juntos 
pueden aportar a la 
humanidad una nueva visión, 
libre de aquella confusión. 

Creo en Dios, pero no es 
theos. «Divinidad»58 
posteísta... 
¿Podremos seguir diciendo 
«dios», en el posteísmo? Pues 
sí, claramente, pero, bajo 
determinadas condiciones, y 
con mucha lucidez, para no 
seguir perpetuando el daño 
realizado y todavía en curso. 

Aunque la traducción de theos 
sea, obviamente, «dios», es 
bien claro a estas alturas que 
en este estudio estamos 
postulando la necesidad de 

distinguir muy claramente dos 
sentidos o acepciones muy 
diferentes en esa palabra 
«dios». La acepción vulgar, en 
uso desde hace milenios, es la 
que lo entiende como theos, 
cuyas «notas esenciales» ya 
hemos elencado y comenta- do 
ampliamente más arriba. La 
acepción técnica sería la que 
por «Dios» entiende la 
«Realidad Última», o –tal vez 
mejor– la «Ultimidad de la 
Realidad», fuera efectivamente 
de todas aquellas «notas» que 
correspondían a theos. Así, 
puede no creer en dios (theos), 
y sin embargo sigue teniendo 
la necesidad y el deber de 
«apostar»59 por la Realidad 
Última, por la búsqueda de la 
Ultimidad de la Realidad, sin 
transigir con el mito, con la 
mitología, con la imaginación 
religiosa irresponsable, con las 
«creencias» que se transmutan 
en dogmas gratuitos, ni con la 
infantil «fe del carbonero», o 
los dogmas opresores de la 
mente impuestos por el 
autoritarismo de la institución 
religiosa. Obviamente, esta 
actitud de «apostar por la 
Ultimidad de la Realidad»60 
no debe reducirse a la 
evitación formal de unas 
palabras; la actitud posteísta 

implica no sólo el abandono 
del concepto theos, sino el 
abandono de todo lo que 
theos conlleva, todo aquello de 
lo que theos es su causa y su 
centro (teocentrismo). En la 
teología tradicional, por 
ejemplo, todas sus ramas son 
teístas, y teocéntricas; un 
cristianismo libre de theos 
necesitará entonces una 
teología totalmente nueva, no 
teísta, no teísta, ni teocéntrica. 
También, una mística también 
nueva, no teocéntrica61. Así 
de grave es la metamorfosis 
que postulamos. 

Un cristianismo posteísta, ya 
existe, pues son muchos los 
cristianos posteístas; pero, 
desde luego, se hallan estos 
cristianos a la intemperie, 
rodeados de un patrimonio 
simbólico religioso milenario 
que sienten obsoleto, incluso 
hostil. Otro cristianismo es 
posible, y urgente, y ¡es 
posteísta! 

¿Hay que desterrar, o raer, la 
palabra «dios»? No, lógica- 
mente. Lo que sí hay que hacer 
es resignificarla, delimitar 
nuevamente su significado, 
declarando explícitamente 
superado (cuando utilicemos el 
término) aquel concepto que 
precisa- mente le dio origen. 

Las palabras, como los 
conceptos, nacen, crecen, 
enferman, mueren... y a veces 
resucitan. La palabra dios, en 
el sentido de theos, nunca 
debiera ser usada ya en el 
sentido histórico-mítico de 
theos, un Dios ahí arriba, ahí 
fuera, externo, Señor, 
interventor, «él»... Todo uso en 
este sentido es nocivo, 
perpetúa el daño que nos ha 
hecho. 

¿Prohibimos entonces la 
palabra «dios»? Tillich propuso 
una moratoria para con la 
palabra: no utilizarla durante 
cien años. Personalmente, creo 
que eso nos haría bien, para 
obligarnos a resignificar una 
palabra-concepto que hoy nos 
hace daño, pero en absoluto, 
no se debería prohibir, porque 
también ofrece un buen servicio 
a quien sepa utilizarla: si la 
utilizo como un «símbolo de la 
Ultimidad de la Realidad», del 
Misterio, de la «divinidad de la 
realidad», como una 
simbolización suya para 
evocarlo, como un tropo del 
lenguaje para dirigirme a ella... 
puede ser muy útil, porque 
guarda la con- notación de 
ultimidad, tan difícil de 
encapsular en una nueva. 
Puedo utilizar el término 

«dios», con tal de que nadie 
me lo vaya a entender como 
theos, o sea, sólo donde mis 
interlocutores ya tienen claro 
que no hay un señor ahí 
arriba, ahí fuera, y que no 
estoy hablando de nada que 
se parezca a los dioses míticos 
de los pueblos neolíticos post-
calcolíticos, y hodiernos. No 
podemos ser conniventes con 
semejante confusión, que 
atrasa la evolución humana, 
lastra la capacidad de la 
humanidad para alzar el vuelo 
hacia una nueva época de 
inteligencia de la Realidad. 
Pero evitado claramente ese 
grave peligro, sí cabe añadir a 
nuestro vocabulario esa 
palabra ahora renovada tan 
cargada de mística y de 
energía62, cabe utilizarla con 
arte y con todos los juegos y 
tropos del lenguaje, libre de 
todo teísmo, y aplicada ahora 
como un nombre más de esa 
ultimidad de la Realidad que 
seguimos tratando de evocar e 
incluso de invocar no 
personalísticamente. 

En Dios sin dios: en el 
Misterio, sin Theos 
Una conclusión que podemos 
derivar de todo lo dicho es 
que, «creer en Dios», lo que 
siempre ha sido, en nuestra 

historia cristiana conocida 
milenaria, el primer artículo de 
fe, la base mínima para 
reconocernos dentro del 
cristianismo, sin la cual no 
podíamos ya dialogar sobre 
nada, ya no es lo que fue. Ya 
no podemos pedir a nadie, 
como primer artículo de fe de 
la religiosidad de nuestra 
comunidad religiosa, que crea 
que hay un Señor ahí arriba 
ahí fuera. Creer en Dios ya no 
es aquel primer requisito sine 
qua non. Puede no creer en 
dios, puede ser a-teo, y ser 
cristiano. Una gran novedad, 
un salto cualitativo, de 
conciencia, de comprensión, 
de paradigma. 

Puedo dialogar con los ateos y 
decirles: yo tampoco creo ya 
en Dios; reconozco que insistí 
en algo innecesario; confundí 
el fondo último con una simple 
forma de imaginarlo, de 
modelarlo, de hacérnoslo 
accesible a nuestra mente 
mítica. Y comprendo vuestra 
negativa a aceptar aquella 
imagen, mito, modelo, forma, 
mediación epistemológica. Yo 
tampoco la creo ya necesaria, 
ni adecuada, ni tampoco 
inocua... Pido disculpas por el 
malentendido. También yo 
prefiero prescindir de esa 
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theos, tomándolo por el rostro 
mismo indiscutible del Misterio 
inefable. Es por eso que, más 
allá de aquellos «Diálogos 
entre cristianismo y ateísmo» 
del siglo pasado, hoy hay 
voces que declaran la 
inanidad de aquel diálogo de 
sordos que querían 
convencerse unos a otros: los 
dos estaban equivocados, y 
los dos tenían razón. 

Roger Lenaers sostiene en uno 
de sus últimos libros (LENAERS 
2013: último capítulo) que 
cristianismo y ateísmo tienen 
que reconciliarse, porque los 
dos tienen razón, y juntos 
pueden aportar a la 
humanidad una nueva visión, 
libre de aquella confusión. 

Creo en Dios, pero no es 
theos. «Divinidad»58 
posteísta... 
¿Podremos seguir diciendo 
«dios», en el posteísmo? Pues 
sí, claramente, pero, bajo 
determinadas condiciones, y 
con mucha lucidez, para no 
seguir perpetuando el daño 
realizado y todavía en curso. 

Aunque la traducción de theos 
sea, obviamente, «dios», es 
bien claro a estas alturas que 
en este estudio estamos 
postulando la necesidad de 

distinguir muy claramente dos 
sentidos o acepciones muy 
diferentes en esa palabra 
«dios». La acepción vulgar, en 
uso desde hace milenios, es la 
que lo entiende como theos, 
cuyas «notas esenciales» ya 
hemos elencado y comenta- do 
ampliamente más arriba. La 
acepción técnica sería la que 
por «Dios» entiende la 
«Realidad Última», o –tal vez 
mejor– la «Ultimidad de la 
Realidad», fuera efectivamente 
de todas aquellas «notas» que 
correspondían a theos. Así, 
puede no creer en dios (theos), 
y sin embargo sigue teniendo 
la necesidad y el deber de 
«apostar»59 por la Realidad 
Última, por la búsqueda de la 
Ultimidad de la Realidad, sin 
transigir con el mito, con la 
mitología, con la imaginación 
religiosa irresponsable, con las 
«creencias» que se transmutan 
en dogmas gratuitos, ni con la 
infantil «fe del carbonero», o 
los dogmas opresores de la 
mente impuestos por el 
autoritarismo de la institución 
religiosa. Obviamente, esta 
actitud de «apostar por la 
Ultimidad de la Realidad»60 
no debe reducirse a la 
evitación formal de unas 
palabras; la actitud posteísta 

implica no sólo el abandono 
del concepto theos, sino el 
abandono de todo lo que 
theos conlleva, todo aquello de 
lo que theos es su causa y su 
centro (teocentrismo). En la 
teología tradicional, por 
ejemplo, todas sus ramas son 
teístas, y teocéntricas; un 
cristianismo libre de theos 
necesitará entonces una 
teología totalmente nueva, no 
teísta, no teísta, ni teocéntrica. 
También, una mística también 
nueva, no teocéntrica61. Así 
de grave es la metamorfosis 
que postulamos. 

Un cristianismo posteísta, ya 
existe, pues son muchos los 
cristianos posteístas; pero, 
desde luego, se hallan estos 
cristianos a la intemperie, 
rodeados de un patrimonio 
simbólico religioso milenario 
que sienten obsoleto, incluso 
hostil. Otro cristianismo es 
posible, y urgente, y ¡es 
posteísta! 

¿Hay que desterrar, o raer, la 
palabra «dios»? No, lógica- 
mente. Lo que sí hay que hacer 
es resignificarla, delimitar 
nuevamente su significado, 
declarando explícitamente 
superado (cuando utilicemos el 
término) aquel concepto que 
precisa- mente le dio origen. 

Las palabras, como los 
conceptos, nacen, crecen, 
enferman, mueren... y a veces 
resucitan. La palabra dios, en 
el sentido de theos, nunca 
debiera ser usada ya en el 
sentido histórico-mítico de 
theos, un Dios ahí arriba, ahí 
fuera, externo, Señor, 
interventor, «él»... Todo uso en 
este sentido es nocivo, 
perpetúa el daño que nos ha 
hecho. 

¿Prohibimos entonces la 
palabra «dios»? Tillich propuso 
una moratoria para con la 
palabra: no utilizarla durante 
cien años. Personalmente, creo 
que eso nos haría bien, para 
obligarnos a resignificar una 
palabra-concepto que hoy nos 
hace daño, pero en absoluto, 
no se debería prohibir, porque 
también ofrece un buen servicio 
a quien sepa utilizarla: si la 
utilizo como un «símbolo de la 
Ultimidad de la Realidad», del 
Misterio, de la «divinidad de la 
realidad», como una 
simbolización suya para 
evocarlo, como un tropo del 
lenguaje para dirigirme a ella... 
puede ser muy útil, porque 
guarda la con- notación de 
ultimidad, tan difícil de 
encapsular en una nueva. 
Puedo utilizar el término 

«dios», con tal de que nadie 
me lo vaya a entender como 
theos, o sea, sólo donde mis 
interlocutores ya tienen claro 
que no hay un señor ahí 
arriba, ahí fuera, y que no 
estoy hablando de nada que 
se parezca a los dioses míticos 
de los pueblos neolíticos post-
calcolíticos, y hodiernos. No 
podemos ser conniventes con 
semejante confusión, que 
atrasa la evolución humana, 
lastra la capacidad de la 
humanidad para alzar el vuelo 
hacia una nueva época de 
inteligencia de la Realidad. 
Pero evitado claramente ese 
grave peligro, sí cabe añadir a 
nuestro vocabulario esa 
palabra ahora renovada tan 
cargada de mística y de 
energía62, cabe utilizarla con 
arte y con todos los juegos y 
tropos del lenguaje, libre de 
todo teísmo, y aplicada ahora 
como un nombre más de esa 
ultimidad de la Realidad que 
seguimos tratando de evocar e 
incluso de invocar no 
personalísticamente. 

En Dios sin dios: en el 
Misterio, sin Theos 
Una conclusión que podemos 
derivar de todo lo dicho es 
que, «creer en Dios», lo que 
siempre ha sido, en nuestra 

historia cristiana conocida 
milenaria, el primer artículo de 
fe, la base mínima para 
reconocernos dentro del 
cristianismo, sin la cual no 
podíamos ya dialogar sobre 
nada, ya no es lo que fue. Ya 
no podemos pedir a nadie, 
como primer artículo de fe de 
la religiosidad de nuestra 
comunidad religiosa, que crea 
que hay un Señor ahí arriba 
ahí fuera. Creer en Dios ya no 
es aquel primer requisito sine 
qua non. Puede no creer en 
dios, puede ser a-teo, y ser 
cristiano. Una gran novedad, 
un salto cualitativo, de 
conciencia, de comprensión, 
de paradigma. 

Puedo dialogar con los ateos y 
decirles: yo tampoco creo ya 
en Dios; reconozco que insistí 
en algo innecesario; confundí 
el fondo último con una simple 
forma de imaginarlo, de 
modelarlo, de hacérnoslo 
accesible a nuestra mente 
mítica. Y comprendo vuestra 
negativa a aceptar aquella 
imagen, mito, modelo, forma, 
mediación epistemológica. Yo 
tampoco la creo ya necesaria, 
ni adecuada, ni tampoco 
inocua... Pido disculpas por el 
malentendido. También yo 
prefiero prescindir de esa 
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imagen y/o concepto que hoy 
me parece ya obsoleto. 

Puedo dialogar con los jóvenes 
críticos que me dicen que «no 
creen en Dios», y no pensar en 
adoptar una actitud paternal 
para supuestamente 
«evangelizarles» llevándoles a 
no dejar de «creer» en Dios... 
Puedo decirles: díganme por 
qué no creen en theos, porque 
sospecho que yo comparto 
también esas razones, porque 
yo tampoco creo en ese Dios-
theos que ustedes rechazan. 
No creo en ese dios que, hasta 
unos jóvenes como ustedes 
sienten la necesidad de 
rechazar, de no creer en él. No 
crean en él, porque no están 
obligados a ello, y no se echen 
por tanto atrás de seguir siendo 
personas completas, 
buscadoras reverentes de la 
ultimidad de la Realidad. No 
creamos. Busquemos la verdad 
de la Realidad, su sacralidad, y 
vivamos conforme a ella, según 
nuestra convicción espiritual 
Definitivamente, podemos decir 
que ya no se trata de «creer»... 
Antes todo estribaba en creer, 
en someterme a unas doctrinas 
y paradigmas, aunque no las 
entendiera o no me 
convencieran; se trataba de 
someterse. Ahora creemos que 

el ser humano no está llamado 
a someterse, a «creer», a 
renunciar a su razón y aceptar 
ciegamente las creencias que 
le exija una institución, ni 
tampoco a... «alabar, hacer 
reverencia y servir a Dios 
nuestro Señor, y mediante esto 
salvar su ánima». Con el ser 
humano moderno emancipado, 
el «principio y fundamento» de 
Ignacio López de Loyola63 se 
queda sin fundamento, y a 
partir de ahí, no parece ya 
tampoco un buen «principio»; 
hay que comenzar de otro 
modo64. 
En esta nueva etapa posteísta 
de la visión humana, no se 
trata de creer sino de 
reflexionar, de estudiar, 
discernir, de decidir... y de 
arriesgarse personalmente, 
«optar», por el sentido 
percibido, con autonomía, con 
libertad, emancipados de toda 
minoría de edad, de todo 
miedo y toda mitología. 

Puedo dialogar con todas las 
religiones, es decir, con todas 
las convicciones espirituales –
incluida la del ateísmo–, y 
puedo proponerles retirar ese 
nombre («dios») de nuestro 
vocabulario, porque confunde, 
porque limita nuestra libertad 
espiritual, porque está 

irremisiblemente perdido bajo 
el peso de una tradición 
manchada de mitología, de 
opresión, de inquisición, incluso 
de muerte. Puedo proponerles 
que abandonemos ese nombre, 
Dios, y cualquier otro nombre 
que le hayamos dado, no 
porque «no se le pueda 
nombrar» (por res- peto, por 
inefabilidad, como muestra de 
respeto mediante el 
reconocimiento humilde de 
nuestra incapacidad), sino 
porque al nombrarlo lo 
deterioramos, lo destruimos, lo 
convertimos en algo, en 
alteridad, en una cosa, o al 
menos en un Ente, como 
siempre de hecho lo ha venido 
pensando la práctica totalidad 
del Pueblo religioso. Las 
religiones, muy pulcras en su 
teología oficial, han transigido 
generalmente con la 
religiosidad popular dirigida a 
un Ente imaginado. 

Sólo liberados del espejismo 
seductor, de ese «amigo 
invisible», de ese Señor Dios 
Todopoderoso que atraía 
nuestra mirada y secuestraba 
nuestra atención hacia el cielo 
empíreo, fuera del mundo, ya 
en el futuro escatológico de 
«otros» cielos y tierra nuevos, 
diferentes; sólo liberados de 

ese espejismo podremos volver 
la mirada a la materia, a la 
Tierra y al cosmos real, a la 
Realidad. 

Sólo liberados de un theos que 
secuestra y acapara en sí la 
Divinidad de la Realidad y se 
la lleva expatriada a un cielo 
separado de la tierra, 
podremos volver los ojos a la 
divinidad profunda de la 
Realidad, a la divinidad de 
todo, del Todo. 

El budismo no es teísta, no cree 
en theos, para nada, no cree 
que haya dioses. Pero nadie 
discutirá su profundidad 
espiritual y religiosa. Llevan así 
varios milenios en su laboriosa 
historia espiritual. Ello 
explicaría, por paralelismo 
antitético, lo que pasa por 
ejemplo en el mundo cristiano, 
donde este planteamiento de 
superación del modelo del 
teísmo, levanta ampollas y le 
parece imposible a quien lleva 
toda su vida y su historia 
centrado en theos: hablar de 
no teísmo le puede parecer un 
absurdo, una catástrofe, la 
ruptura del sentido de la vida 
espiritual. Estas personas 
reivindican también el 
«carácter personal» de theos 
como algo esencial e 
imprescindible. Sin theos ahí 

arriba como «amigo invisible» 
siempre dispuesto al contacto 
directo de la oración íntima, se 
les imposibilitaría no sólo la 
oración, sino la espiritualidad. 
No valdrían para budistas. Y es 
que llevamos ya milenios en 
ese modelo teísta, y no es algo 
de lo que uno se pueda 
desprender voluntarísticamente, 
si no recorre un camino de 
análisis, reflexión, y educación 
de un nuevo sentido para 
percibir y saborear la 
sacralidad no teísta de la 
Realidad holística. Actualmente 
son infinidad las personas que 
abandonan la espiritualidad 
teísta (muchas veces por 
dificultades insuperables para 
sobrellevar sus implicaciones 
teóricas cosmológicas 
obsoletas, en la sociedad culta 
actual) y se abren cada vez 
más a espiritualidades y 
religiosidad sin theos. 

No se acaba el mundo; se 
acaba, simplemente, un 
mundo, un mundo de 
representaciones –que no de 
realidades– que creíamos 
inamovible, e insustituible –
porque no nos era imaginable 
otro, y porque lo habíamos 
blindado entronizándolo 
revelado por el propio theos 
creación nuestra–. Se acaba 

ese mundo, y sí, es algo que 
da miedo, pero que hay que 
afrontar con valor y con 
coraje. En el fondo, sin duda, 
se trata de una liberación, y 
de un salto evolutivo hacia 
adelante. Bienvenido sea el 
posteísmo. 

Este estudio se ha centrado en 
delimitar bien un concepto 
técnico de teísmo (no de 
«dios») y en mostrar la 
conveniencia de que la 
humanidad se desprenda de 
una barca con la que ya cruzó 
ese mar, o de la escalera con 
la que ya accedió a una etapa 
superior; puede abandonar la 
barca y la escalera, que ya 
cumplieron su cometido, y 
seguir caminando, sin miedo, 
con toda libertad, hacia 
horizontes mucho más 
amplios65 

Postdata: Es hora de 
superar nuestra herencia 
mitológica, confrontando 
de una vez nuestra 
teología con la ciencia 
Igual que hoy sabemos 
arqueológicamente que no 
hubo Éxodo histórico (ni 
plagas, ni cena pascual en 
Egipto, ni Mar Rojo dividido, 
ni peregrinación por el 
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imagen y/o concepto que hoy 
me parece ya obsoleto. 

Puedo dialogar con los jóvenes 
críticos que me dicen que «no 
creen en Dios», y no pensar en 
adoptar una actitud paternal 
para supuestamente 
«evangelizarles» llevándoles a 
no dejar de «creer» en Dios... 
Puedo decirles: díganme por 
qué no creen en theos, porque 
sospecho que yo comparto 
también esas razones, porque 
yo tampoco creo en ese Dios-
theos que ustedes rechazan. 
No creo en ese dios que, hasta 
unos jóvenes como ustedes 
sienten la necesidad de 
rechazar, de no creer en él. No 
crean en él, porque no están 
obligados a ello, y no se echen 
por tanto atrás de seguir siendo 
personas completas, 
buscadoras reverentes de la 
ultimidad de la Realidad. No 
creamos. Busquemos la verdad 
de la Realidad, su sacralidad, y 
vivamos conforme a ella, según 
nuestra convicción espiritual 
Definitivamente, podemos decir 
que ya no se trata de «creer»... 
Antes todo estribaba en creer, 
en someterme a unas doctrinas 
y paradigmas, aunque no las 
entendiera o no me 
convencieran; se trataba de 
someterse. Ahora creemos que 

el ser humano no está llamado 
a someterse, a «creer», a 
renunciar a su razón y aceptar 
ciegamente las creencias que 
le exija una institución, ni 
tampoco a... «alabar, hacer 
reverencia y servir a Dios 
nuestro Señor, y mediante esto 
salvar su ánima». Con el ser 
humano moderno emancipado, 
el «principio y fundamento» de 
Ignacio López de Loyola63 se 
queda sin fundamento, y a 
partir de ahí, no parece ya 
tampoco un buen «principio»; 
hay que comenzar de otro 
modo64. 
En esta nueva etapa posteísta 
de la visión humana, no se 
trata de creer sino de 
reflexionar, de estudiar, 
discernir, de decidir... y de 
arriesgarse personalmente, 
«optar», por el sentido 
percibido, con autonomía, con 
libertad, emancipados de toda 
minoría de edad, de todo 
miedo y toda mitología. 

Puedo dialogar con todas las 
religiones, es decir, con todas 
las convicciones espirituales –
incluida la del ateísmo–, y 
puedo proponerles retirar ese 
nombre («dios») de nuestro 
vocabulario, porque confunde, 
porque limita nuestra libertad 
espiritual, porque está 

irremisiblemente perdido bajo 
el peso de una tradición 
manchada de mitología, de 
opresión, de inquisición, incluso 
de muerte. Puedo proponerles 
que abandonemos ese nombre, 
Dios, y cualquier otro nombre 
que le hayamos dado, no 
porque «no se le pueda 
nombrar» (por res- peto, por 
inefabilidad, como muestra de 
respeto mediante el 
reconocimiento humilde de 
nuestra incapacidad), sino 
porque al nombrarlo lo 
deterioramos, lo destruimos, lo 
convertimos en algo, en 
alteridad, en una cosa, o al 
menos en un Ente, como 
siempre de hecho lo ha venido 
pensando la práctica totalidad 
del Pueblo religioso. Las 
religiones, muy pulcras en su 
teología oficial, han transigido 
generalmente con la 
religiosidad popular dirigida a 
un Ente imaginado. 

Sólo liberados del espejismo 
seductor, de ese «amigo 
invisible», de ese Señor Dios 
Todopoderoso que atraía 
nuestra mirada y secuestraba 
nuestra atención hacia el cielo 
empíreo, fuera del mundo, ya 
en el futuro escatológico de 
«otros» cielos y tierra nuevos, 
diferentes; sólo liberados de 

ese espejismo podremos volver 
la mirada a la materia, a la 
Tierra y al cosmos real, a la 
Realidad. 

Sólo liberados de un theos que 
secuestra y acapara en sí la 
Divinidad de la Realidad y se 
la lleva expatriada a un cielo 
separado de la tierra, 
podremos volver los ojos a la 
divinidad profunda de la 
Realidad, a la divinidad de 
todo, del Todo. 

El budismo no es teísta, no cree 
en theos, para nada, no cree 
que haya dioses. Pero nadie 
discutirá su profundidad 
espiritual y religiosa. Llevan así 
varios milenios en su laboriosa 
historia espiritual. Ello 
explicaría, por paralelismo 
antitético, lo que pasa por 
ejemplo en el mundo cristiano, 
donde este planteamiento de 
superación del modelo del 
teísmo, levanta ampollas y le 
parece imposible a quien lleva 
toda su vida y su historia 
centrado en theos: hablar de 
no teísmo le puede parecer un 
absurdo, una catástrofe, la 
ruptura del sentido de la vida 
espiritual. Estas personas 
reivindican también el 
«carácter personal» de theos 
como algo esencial e 
imprescindible. Sin theos ahí 

arriba como «amigo invisible» 
siempre dispuesto al contacto 
directo de la oración íntima, se 
les imposibilitaría no sólo la 
oración, sino la espiritualidad. 
No valdrían para budistas. Y es 
que llevamos ya milenios en 
ese modelo teísta, y no es algo 
de lo que uno se pueda 
desprender voluntarísticamente, 
si no recorre un camino de 
análisis, reflexión, y educación 
de un nuevo sentido para 
percibir y saborear la 
sacralidad no teísta de la 
Realidad holística. Actualmente 
son infinidad las personas que 
abandonan la espiritualidad 
teísta (muchas veces por 
dificultades insuperables para 
sobrellevar sus implicaciones 
teóricas cosmológicas 
obsoletas, en la sociedad culta 
actual) y se abren cada vez 
más a espiritualidades y 
religiosidad sin theos. 

No se acaba el mundo; se 
acaba, simplemente, un 
mundo, un mundo de 
representaciones –que no de 
realidades– que creíamos 
inamovible, e insustituible –
porque no nos era imaginable 
otro, y porque lo habíamos 
blindado entronizándolo 
revelado por el propio theos 
creación nuestra–. Se acaba 

ese mundo, y sí, es algo que 
da miedo, pero que hay que 
afrontar con valor y con 
coraje. En el fondo, sin duda, 
se trata de una liberación, y 
de un salto evolutivo hacia 
adelante. Bienvenido sea el 
posteísmo. 

Este estudio se ha centrado en 
delimitar bien un concepto 
técnico de teísmo (no de 
«dios») y en mostrar la 
conveniencia de que la 
humanidad se desprenda de 
una barca con la que ya cruzó 
ese mar, o de la escalera con 
la que ya accedió a una etapa 
superior; puede abandonar la 
barca y la escalera, que ya 
cumplieron su cometido, y 
seguir caminando, sin miedo, 
con toda libertad, hacia 
horizontes mucho más 
amplios65 

Postdata: Es hora de 
superar nuestra herencia 
mitológica, confrontando 
de una vez nuestra 
teología con la ciencia 
Igual que hoy sabemos 
arqueológicamente que no 
hubo Éxodo histórico (ni 
plagas, ni cena pascual en 
Egipto, ni Mar Rojo dividido, 
ni peregrinación por el 
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desierto, y por tanto tampoco 
zarza ardiendo ni tablas de la 
Ley esculpidas por rayos 
chispeantes, ni Diez 
Mandamientos...), y que a 
Yavé también se le representó 
en épocas primeras bajo la 
forma de un becerro o toro 
joven -como en las religiones 
de los pueblos vecinos-, y que 
tuvo divinidad consorte 
venerada incluso en el Templo 
de Jerusalén, cuyas huellas 
fueron luego raídas del texto 
bíblico, y podemos seguir 
siendo «creyentes», sin 
credulidad, lúcidamente, con 
una «nueva ingenuidad», 

del mismo modo hoy sabemos 
que theos no es una revelación 
al pueblo de Israel (todavía 
inexistente por aquel entonces), 
ni una «revelación» a los 
pueblos kurgans, de las 
estepas. Hoy creemos saber 

cuándo apareció theos, por 
dónde, simultáneamente en 
varios lugares; intuimos sus 
factores y condicionamientos 
culturales, y vemos claramente 
trazables y reconocibles las 
repercusiones políticas del 
teísmo primigenio de estos 
pueblos, y la colonización y 
dominación que ejercieron 
sobre sus vecinos. 

No es que todo este contenido 
que estamos refiriendo sea un 
material científico ya 
comprobado, pacíficamente 
poseído, ni mucho menos; 
queda mucho por recorrer en 
este camino. Pero mirar para 
otro lado, no tener en cuenta 
nada lo que ya hoy sabemos, 
y seguir ocupados en elaborar 
y reelaborar nuevos refritos 
con las mismas creencias y 
mitos multimilenarios, «nuevas 
propuestas sobre los mismos 
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inalterados presupuestos», 
inaccesibles a toda crítica, 
puede dar razón a los que 
dicen que la teología es un 
monumento a la lógica, sobre 
un pedestal falso y obsoleto. 
Por otra parte, pensar que la 
ciencia pone en peligro «la 
fe», es un error: es este miedo 
a la ciencia el que lleva ya 
varios siglos destruyendo la fe 
religiosa, mientras las 
personas más lúcidas 
abandonan –hoy 
masivamente– el barco que se 
hunde. Es hora de tomar la 
arqueología, la antropología 
cultural, las ciencias de la 
religión, y todas las demás 
ciencias, en serio, y muy en 
serio. También aquí, hay que 
salir de la auto-
referencialidad: teología en 
salida.♦

Notas
1 Este nombre es ahora 
discutido... pero nos referimos 
en todo caso al género homo. 

2 Con otras especies humanas... 
hoy por hoy no sabemos.

3 Ésa es la antigüedad atribuida 
al hinduismo, la considerada 
más antigua. 

4 Expresión de Carl Sagan. 

5 Nos referimos a una 
inteligencia como la de los 
humanos, sin entrar en su 
conceptuación, sabiendo que en 
un sentido profundo todo el 
fenómeno de la Vida es 
tendencialmente inteligente, y 
que no hay una ruptura de 

continuidad entre nuestra 
inteligencia y la de los demás 
seres, aunque los hayamos 
llamado «inferiores». 

6 Eduard PUNSET, en Ciencia 
para todos: «El cerebro no 
busca la verdad, sino 
sobrevivir»: https://tinyurl.com/
yb8c2ls6 

7 No en el sentido llano de 
actividad cognitiva e intelectual, 
sino en un sentido especular, de 
espejo, de mirar nuestra imagen 
reflejada, de mirar nuestro 
pasado, de dónde venimos, 
quiénes somos, y de 
retrotraernos lo más posible con 
el conocimiento a los orígenes, 
a la verdad concreta, más allá 
de suposiciones, intuiciones o 
imaginaciones: una reflexión 
especular cognitivamente 
reflexiva, en los dos sentidos. 

8 Y decimos que lo «sabemos», 
científicamente. 

9 Única, aunque enormemente 
biodiversa a la vez. 

10 Nadie sabe realmente qué 
es la religión, al menos, todavía 
nadie ha logrado satisfacer a 
los demás con una explicación 
convincente. Ver: Robert 
CRAWFORD, What is religion?, 
Routledge, NY and London 
2002, cap. 1. 

11 Precisamente nuestro género 
ha disminuido el tamaño de los 
colmillos heredados. Juan Luis 
ARSUAGA, Evolución del 
tamaño de los dientes y el 
cerebro en nuestros 
antepasados: https://
tinyurl.com/yd8x3tdm 

12 Sigo aquí especialmente de 
cerca a Michael MARDER y Luis 
GARAGALZA, Evolución, 
inadaptación y patología 
creativa, en BERMEJO, Pensar 
después de Darwin. Ciencia 
filosofía y teología en diálogo, 
Comillas– Sal Terrae, 2014, p. 
106-128; aquí: 119. 

13 rtve.es/b/redes/semanal/
prg251/entrevista.htm – Ibíd. 

14 De entre 200.000 y 300.00 
años, según la duda introducida 
por los últimos descubrimientos 
del Norte de África ya en este 
siglo XXI.

15 No podemos decir «desde 
el inicio», porque no sabemos 
qué fue el inicio. 

16 No, desde luego de 
religiones, que en este período 
todavía faltaban miles de años 
para que aparecieran entre 
nosotros. 

17 No estoy remedando a Yuri 
Gagarin en el espacio, cuando 
dijo que no había «visto» allí a 
Dios... Me refiero a un hecho 
muy concreto y verificable: que 
hoy la ciencia cree saber que, 
para este tiempo del que 
estamos hablando, el homo 
sapiens no ha elaborado 
todavía una idea semejante. 

18 Aunque generosamente 
supongamos 300.000 años de 
existencia para nuestra especie, 
según las últimas noticias aún 
por confirmar, 6.000 años sólo 
significan el 2% del tiempo 
humano evolutivo ya recorrido. 

19 Von Ursprung und Ziel der 
Geschichte, 1949. Traducción 
española: Origen y meta de la 
Historia, Alianza Editotrial, 
Madrid 1980. Y parece que 70 
años antes que Jaspers ya 
Glennie lo había presentado, 
aun- que no se hizo caso a su 
aportación, quedando la de 
Jaspers como si fuera la primera 
y la única. Eugene HALTON, 
From the Axial Age to the 
Moral Revolution. John-Stuart 
Glennie, Karl Jaspers and a 
new understanding of the idea. 
Palgrave Macmillan, NY 2014. 

20 Karem ARMSTRONG, 
hablando del dios que sacó de 
Egipto a los israeli- tas, lo 
describe así: «Se trata de un 
Dios feroz, parcial y homicida: 
un Dios guerrero a quien 
llamarán Yahveh Sebaoth, Dios 
de los ejércitos. Es 
apasionadamente partidista; no 
siente compasión por nadie más 
que por sus propios favoritos; es 
simplemente una divinidad 
tribal». No era una revelación, 
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desierto, y por tanto tampoco 
zarza ardiendo ni tablas de la 
Ley esculpidas por rayos 
chispeantes, ni Diez 
Mandamientos...), y que a 
Yavé también se le representó 
en épocas primeras bajo la 
forma de un becerro o toro 
joven -como en las religiones 
de los pueblos vecinos-, y que 
tuvo divinidad consorte 
venerada incluso en el Templo 
de Jerusalén, cuyas huellas 
fueron luego raídas del texto 
bíblico, y podemos seguir 
siendo «creyentes», sin 
credulidad, lúcidamente, con 
una «nueva ingenuidad», 

del mismo modo hoy sabemos 
que theos no es una revelación 
al pueblo de Israel (todavía 
inexistente por aquel entonces), 
ni una «revelación» a los 
pueblos kurgans, de las 
estepas. Hoy creemos saber 

cuándo apareció theos, por 
dónde, simultáneamente en 
varios lugares; intuimos sus 
factores y condicionamientos 
culturales, y vemos claramente 
trazables y reconocibles las 
repercusiones políticas del 
teísmo primigenio de estos 
pueblos, y la colonización y 
dominación que ejercieron 
sobre sus vecinos. 

No es que todo este contenido 
que estamos refiriendo sea un 
material científico ya 
comprobado, pacíficamente 
poseído, ni mucho menos; 
queda mucho por recorrer en 
este camino. Pero mirar para 
otro lado, no tener en cuenta 
nada lo que ya hoy sabemos, 
y seguir ocupados en elaborar 
y reelaborar nuevos refritos 
con las mismas creencias y 
mitos multimilenarios, «nuevas 
propuestas sobre los mismos 

S6 Sincero…

inalterados presupuestos», 
inaccesibles a toda crítica, 
puede dar razón a los que 
dicen que la teología es un 
monumento a la lógica, sobre 
un pedestal falso y obsoleto. 
Por otra parte, pensar que la 
ciencia pone en peligro «la 
fe», es un error: es este miedo 
a la ciencia el que lleva ya 
varios siglos destruyendo la fe 
religiosa, mientras las 
personas más lúcidas 
abandonan –hoy 
masivamente– el barco que se 
hunde. Es hora de tomar la 
arqueología, la antropología 
cultural, las ciencias de la 
religión, y todas las demás 
ciencias, en serio, y muy en 
serio. También aquí, hay que 
salir de la auto-
referencialidad: teología en 
salida.♦

Notas
1 Este nombre es ahora 
discutido... pero nos referimos 
en todo caso al género homo. 

2 Con otras especies humanas... 
hoy por hoy no sabemos.

3 Ésa es la antigüedad atribuida 
al hinduismo, la considerada 
más antigua. 

4 Expresión de Carl Sagan. 

5 Nos referimos a una 
inteligencia como la de los 
humanos, sin entrar en su 
conceptuación, sabiendo que en 
un sentido profundo todo el 
fenómeno de la Vida es 
tendencialmente inteligente, y 
que no hay una ruptura de 

continuidad entre nuestra 
inteligencia y la de los demás 
seres, aunque los hayamos 
llamado «inferiores». 

6 Eduard PUNSET, en Ciencia 
para todos: «El cerebro no 
busca la verdad, sino 
sobrevivir»: https://tinyurl.com/
yb8c2ls6 

7 No en el sentido llano de 
actividad cognitiva e intelectual, 
sino en un sentido especular, de 
espejo, de mirar nuestra imagen 
reflejada, de mirar nuestro 
pasado, de dónde venimos, 
quiénes somos, y de 
retrotraernos lo más posible con 
el conocimiento a los orígenes, 
a la verdad concreta, más allá 
de suposiciones, intuiciones o 
imaginaciones: una reflexión 
especular cognitivamente 
reflexiva, en los dos sentidos. 

8 Y decimos que lo «sabemos», 
científicamente. 

9 Única, aunque enormemente 
biodiversa a la vez. 

10 Nadie sabe realmente qué 
es la religión, al menos, todavía 
nadie ha logrado satisfacer a 
los demás con una explicación 
convincente. Ver: Robert 
CRAWFORD, What is religion?, 
Routledge, NY and London 
2002, cap. 1. 

11 Precisamente nuestro género 
ha disminuido el tamaño de los 
colmillos heredados. Juan Luis 
ARSUAGA, Evolución del 
tamaño de los dientes y el 
cerebro en nuestros 
antepasados: https://
tinyurl.com/yd8x3tdm 

12 Sigo aquí especialmente de 
cerca a Michael MARDER y Luis 
GARAGALZA, Evolución, 
inadaptación y patología 
creativa, en BERMEJO, Pensar 
después de Darwin. Ciencia 
filosofía y teología en diálogo, 
Comillas– Sal Terrae, 2014, p. 
106-128; aquí: 119. 

13 rtve.es/b/redes/semanal/
prg251/entrevista.htm – Ibíd. 

14 De entre 200.000 y 300.00 
años, según la duda introducida 
por los últimos descubrimientos 
del Norte de África ya en este 
siglo XXI.

15 No podemos decir «desde 
el inicio», porque no sabemos 
qué fue el inicio. 

16 No, desde luego de 
religiones, que en este período 
todavía faltaban miles de años 
para que aparecieran entre 
nosotros. 

17 No estoy remedando a Yuri 
Gagarin en el espacio, cuando 
dijo que no había «visto» allí a 
Dios... Me refiero a un hecho 
muy concreto y verificable: que 
hoy la ciencia cree saber que, 
para este tiempo del que 
estamos hablando, el homo 
sapiens no ha elaborado 
todavía una idea semejante. 

18 Aunque generosamente 
supongamos 300.000 años de 
existencia para nuestra especie, 
según las últimas noticias aún 
por confirmar, 6.000 años sólo 
significan el 2% del tiempo 
humano evolutivo ya recorrido. 

19 Von Ursprung und Ziel der 
Geschichte, 1949. Traducción 
española: Origen y meta de la 
Historia, Alianza Editotrial, 
Madrid 1980. Y parece que 70 
años antes que Jaspers ya 
Glennie lo había presentado, 
aun- que no se hizo caso a su 
aportación, quedando la de 
Jaspers como si fuera la primera 
y la única. Eugene HALTON, 
From the Axial Age to the 
Moral Revolution. John-Stuart 
Glennie, Karl Jaspers and a 
new understanding of the idea. 
Palgrave Macmillan, NY 2014. 

20 Karem ARMSTRONG, 
hablando del dios que sacó de 
Egipto a los israeli- tas, lo 
describe así: «Se trata de un 
Dios feroz, parcial y homicida: 
un Dios guerrero a quien 
llamarán Yahveh Sebaoth, Dios 
de los ejércitos. Es 
apasionadamente partidista; no 
siente compasión por nadie más 
que por sus propios favoritos; es 
simplemente una divinidad 
tribal». No era una revelación, 
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ni una invención propia israelita 
esta manera de imaginar a Dios. 
Cfr. ARMSTRON, Karen, Una 
historia de Dios. 4000 años de 
búsqueda en el judaísmo, el 
cristianismo y el islam, Paidós 
Internacional 1995, 521 pp, 
aquí 44. Por cierto, al 
concentrar- se este libro en los 
últimos 4000 años, se queda 
dentro de la caja teísta, renuncia 
a la luz imprescindible que 
arrojan los 2000 años 
anteriores, que vieron el origen, 
la aparición de theos. 

21 Remito al estudio Humanos, 
Naturaleza Dios, donde 
expongo más 
pormenorizadamente estos 
cambios, en 
josemariavigil.academia.edu 

22 Esta dimensión de la 
«heteronomía» será uno de los 
ejes fundamenta- les de la 
rebelión de la Modernidad, en 
los siglos XVII-XVIII. También es 
el hilo conductor del libro de 
Roger LENAERS, Otro 
cristianismo es posible. Fe en 
lenguaje de modernidad, col. 
Tiempo Axial no 10, Abyayala, 
Quito 2008, 244pp. 

23 Véase: 
eatwot.academia.edu/
JoséMaríaVIGIL/Modernidad-
sin-2-pisos 

24 «El mundo no es problema 
que está ahí afuera, para 
resolver; es un ser vivo, al cual 
pertenecemos. El mundo forma 
parte de nuestro ser, y nosotros 
formamos parte de su 
integralidad sufriente. Hasta que 
vayamos a la raíz de nuestra 
imagen de separación, no 
podrá haber curación. Y la 
parte más profunda de nuestra 
separación de la Naturaleza 
reside en el olvido de su 
identidad sagrada, que es 
también nuestra propia 
naturaleza sagrada» 
(VAUGHAN-LEE 2017: 25-26). 

25 VIGIL, Naturaleza, 
Humanos, Dios, ibid. 

26 Al modo de Nisagardatta: 
«Yo soy eso», I’m that, Acorn 
Press, North Carolina 1973. 

27 M. BUBER, Gottesfinsternis, 
in Werke, I, München 1962, 
509. 

28 ZAHRNT, Heinz, A vueltas 
con Dios. La teología 
protestante en el siglo XX. Ed. 
Hechos y Dichos, Zaragoza 
1972. 

29 Otros paralelos se pueden 
rastrear en diversos ámbitos, en 
especial en la religión. La 
investigación bíblica actual, 
sobre todo a partir de la 

década de los [19]70 —tras 
haberse considerado a la 
religión de Israel durante siglos 
como fundamentalmente distinta 
a las demás religiones por 
tratarse de una Revelación 
divina—, tiende a reconocer de 
manera prácticamente unánime 
que no es posible un estudio en 
profundidad de dicha religión 
sin atender al marco cultural en 
el que se inserta, es decir, al 
ámbito de las culturas del 
Oriente Medio Antiguo en 
sentido amplio, incluyendo 
Anatolia. En especial, se hace 
cada vez más evidente el 
surgimiento relativamente tardío 
del monoteísmo en el antiguo 
Israel, que se habría 
desarrollado paulatinamente en 
un contexto semítico 
noroccidental y gracias a 
decisivos impulsos de las 
religiones del entorno. GARCÍA 
TRABAZO, José Virgilio, Textos 
religiosos hititas. Mitos, 
plegarias y rituales. Trotta, 
Madrid 2002, p. 46. 

30 Ibíd., p. 35. 

31 Edward CHIERA, They 
Wrote On Clay. The Babilonian 
tablets speak today. University 
Chicago Press, Chicago & 
London 1966, original of 1938. 

32 Del OLMO, Gregorio, Les 

Bibliothèques de L'Antiquité, de 
la Chrétienté et du Judaïsme, in 
«Studia Monástica» vol 49/2 
(2007) 377-401. 

33 Tel El Amarna, en Egipto. 
MORAN, William, The Amarna 
Letters, Johns Hopkings 
University, 1992 (original de 
1987, Les Lettres de El’Amarna, 
Cerf, Paris 1987), 441 pp. 

34 En Ugarit, por ejemplo, 
YON, Marguerite, The City of 
UGARIT at Tell Ras Shamra. 
Eisenbrauns 2006, cap. 3, p. 
123ss. 

35 La extispición: examen de las 
vísceras de los animales 
sacrificados para «leer» en ellas 
la revelación de la voluntad de 
los dioses, es una práctica 
profusamente practicada por los 
pueblos de la región, no sólo a 
nivel popular sino con toda 
solemnidad oficial a nivel real o 
estatal. 

36 Mircea ELÍADE, Historia de 
las creencias religiosas, vol. 1, 
Paidós, México 1978, p. 
120-121. 

37 Cfr Humanos, Naturaleza, 
Dios, 2.0. Renovar el paradigma 
central de nuestra cosmovisión. 
Ibid. 

38 Entre los kurgans, fueron 

concretamente los dorios 
quienes llegaron a Grecia, y las 
paralelas invasiones semíticas 
venidas desde Arabia llegaron 
a Canaán, que los especialistas 
relacionan con el mundo bíblico 
del sur de Israel. La primera ola 
sería de los años 4300-4200 
aec; la segunda hacia el 
3400-3200, y la tercera en 
torno al 3000-2800 aec. Cfr 
EISLER: 1991, 50-51. 

39 No la clásica «arqueología 
bíblica», que por ser «bíblica» 
–en el sentido en que lo era–, 
no puede ser científica. 

40 Me impresionó 
especialmente la conclusión de 
Römer sobre el significado del 
nombre de Yahweh. Después de 
toda una vida oyendo las más 
diferentes teologías sobre el 
abismo de sabiduría que 
encerraría esa forma verbal –
que en realidad nadie sabe 
cómo se podría traducir–, este 
especialista del máximo nivel 
concluye sin temor que es 
preciso desinflar la atención 
prestada a dicho nombre. 
RÖMER, Th., L’invention de 
Dieu, Seuil, Paris 2014. 

41 En muchas comunidades 
populares que han estudiado 
ese libro en España, lo llaman 
«el libro de los dos pisos», el 

libro que hace abrir nuestros 
ojos para ver que estamos ante 
un mundo dividido en dos pisos. 

42 Roger LENAERS, Otro 
cristianismo es posible, cfr 
supra. 

43 «La filosofía platónica creía 
en el éxtasis profético, en tanto 
que Aristóteles, con su espíritu 
científico, se mostraba muy 
desconfiado respecto de los 
diversos procedimientos de la 
mántica». Raymond BLOCH, Los 
prodigios en la Antigüedad 
clásica. Paidós, Buenos Aires, 
1963, p. 21. 

44 S. SAMBURSKY, El mundo 
físico de los griegos, Alianza 
Editorial, Madrid 1990 (original 
de 1962), p. 104-105. 

45 LEÓN XIII, Encíclica Aeterni 
Patris, del 4 de agosto de 1879. 

46 VIGIL, JM, «Laudato Si': 
punto también de partida». 
Apuntes de meta- pastoral, para 
ir más allá de la Laudato 
Si' [Paradigma oikocéntrico]. Y: 
«Laudato Si': also starting 
point». Meta-pastoral notes, to 
go beyond Laudato 
Si’ [Oikocentric Paradigm]. En: 
https://eatwot.aca- demia.edu/
JoséMaríaVIGIL/Ecocentrismo 

47 Mientras el feminismo se 
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ni una invención propia israelita 
esta manera de imaginar a Dios. 
Cfr. ARMSTRON, Karen, Una 
historia de Dios. 4000 años de 
búsqueda en el judaísmo, el 
cristianismo y el islam, Paidós 
Internacional 1995, 521 pp, 
aquí 44. Por cierto, al 
concentrar- se este libro en los 
últimos 4000 años, se queda 
dentro de la caja teísta, renuncia 
a la luz imprescindible que 
arrojan los 2000 años 
anteriores, que vieron el origen, 
la aparición de theos. 

21 Remito al estudio Humanos, 
Naturaleza Dios, donde 
expongo más 
pormenorizadamente estos 
cambios, en 
josemariavigil.academia.edu 

22 Esta dimensión de la 
«heteronomía» será uno de los 
ejes fundamenta- les de la 
rebelión de la Modernidad, en 
los siglos XVII-XVIII. También es 
el hilo conductor del libro de 
Roger LENAERS, Otro 
cristianismo es posible. Fe en 
lenguaje de modernidad, col. 
Tiempo Axial no 10, Abyayala, 
Quito 2008, 244pp. 

23 Véase: 
eatwot.academia.edu/
JoséMaríaVIGIL/Modernidad-
sin-2-pisos 

24 «El mundo no es problema 
que está ahí afuera, para 
resolver; es un ser vivo, al cual 
pertenecemos. El mundo forma 
parte de nuestro ser, y nosotros 
formamos parte de su 
integralidad sufriente. Hasta que 
vayamos a la raíz de nuestra 
imagen de separación, no 
podrá haber curación. Y la 
parte más profunda de nuestra 
separación de la Naturaleza 
reside en el olvido de su 
identidad sagrada, que es 
también nuestra propia 
naturaleza sagrada» 
(VAUGHAN-LEE 2017: 25-26). 

25 VIGIL, Naturaleza, 
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26 Al modo de Nisagardatta: 
«Yo soy eso», I’m that, Acorn 
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in Werke, I, München 1962, 
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toda una vida oyendo las más 
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RÖMER, Th., L’invention de 
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«el libro de los dos pisos», el 

libro que hace abrir nuestros 
ojos para ver que estamos ante 
un mundo dividido en dos pisos. 

42 Roger LENAERS, Otro 
cristianismo es posible, cfr 
supra. 
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en el éxtasis profético, en tanto 
que Aristóteles, con su espíritu 
científico, se mostraba muy 
desconfiado respecto de los 
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mántica». Raymond BLOCH, Los 
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punto también de partida». 
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quede dentro de la caja bíblica, 
será un feminismo a medio 
camino, incapaz de llegar a las 
raíces y de hablar con las 
mujeres (y hombres) de hoy, 
realmente modernas y 
posmodernas.

48 No decimos estatuto 
«ontológico», porque estamos 
en una sociedad postmetafísica, 
e incurriríamos en contradicción; 
hoy podríamos decir, con 
ventaja, «estatuto de realidad». 

49 José Antonio MARINA lo 
llama con gracia benévola un 
«producto cultural», como la 
ciencia y la poesía, el cálculo 
infinitesimal o la geometría 
analítica. «Es una invención que 
a partir del mundo visible, 
intenta buscar la otra mitad del 
símbolo, de la moneda rota. 
Convierte al sol en un rey, narra 
la aparición de los mundos o las 
historias domésticas de los 
dioses o el enfrentamiento entre 
el Bien y el Mal, la guerra 
escatológica. En esa especie de 
poetización continua, en ese 
afán de transfigurar todas las 
cosas con un significado nuevo, 
rodea los acontecimientos más 
cotidianos con rituales que los 
salvan de su intranscendencia y 
los hacen transcendentes. Se 
inventa una poética de lo 

cotidiano, que subraya 
religiosamente los 
acontecimientos diarios, como si 
hubiésemos realzado la prosa 
de la vida con un rotulador 
fosforescente». Dictamen sobre 
Dios. Anagrama, Barcelona 
2002, p. 21ss 

50 Karl JASPERS, op.cit. 

51 Existir, de ex-sistere, tener 
«sistencia fuera de»; o como se 
ha dicho: «llegar a estar fuera 
de las causas y de la nada». 

52 Divinidad, aquí, y siempre 
que no diga lo contrario, no es 
un nombre común, no es un 
sinónimo de dios (como por 
ejemplo en «las divinidades de 
Egipto», que se refiere 
obviamente a «los dioses» de 
Egipto). Divinidad lo empleamos 
en su sentido gramatical más 
directo: un nombre abstracto, 
que viene a significar «el 
carácter de divino que algo 
tiene», como amistad es el 
carácter de amigo que una 
persona tiene para mí, o 
enfermedad es el carácter 
malsano que algo tiene. Muchas 
veces, el plural de los abstractos 
delata que hemos convertido la 
palabra en un nombre común. 
Por ejemplo: tengo muchas 
«amistades»... es una figura de 
lenguaje; para hablar más 

propiamente (más 
concretamente), lo que 
tendríamos que decir sería que 
tengo muchos «amigos/as». 

53 «Aunque no haya un dios 
ahí arriba», de LENAERS, 
Abyayala, Quito 2013, 
libremente disponible en la 
ampliación de los Servicios 
Koinonía: https://tinyurl.com/
ServiciosKoinonia2 

54 Monumento emblemático de 
la preocupación pastoral de 
aquella época es el libro «El 
Dios en quien no creo», de Juan 
ARIAS, que aún sigue 
reimprimiéndose (Sígueme, 
Salamanca 2004), y que ha 
sido traducido a diez idiomas. 
Véase: Juan ARIAS, «El Dios en 
quien no creo. Más de 40 años 
después», Agenda 
Latinoamericana Mundial’2011, 
pág. 42-43, disponible en el 
archivo digital de la Agenda 
Latinoamericana. 

55 François Varone, El Dios 
sádico. ¿Ama Dios el 
sufrimiento?, Sal Terrae 1988. 

56 Nociva hoy, tal vez no en el 
proceso evolutivo. De hecho, el 
paradigma antropo-teo-cósmico 
postcalcolítico fue una forma 
como la biología consiguió 
hacernos viables... Cumplió ya 

su función, pero su perpetuación 
parece ya nociva. Como nuestro 
conocimiento en general, ha 
sido una «ficción útil», pero 
actualmente ya está fuera de la 
fecha de su caducidad. 

57 Con este sustantivo 
abstracto, que tantas veces 
actúa como sinónimo de «dios» 
y «dioses» en plural, me refiero 
a la sustancia destilada de lo 
que durante milenios hemos 
llamado «dios», pero 
despojada de todos los 
elementos impuros que hoy 
sabemos que son simplemente 
modelo de conocimiento, 
modulación nuestra para 
habérnoslas con la realidad. 
Todas esas determinaciones que 
venimos diciendo que son 
«constituyentes» del modelo 
theos, y que ya no resultan 
aceptables. 

58 He erradicado de mi 
vocabulario la palabra 
divinidad como un sustantivo 
concreto, que en este caso sería 
sinónimo de dios, theos. Cuando 
digo divinidad, uso la palabra 
en su propia condición 
semántica directa, como un 
sustantivo abstracto. Son dos 
sentidos totalmente diferentes, 
que no pueden confundirse, 
como indiqué más arriba. 

59 He abordado en varios 
textos mi convencimiento de que 
«ya no se trata de creer». La 
necesidad de fe –una de las tres 
reinas entre las virtudes (no en 
vano theo-logal)–, sin la cual 
sería imposible agradar a Theos, 
parece que va a desaparecer 
también con la desaparición o 
superación de Theos, que 
jugaba al escondite, creándonos 
y llamándonos a la vida, pero 
no dejándose ver y exigiendo 
«creer» en su existencia... Ya no 
resulta verosímil. 

60 «Creer en Dios», me parece 
equívoco, y peligroso a estas 
alturas, y creo que este «apostar 
por la ultimidad de la Realidad» 
expresa perfectamente hoy lo 
que en lenguaje teísta 
llamábamos «creer en Dios». 

61 La mística tradicional está 
bajo mínimos. Se consuela con 
el renovado interés espiritual de 
una sociedad que se va de la 
religión por no poder aceptar un 
theos ahí arriba/ahí fuera, pero 
todo el lenguaje tradicional de 
la mística está lastrado por el 
teísmo, por ese Tú espiritual, 
esposo del alma, amundano, 
acósmico, superpersonal, amigo 
invisible, y con frecuencia 
encerrado todavía en la caja 
escriturística de su respectiva 

religión. Sin embargo, y sin ese 
nombre, la vuelta a la mística, 
integral, cósmica, ‘no espiritual’, 
oikocéntrica, holística... está 
proliferando por todas partes. Y 
ya libre del encierro en la caja 
de la Escritura, medita y 
contempla sobre «el primer 
libro»... sin Kirios, sin Señores ni 
esposos. 

62 Cfr. supra, la citación de 
Martin Buber. 

63 Ejercicios espirituales, Sal 
Terrae 2014, p. 18. 

64 Después de la modernidad, 
ya no se puede comenzar pura 
y simple- mente por la 
afirmación teísta pura y dura, en 
su máximo y descarna- do rigor. 
Eso es una losa (aunque funja 
como piedra clave de la bóveda 
postcalcolítica), que pesa 
inaceptablemente sobre el ser 
humano «moderno», 
emancipado del miedo, del 
sometimiento feudal. Agustín 
Udías (sj) informa sobre el 
movimiento de la Big History, 
cada vez más aceptado por un 
número creciente de 
universidades, como un nuevo 
marco para toda ciencia. Cfr. 
«La “Gran Historia” (Big 
History) y el Antropoceno: Dos 
Nuevos Enfoques del Pasado y 
el Presente», en: 
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65 En este texto, a propósito, 
no he abordado las inmensas y 
excelentes perspectivas de la 
espiritualidad no teísta, la 
espiritualidad «después de 
theos». Lo he tratado en varios 
otros estudios, a los que remito, 
en: eatwot.academia.edu/
JoséMaríaVIGIL/Ecocentrismo 
Ver concretamente: VIGIL, JM., 
Ante la catástrofe climática, una 
nueva visión y una nueva 
espiritualidad, Ponencia en el 
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CETR noviembre de 2017. 
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