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Yo, que en otra época me he referido a Dios 
con la familiaridad y confianza del tendero de 
la esquina, atribuyéndome un conocimiento de 
Él para negar o afirmar cuál era su deseo y 
voluntad, hoy me hace daño a los oídos 
cuando oigo (o leo) a alguien decir   
precisamente eso: Dios detesta, Dios quiere… 
¡Qué inmodestia, pretender saber nada menos 
lo que Dios –a quien no hemos visto ni oído– 
detesta o quiere! Por simple lógica podemos 
aventurarnos a afirmar que Dios quiere el bien 
para todo lo creado. Punto. ¡Si no, de qué 
clase de Dios estaríamos hablando? 

Lo que llamamos “revelación escrita” exige 
unos principios epistemológicos elementales 
que dudamos que los reúna. Veamos…

Si nos atenemos al concepto mismo de 
“comunicación” (que implica dicha 
“revelación”), esta exige un emisor, un 
receptor, un código y un objeto que comunicar. 
Damos por sabido quiénes son el emisor y el 
receptor; la duda radica en el “qué” y el 
“cómo”, es decir, el mensaje y el código (el 
lenguaje). Sin estos principios no hay 
posibilidad de comunicación y, por lo tanto, de 
“revelación”. Es verdad que el hecho 
comunicativo abarca no solo el 
convencionalismo de las palabras (significado,  
símbolo…), sino su fondo existencial y 
psicológico tanto del emisor como del receptor, 
sea o no verbal dicha comunicación/revelación.  

En cualquier caso, si Dios se ha “revelado” y 
esta “revelación” depende de la subjetividad 
del “receptor”, por un lado, y de las 
dificultades que presenta la evolución de las 
lenguas vivas, por otro, resulta que dicha 
“revelación” es accesible solo para expertos 
cualificados. Añadamos a esta dificultad: a) el 
hecho de que la Biblia judeocristiana abarca 
unos mil doscientos años (?) entre los primeros 

y los últimos escritos; b) la amplia diversidad de 
autores; c) las motivaciones que les llevaron a 
escribir los metarrelatos (sobre este punto, el 
libro de Richard Elliot Friedman, Quién escribió 
la Biblia, es de sumo interés)*; d) el problema 
que presenta la historia de los textos bíblicos 
(Crítica textual, literaria…); e) las dificultades 
propias que toda traducción lleva consigo, etc. 

Una dificultad más: se consideran 
“revelaciones” los textos sagrados de las 
religiones no-monoteístas. El problema es que 
comparando estas “revelaciones” descubrimos 
un perfecto galimatías imposible de armonizar. 

No tenemos espacio para considerar la persona 
histórica de Jesús (como exégeta y revelador 
indiscutible del Dios teísta), porque del Jesús 
histórico, el que conocieron sus vecinos en la 
aldea de la Nazaret del siglo I, sabemos 
poquísimo, por no decir nada. Todo lo que 
sabemos de Jesús es a través de los Evangelios 
canónicos, pero toda persona medianamente 
ilustrada sabe que el Jesús de los Evangelios 
más que una persona es un personaje 
reconstruido (no inventado) por el acervo 
religioso de los primeros seguidores (sobre todo 
de la teología posterior), cuyo recuerdo y 
legado de Jesús fue heterogéneo desde los 
orígenes. O sea, hablar de “revelación” de 
manera inequívoca nos parece mucho hablar. 

El estudio a fondo de las disciplinas implícitas en 
los enunciados de más arriba, les ha llevado a 
muchos estudiosos a considerar que lo que 
llamamos “revelación de Dios” no es más que 
un producto enteramente humano, interesante, 
digno de estudio, sí, pero humano. 

La mejor intuición de la Realidad (llamémosle 
Dios) nos vendrá siempre del estudio y la 
contemplación de la Naturaleza, ¡que no es 
poco!Por ello, la eco-teología posiblemente sea 
el futuro de la espiritualidad sin religión.♦

Sobre la “revelación”
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Crispación política

Jorge Alberto 
Montejo

Licenciado en 
Pedagogía y Filosofía 

y C.C. de la 
Educación. Estudioso 

de las Religiones 
Comparadas. 

Y lo peor es que esta 
lamentable situación no parece 
que vaya a cambiar, al menos 
a corto plazo. Por todo ello se 
impone una serena reflexión 
que induzca al análisis 
sosegado sobre la situación 
política y social en nuestro 
agitado país, que por si tenía 
el inmenso problema de una 
cruel pandemia resulta que 
lejos de conducir a los políticos 
a aflojar y distender la 
situación pues ha sucedido 
todo lo contrario. 

En efecto, el panorama político 
está más que subido de tono. 
Podemos decir que enrarecido 
y envenenado. Una mirada 
retrospectiva al pasado, 
incluso lejano, no nos permite 
recordar un clima de 
crispación tan alto en la esfera 
política de nuestro país desde 
la moción de censura 

presentada contra el entonces 
Presidente del Partido Popular 
(PP) Mariano Rajoy y que 
fue debatida en sesiones 
plenarias en el Congreso de 
los Diputados el 31 de mayo y 
el 1 de junio del pasado año 
2018 y que supuso el triunfo 
de la moción y la caída de 
Rajoy y su destitución al 
frente del Gobierno 
conservador y la ocupación 
del cargo como séptimo 
Presidente de España por 
mayoría simple de Pedro 
Sánchez del Partido 
Socialista (PSOE). Rajoy se 
vio en la tesitura de presentar 
su cargo ante el Rey, tal y 
como establece la 
Constitución, y ser investido 
Pedro Sánchez como 
Presidente de la nación. La 
historia posterior ya la 
conocemos: triunfo electoral 
del PSOE, repetición de 
elecciones por falta de 
consenso y finalmente primer 
gobierno de coalición de 
izquierdas entre PSOE y 
Unidas Podemos establecido el 
7 de enero de 2020.

Corren malos tiempos para el acuerdo, el 
consenso y la distensión política. El clima de 
crispación que se vive en las esferas de la 
política en España escenificado de manera 
continuada en las sesiones del Parlamento 
así lo atestigua. 

EL BLOG DE RENOVACIÓN
La imagen de arriba muestra el aspecto actual de la página principal 

del Blog de la revista Renovación.

En este Blog estarán disponibles todas las ediciones de la revista 
publicadas en formato pdf en “Revista”.

Además de la revista, el visitante del Blog podrá encontrar 
veintitantas obras más con diversos contenidos en “Biblioteca”.

En el buscador por “categorías” puede leer los editoriales sueltos de 
la revista y otros escritos breves de diversos de temas, eligiendo la 
“categoría” oportuna. También puede realizar una búsqueda por 
palabras en el Buscador (excepto revistas). Más información en 

“Mapa del Blog”.

¡Todo es gratuito!
Dirección de internet:

https://revistarenovacion.wordpress.com
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Pues bien, fue a partir de aquí 
preferentemente cuando el 
clima político se enrareció de 
manera considerable 
propiciado en especial por el 
partido conservador que no 
había digerido perder el poder 
de la noche a la mañana y que 
contó con el  apoyo más o 
menos disimulado de la 
ultraderecha de Vox. A partir 
de entonces toda sarta de 
bulos y engaños referidos al 
nuevo gobierno, tachado de 
manera malévola y errónea de 
ilegal por la derecha y 
ultraderecha de este país, ha 
venido a traer una situación de 
crispación y bronca casi 
constante con todo tipo de 
bloqueos (el más relevante el 
del Consejo  General del 
Poder Judicial). Podíamos 
pensar que la llegada de la 
pandemia serviría para 
distender la crispación vivida, 
pero no fue así en absoluto. Y 
así estamos hasta el momento 
presente, y mucho hemos de 
temernos que este clima de 
tensión vaya en aumento a raíz 
de la concesión de los indultos 
(legalmente establecidos en la 
Constitución) a los políticos en 
prisión del independentismo 
catalán y que culminó con la 
protesta a la adjudicación de 

los indultos en la Plaza de 
Colón del pasado 13 de junio 
convocada por la plataforma 
Unión 78 y organizada por 
esa siniestra mujer y renegada 
del PSOE Rosa Díez, contando 
también con la presencia de 
líderes de la derecha y 
ultraderecha. Nunca antes se 
había organizado algo 
parecido con otros indultos 
concedidos por PP y PSOE y 
que van desde terroristas a 
golpistas, pasando por 
corruptos. En fin, todo un 
poema.
Es ante esta situación que 
caben efectuar algunas 
consideraciones al respecto 
sobre la situación política y 
social que está afectando la 
buena convivencia como 
consecuencia del enrarecido 
clima de crispación que 
venimos padeciendo en todo 
este tiempo. Por una parte es 
lamentable comprobar como el 
sentido de Estado que exige 
lealtad a los principios de 
convivencia en beneficio del 
pueblo se ha ido perdiendo de 
manera paulatina en los 
últimos años como 
consecuencia de este clima 
envenenado y que las distintas 
fuerzas políticas de la derecha 
y la ultraderecha están 

contribuyendo al mismo. Y por 
otra parte la influencia 
negativa de determinados 
medios de comunicación 
aliados con el 
ultraconservadurismo están 
enrareciendo asimismo el 
panorama político haciendo 
uso de las malas artes del 
insulto, la descalificación y la 
infamia contra el Gobierno. 
Vivimos tiempos en que al 
amparo de la libertad de 
expresión parece que hay vía 
libre para todo tipo de bulos, 
embustes y descalificaciones a 
nivel personal para miembros 
del Gobierno por parte de una 
oposición que todavía no ha 
asimilado que ha perdido las 
últimas elecciones. Pero esto 
último no debe sorprendernos 
porque la oposición está en su 
rol, pero lo que no es asumible 
de ninguna de las maneras son 
las malas artes que recurren al 
engaño con tal de confundir a 
todo un pueblo que contempla 
atónito semejante espectáculo. 
Esperemos y confiemos que las 
cosas se calmen, pero no cabe 
ser muy optimistas al respecto. 
Está por ver.♦

Congreso de los Diputados, Madrid. 
España. (Wikipedia)

Lola Calvo

Escritora

Me pregunto, en que se ha 
convertido ese ejemplar 
cuadrúpedo, luego bípedo, 
que renunció a sus patas para 
disponer de dos piernas, dos 
brazos  y dos manos con los 
que hacer utensilios que 
aumentaran su supervivencia. 
Mejoró su estructura cerebral 
de forma que, en cualquier 
contienda o conquista, el 
vencedor sería el más listo, no 
el más fuerte. La evolución que 
pasó desde la expresión 
artística a un lenguaje oral nos 
permitió convertirnos en seres 
sociales que expresan su 
pensamiento a los demás. 

Y si un científico como David 
Jou asevera que el cerebro 
entraña más misterios que el 
universo entero, podríamos 
deducir que esta reacción 
colectiva sin más razón que la 
de neutralizar el pensamiento 
en aras de una “felicidad” 
efímera, es otro misterio que 
preocupa cuanto menos. 

Ciertamente no es sano vivir 
encogidos y amedrentados por 
los gurús del miedo cuando en 
millones de años hemos 
conseguido llegar a tener una 
complejidad extraordinaria 
que nos dota de un cerebro 
mayor de lo que nos 
correspondería comparados 
con otros seres vivientes. 
Diferencia que, según el 
divulgador científico Eduardo 
Punset, se debe a la 
adquisición de nuevas 
funciones que nos hicieron 
humanos y únicos a la vez. En 
este desarrollo está incluido el 
movimiento como algo 
imprescindible. 

Hacia donde está derivando 
nuestro movimiento y el 
desarrollo de cuanto 

En grupo. Saltan eufóricos, vasos en mano. 
Ellos y ellas parecen festejar un 
acontecimiento extraordinario. Están 
enaltecidos, sus sonrisas se convierten en 
carcajadas y siguen botando como si 
hubieran descubierto el movimiento continuo 
con el único carburante a mano, unos 
centilitros de alcohol y quizás algo más. El 
ruido no requiere de mayor congruencia que 
la de emitir a grito pelado interjecciones sin 
mucho contenido.
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Homo ignorare

OPINIÓN
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Lola Calvo

Escritora
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TEOLOGÍA,  C IENCIA Y F ILOSOFÍA

También Auguste Compte, 
creador del positivismo y de la 
sociología, divide el devenir 
del hombre en el mundo en 
tres etapas. En los primeros 
estadios de la civilización 
hallamos el animismo que, 
progresivamente, fue sustituida 
por la religión, para ser 
reemplazada finalmente por la 
ciencia.

El estudio de la aparición y 
evolución del hecho religioso 
nos sitúa, en los inicios del 
proceso de hominización y 
humanización, en una religión 
natural derivada de la 
contemplación del mundo 
circundante: misterioso, 
terrorífico y fascinante en el 
lenguaje del teólogo alemán 
Rudolf Otto.

La racionalización del misterio 
condujo al animismo (del latín 
anima, alma). Tiene que ver 

Otra forma de entender 

la divinidad

Jaume Triginé

Licenciado en 
Psicología por la 

Universidad de 
Barcelona. 
Articulista.

¿Tendrá razón el antropólogo escoces James 
Frazer al afirmar que la religión constituye 
un estadio intermedio de la historia del 
conocimiento humano? 

con la creencia primitiva de 
que los elementos o 
manifestaciones del mundo 
natural (montañas, rocas, ríos, 
mares, árboles, animales…) 
estaban dotados de alma 
(vida). El espíritu llenaba el 
cosmos. Toda la realidad era 
sagrada y la espiritualidad, 
holística: la divinidad no era 
Alguien, sino el Todo del que 
formaban parte.

Posteriormente, se asocian a la 
divinidad manifestaciones de 
la naturaleza como el cielo y 
la tierra; el sol, la luna y las 
estrellas; los mares, ríos, 
montañas; determinados 
animales o plantas; el fuego… 
En la Edad de los Metales el 
homo sapiens sapiens coloca, 
por encima de la realidad 
física, seres espirituales o 
mitológicos (ancestros, 
espíritus de los difuntos, 
elfos…) y entre los años 5.000 
a.C.- 4.000 a.C. aparecen en 
Mesopotamia las primeras 
divinidades (politeísmo) en un 
sentido teísta. Más tarde, 
surge la creencia en un sólo 
Ser Supremo y separado del 

emprendemos. Da vértigo 
descubrir el egoísmo e 
individualismo al que los 
humanos hemos llegado, por 
no mencionar el 
embrutecimiento que parece 
inundarnos cuando somos 
rebaño. Una gran asignatura 
pendiente es el respeto. Para 
explicar lo que significa, la 
Real Academia de la Lengua 
echa mano de una palabra 
que, desgraciadamente, está 
algo moribunda y es: 
“circunspección”, es decir: 
“prudencia ante las 
circunstancias, para 
comportarnos 
comedidamente”. 

Lo digamos como lo digamos, 
estamos circundando 
elementos valiosos de simple 
consideración hacia el prójimo, 
a veces demasiado lejano e 
ignorado. ¿Podremos hacerlo 
si no nos detenemos a mirar y 
observar la naturaleza de 
quien está al otro lado? 
Husmear, sin partidismo, pero 
prestando atención a lo que 
acontece en el entorno se hace 
imprescindible. Esa 
observación tiene que 
llevarnos forzosamente a 
desposeernos de nuestra 
percepción y opinión tomada a 
priori, para que la acción que 
emprendamos al respecto goce 

de ecuanimidad y 
comprensión. Si el otro me 
importa y le considero parte de 
mi todo, podré vencer la 
diatriba colectiva con mensaje 
irresponsable. Quizás nuestra 
acción en ese caso vaya a 
contracorriente, pero de eso se 
trata.

Estas generaciones de jóvenes 
que a veces comprendemos, 
por lo difícil que se les pone 
conseguir un empleo, más o 
menos digno, emanciparse, 
formar una familia, educar a 
sus hijos en un estándar no 
menor al que ellos obtuvieron, 
parece que, en su mayoría, 
solo se contentan con tomar 
unas copas y pegar brincos, 
dando la espalda a las 
consecuencias que hoy por hoy 
parecen ir derivando de estas 
masificaciones sin control. 
Desprecian el esfuerzo del 
resto de la población y del 
calvario de medidas que 
venimos arrostrando todos y en 
las que ellos mismos se verán 
atrapados. Me atrevería a 
decir que, estamos frente a 
unos jóvenes —gracias a Dios 
no todos— que no están siendo 
conscientes de la situación 
general. Viven “de las rentas” 
de sus predecesores y tienen la 
inexperiencia del que ha 
recibido mucho sin gran 

esfuerzo. Por eso, frente a la 
dificultad, optan por 
“divertirse” y me temo que su 
resiliencia es nula o bajísima, 
pese a que las circunstancias 
anuncian muchos escollos que 
deberán superar.

Para atravesar ese caldo de 
cultivo tenemos pequeñas 
embarcaciones, frágiles y 
cargadas de mensajes que 
alimentan sus egos y 
probablemente se enrolen en 
ellas, creyendo que los 
llevarán a buen puerto. Lo 
malo es que en ese 
conductismo surgen voces que 
no dudan en mentir, 
descalificar al otro, inoculando 
odios de índole variada, para 
reducir al oyente en 
marionetas que moverán a su 
antojo. 

La humanidad se deshumaniza, 
parece retroceder cuando se la 
desposee de pensamiento 
crítico y de amor al prójimo. 
Esta nueva realidad debería 
encontrar una iglesia a su 
medida, sin frases hechas ni 
liturgias vanas, sin paredes, 
pero con una respuesta que 
fortalezca la convivencia, el 
compromiso, la generosidad, 
la empatía, el Amor al otro, 
sea cual sea su color, su 
género o su pensamiento.♦

Jóvenes consumiendo alcohol en un 
botellón.GTRES

20minutos.es
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mundo (Marduk en Babilonia, 
Atón en Egipto, Zeus en 
Grecia, Júpiter en Roma, 
monoteísmo de Israel…), que 
interviene en los asuntos de la 
tierra.

El cristianismo se ha servido de 
este modelo teísta durante 
siglos. El plano metafísico de 
un universo espiritual, “más 
allá” de la realidad 
cosmológica, ha impregnado 
las conciencias creyentes hasta 
hoy.

En el pensamiento de James 
Frazer o de Auguste Compte, 
llegará el día, que la religión 
será sustituida por un nuevo 
modo de pensamiento más 
eficaz: el pensamiento 
científico. La ciencia, al 
descubrir las leyes naturales 
que explican los fenómenos 
naturales, permitirá incidir 
sobre la naturaleza y obtener 
lo que se desea sin necesidad 
de invocar la intervención de 
ningún ser sobrenatural.

¿DÓNDE ESTAMOS?

Sin duda alguna, en nuestro 
contexto occidental o de 
primer mundo, nos hallamos 
en la etapa científica. Para 
amplios sectores sociales, Dios 
(en el sentido tradicional 

teísta) ya no forma parte de la 
ecuación. Conocemos las leyes, 
los principios y las constantes 
universales que explican los 
fenómenos de la naturaleza. La 
imagen de un Ser Superior, en 
un cielo metafísico, moviendo 
los hilos de la realidad no es 
asumible. Un ejemplo reciente 
lo hallamos frente al COVID-19 
cuando la coordinación 
mundial de gobiernos y 
empresas del sector 
farmacéutico para el desarrollo 
rápido de las vacunas ha 
substituido las rogativas de 
antaño.
El porcentaje de personas 
ateas, agnósticas o indiferentes 
en materia religiosa crece en la 
misma proporción que 
disminuyen los creyentes y se 
vacían las iglesias. Pero en el 
rechazo actual del teísmo, más 
que una crisis de Dios, 
identificamos una imposibilidad 
de comprensión y de 
identificación de su concepto 
tradicional. Lluís Duch, doctor 
en antropología y teología per 
la Universidad de Tübingen, 
escribe al respecto que «la 
actual imagen de Dios resulta 

irrelevante y sin ningún interés 
para una gran mayoría de 
ciudadanos».
Resuenan las palabras del 
teólogo Dietrich Bonhoeffer: 
«El Dios que nos hace vivir en 
el mundo sin la hipótesis de 
trabajo Dios, es el Dios ante el 
cual estamos 
permanentemente. Ante Dios y 
con Dios vivimos sin Dios». 
¿Nos hallamos ante un 
oxímoron? Vivir ante Dios sin 
Dios parece una contradicción 
de términos. Pero, ¿es 
realmente así?

OTRA MANERA DE 
ENTENDER LA DIVINIDAD
¿Qué da a entender el teólogo 
alemán con la expresión «sin 
Dios»? ¿Niega a Dios o su 
distorsionada imagen? Si es 
así, ¿qué imagen de la 
divinidad rechaza cuando 
afirma «vivimos sin Dios»? La 
respuesta no es otra que la 
que ha dominado nuestra 
cultura occidental, por lo 
tanto:
–La de un Ente, con rasgos 
antropomórficos, instalado en 

un ilocalizable cielo que 
explica la realidad 
cosmológica y antropológica, 
a la que confiere sentido.

–La de un Ser omnipotente, 
que mueve los hilos de la 
historia, que prohíbe, exige 
obediencia, infunde temor y 
castiga con penas eternas los 
pecados cometidos en la 
temporalidad.

–La de, en los propios 
términos del mártir de 
Auschwitz, un «tapa-agujeros» 
que viene a resolver los 
“rotos” de la existencia.

–La de una ausencia y silencio 
que se halla alejado de 
nuestra realidad existencial, 
especialmente en los momentos 
en los que la vida duele.

En contraposición, ¿qué 
imagen de Dios asume al 
expresar «ante Dios y con Dios 
vivimos»? Dietrich Bonhoeffer 
se refiere más bien:

–Al Misterio de amor, bondad 
y belleza que todo lo 
envuelve, en lugar de una 
proyección antropomórfica a 
nuestra imagen y semejanza.

–Al principio posibilitador de 
la realidad, a la que un 
cerebro de unos 1.350 c.c. 
puede acceder, y de aquellas 

otras realidades vedadas a 
nuestra neurología.

–Al Dios, como propugnaba 
también el teólogo Paul Tillich, 
al que no debemos buscar más 
allá del mundo, en un plano 
superior o inferior, sino en la 
profundidad de la propia 
existencia; no en un sentido 
espacial, sino metafísico. Como 
también expresa el teólogo 
José Arregi: «Fondo infinito de 
todo lo real, Fuente eterna e 
inagotable de la realidad, 
Presencia creadora y 
transformadora que sustenta y 
mueve a todos los seres».

CONCLUSIÓN

Otra manera de entender la 
divinidad es necesaria. Cabe 
erradicar las proyecciones 
antropomórficas y sumergirnos 
en lo numinoso, lo sagrado y/
o misterioso de la realidad que 

«no se puede explicitar en 
conceptos, sólo puede 
señalarse por medio de la 
reacción emocional peculiar 
que desencadena en el espíritu 
que lo experimenta», en 
palabras de Rudolf Otto. 
Deberemos aprender a 
modificar la imagen del Dios 
que prohíbe por la del Dios 
que libera a través del reducto 
último de la propia conciencia. 
La imagen del Dios del temor 
ha de ser erradicada 
presentando el Dios del amor 
expresado en la figura 
histórica de Jesús de Nazaret. 
Del Dios alejado habrá que 
transitar a un concepto de Dios 
que nos envuelve y penetra 
como «una intimidad más 
íntima que nuestra propia 
intimidad» como expresaba 
Agustín de Hipona. Se trata de 
asumir una nueva forma de 
referirnos al Misterio, a la luz 
de los conocimientos científicos 
y teológicos de los que hoy 
disponemos. De lo contrario, 
habrá que empezar a pensar si 
James Frazer y Auguste 
Compte tenían razón.♦

Publicado originalmente en:
www.lupaprotestante.com

Al Dios, como 
propugnaba también 
el teólogo Paul Tillich, 

al que no debemos 
buscar más allá del 
mundo, en un plano 
superior o inferior, 

sino en la profundidad 
de la propia 

existencia; no en un 
sentido espacial, sino 

metafísico.
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científico. La ciencia, al 
descubrir las leyes naturales 
que explican los fenómenos 
naturales, permitirá incidir 
sobre la naturaleza y obtener 
lo que se desea sin necesidad 
de invocar la intervención de 
ningún ser sobrenatural.

¿DÓNDE ESTAMOS?

Sin duda alguna, en nuestro 
contexto occidental o de 
primer mundo, nos hallamos 
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Ya comentaba anteriormente 
que tanto los mitos como las 
leyendas, con todo su cortejo 
de simbolismos, se construyen 
en torno a las tradiciones. Es 
decir, que todo mito y/o 
leyenda parten de un 
componente previo que es la 
tradición sobre la que se 
sustenta, perdurando así por 
tiempo indefinido. Es curioso el 
hecho histórico de que han 
sido las religiones de carácter 
iconoclasta las que 
pretendieron, inútilmente por 
cierto, aniquilar el mito, la 
tradición como base de 
construcción del mismo, y la 
imagen, como elemento 
simbólico que daba sustento a 
ambas. Pero, pese a los 
intentos, mito, leyenda, 
tradición e imaginería 
religiosa, perviven en el 
sustrato subyacente de los 
pueblos. No nos paramos en 
este estudio a analizar las 
consecuencia positivas o 
negativas de esto; tan solo 
analizamos el hecho histórico 
en sí como elemento de 
reflexión y análisis. Esto será 

punto de reflexión en otro 
ensayo. Tan solo comentar 
aquí la importancia 
fundamental que tiene en la 
mentalidad de los pueblos el 
sentido del mito y/o la 
leyenda ya que de no ser así 
la mayoría hubieran 
desaparecido en poco tiempo. 
Pero, curiosamente, muchos 
resistieron el paso del tiempo a 
lo largo de los siglos y aun 
milenios. Este hecho debería 
darnos que pensar, creo yo.  

Pero, ¿cuál es, en realidad, el 
verdadero sentido de los mitos 
y el contenido de los mismos? 
Mariano Corbí habla de la 
pretensión inicial de los mitos y 
hace alusión, como ya decía 
anteriormente, al mito como 
constructo tendente a la 
programación de la 
colectividad. El hecho en sí 
parece inducirnos a pensar en 
un proceso necesario pero 
construido con la finalidad de 
programar la supervivencia del 
individuo y de la colectividad. 
Esta original percepción de 

Libro «nativo digital», no apto para impresión 
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Corbí creo que tiene su clave 
en el hecho de que, en efecto, 
la humanidad ha vivido y 
subsistido, en buena medida, 
gracias a los mitos por ella 
creada. Desde sus orígenes el 
ser humano ha “inventado” 
una explicación a su posición 
en un mundo que le era 
extraño y hostil. 

El aferrarse al mito ha sido 
para él una vía de evasión que 
aquietase, a la vez, su espíritu 
aventurero e indagador. Por 
eso hablaba de que con ser 
un proceso alienante, 
extraño al individuo, no 
dejó de ser necesario para 
la comprensión de la 
realidad circundante. Pero 
aún más, el mito o mitos 
creados tenían que incitarle a 
la trascendencia pues de lo 
contrario estarían muy 
limitados y no cumplirían todas 
las expectativas en ellos 
depositados. Y así Corbí nos 
habla de dos pretensiones 
principales en la configuración 
de los mitos: construir, una 
naturaleza en parte sustentada 
y anclada en una condiciones 
predeterminadas de 
sobrevivencia material, y por 
otra posibilitar el desarrollo de 

una segunda dimensión de la 
realidad en la que el hombre 
vive inmerso, consistente en la 
capacidad adaptativa al 
medio y a sus condiciones de 
vida. Estas dos pretensiones 
son claves para Corbí ya que 
ayudan a comprender la 
realidad en la que el hombre 
vive anclado. Por eso cree 
Corbí (muy acertadamente en 
mi opinión) que todo sistema 
sustentado en mitos, leyendas 
y simbolismos es un sistema de 
creencias en un período 
preindustrial y precientífico, 
esto es, anterior al siglo XVIII, 
pero que en la nueva época 
tecnológica y científica ya no 
se precisa el sustento de las 
creencias para dar sentido y 
contenido a los mitos y 
leyendas con sus 
correspondientes simbolismos. 
Es decir, de lo que se trata es 
de sostener que los mitos y 
leyendas con los simbolismos 
que acompañan describen la 

realidad circundante en la que 
el ser humano se ve inmerso, 
más allá de cualquier 
percepción posterior 
trascendente. Es a partir de 
aquí cuando se tiene la 
capacidad de percibir lo 
Absoluto, esto es, Dios mismo 
como demiurgo y creador del 
Universo. Ambos elementos, lo 
material y lo absoluto, forman 
parte de una misma entidad. 
De ahí que podamos hablar 
de espiritualidad como un 
vehículo que nos acerca, 
cuando menos, a tener 
una percepción y 
posicionamiento de 
nuestro lugar en el mundo 
y ante lo Absoluto. No creo 
que debamos limitar lo que 
entendemos por vida espiritual 
al simple aislamiento en lo 
trascendente. Pienso que lo 
espiritual lo abarca todo, 
posicionando cada parcela en 
su debido lugar. De lo 

contrario nos moveríamos en 
una permanente dicotomía (lo 
material en una parte y lo que 
entendemos por espiritual en 
otra) que conduciría a una 
disgregación de nuestra 
dimensión humana completa e 
integradora. Los seres 
humanos somos un ente 
completo formado por lo 
material (el cuerpo o soma), lo 
intelectual y anímico (lo que 
denominamos el alma o 
psique) y lo propiamente 
espiritual (el espíritu o 
pneuma), existiendo plena 
coordinación entre los tres 
elementos. No cabe hablar 
pues de disociación entre ellos 
ya que configuran la 
esencialidad de nuestra 
condición humana que nos 
diferencia de los animales 
inferiores. Hemos sido creados 
y diseñados para ser 
plenamente conscientes de las 
tres dimensiones. No hacerlo 
sería limitar ostensiblemente 
las potenciales capacidades de 
que disponemos. Es por todo 
esto que tanto los mitos como 
las leyendas vienen a 
posicionar al ser humano en el 
mundo y ante su 
vulnerabilidad el hombre crea 
el mito (indistintamente de que 
este se sustente en la ficción o 

en el hecho histórico) 
elaborando luego su leyenda 
en torno al mismo. En otras 
palabras, la creencia en los 
mitos le proporciona 
protección y seguridad en esta 
vida y una cierta seguridad en 
el “más allá”, aunque no 
tenga una clara percepción del 
mismo. 

Pero llegados a este punto 
cabría ahora preguntarse 
¿cuál es el contenido real de 
los mitos?, ¿qué uso podemos 
hacer de ellos? Es 
incuestionable que muchos 
mitos y leyendas han 
cambiado y evolucionado con 
el correr de los tiempos. Según 
Corbí el análisis 
antropológico-cultural 
descubre que los mitos no son 
lo que aparentan ser, es decir, 
un sistema de creencias. 

Separa, por lo tanto, los 
conceptos mito y creencia. En 
el fondo lo que pretende 
Corbí es descubrir la 
estructuración profunda de las 
sociedades preindustriales y 
precientíficas, o sea, aquellas 
sociedades menos 
evolucionadas donde los mitos 
y creencias se han asentado de 
manera continuada. Dentro de 
la complejidad que propone 
Corbí creo que es importante 
dejar claro que su percepción 
se centra en unos puntos clave 
de todo su entramado, tales 
como el hecho de que los 
mitos y leyendas, con sus 
símbolos correspondientes, 
imponen el genuino 
convencimiento de que la 
realidad es como ellos la 
describen, con carácter 
indubitable, y así ha sido hasta 
el advenimiento de las 
modernas sociedades de la 
información y tecnología 
desarrollada, y por otra parte 
que los elementos simbólicos 
que acompañan a los mitos y 
demás son simplemente 
patrones o paradigmas de 
interpretación de la realidad. 

Estamos hablando pues de un 
período muy reciente de la 
humanidad, donde los mitos 

Mariano Corbí
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han evolucionado 
considerablemente, no 
precisando ya sustentarse 
necesariamente en creencias. 
Ahora bien, podemos hablar de 
los distintos niveles de 
estructuración de los mitos y 
leyendas con sus 
correspondientes simbolismos. 

El mismo Corbí habla de dos 
niveles, uno más superficial y 
otro de calado más profundo. 
El primero, el superficial, hace 
alusión a eventos narrados y 
configurados por personajes 
divinos y sobrenaturales que 
intervienen directamente en la 
narración. El segundo nivel, el 
más profundo, se refiere a la 
estructuración e interpretación 
de la narración, guiándose por 
la lógica del mismo proceso 
narrativo y sabiendo deslindar 
el contenido mitológico del 
mismo, trátese de una narración 
histórica o simple fabulación 
figurada. El hombre 
preindustrial y precientífico del 
que habla Corbí no es capaz 
de percibir la singularidad de 
los mitos y leyendas en los que 
vive anclado, y menos aún de 
interpretarlos. Se convierte así 
en “víctima propiciatoria” de 
los mismos. Vive inmerso en 
ellos y le bastan, sin más 

explicaciones. Así sucedió, por 
ejemplo, en las mitologías 
helénica y romana de la 
antigüedad y en buena parte 
de la cristiandad del Medievo. 
Los textos sagrados por los 
que regía su vida tenían para 
el hombre preindustrial y 
precientífico un claro signo de 
literalidad. No era capaz de 
discernir más allá del texto 
puro y duro. Así sucede 
también, paradójicamente, en 
los sectores del integrismo y 
fundamentalismo religioso 
actual.

Sin embargo, ha habido 
mentes prodigiosas, como 
Averroes, el sabio e 
intelectual musulmán que vivió 
en el siglo XII, que ha sabido 
ver en la interpretación de la 
revelación (la coránica en su 
caso) algo más que la simple 
literalidad del texto, esto es, un 
claro contenido mitológico y 
simbólico como vehículo de 
captación de lo Eterno y 
Absoluto. Averroes fue todo 
un adelantado a su tiempo al 
considerar que la filosofía 

estaba no ya en igualdad a la 
fe religiosa sino incluso por 
encima de esta. Aristotélico 
convencido consideraba que la 
autoridad del gran 
Aristóteles en materia 
filosófica estaba muy por 
encima de cualquier otra y fue 
uno de los primeros en 
considerar que la revelación y 
la razón no son 
contradictorias. Obviamente se 
estaba refiriendo a una forma 
no literal de interpretar esa 
revelación ya que hacerlo en 
sentido contrario consideraba 
un gran error conducente 
incluso a distorsionar el 
kerigma, el mensaje revelado, 
para él explicitado en la 
revelación coránica. En fin... 

Concluyo este apartado 
retomando la pregunta sobre 
el sentido y el contenido de los 
mitos (en especial en las 
revelaciones de signo sagrado) 
y el corolario de todo es que 
los mitos y leyendas 
desempeñaron (y continúan 
desempeñando) un claro rol 
interpretativo de la realidad en 

la que el ser humano está 
inmerso, desde el 
acompañamiento de su 
espiritualidad y la búsqueda 
de la Verdad trascendente, 
más allá de la simple 
literalidad de los textos, en 
muchas ocasiones sin aparente 
sentido y explicación lógica. 
La nueva era en la que nos 
movemos, y que a veces nos 
amenaza con desbordarnos 
por su caudal informativo, ha 
sabido, afortunadamente, 
redimensionar el contenido de 
muchos textos considerados 
sagrados y reinterpretarlos 
desde una dinámica creativa y 
evolutiva, conduciendo así a 
una mejor comprensión del 
entorno y la función que lo 
divino y espiritual desempeña 
en el mismo. No avanzar y 
quedarse anclado en el 
pasado (que es lo que sucede 
con los integrismos y 
fundamentalismos religiosos) 
supondría una involución en el 
discurrir de la Humanidad y 
un retroceso en su proceso 
evolutivo integral. 
Lamentablemente vivimos un 
período confuso donde los 
fundamentalismos religiosos y 
de otra índole están poniendo 
en entredicho la evolución 
integral de nuestra especie 

(me refiero a la evolución 
intelectual y de pensamiento, 
principalmente). Es indudable 
que el progreso científico y 
tecnológico no ha marchado 
parejo con el religioso. De esto 
no cabe ninguna duda. Es de 
esperar y desear que corran 
nuevos aires que oxigenen la 
decadente y deteriorada 
época que nos ha tocado vivir. 
Hemos de ser, al menos, 
optimistas al respecto.♦

(Continuará en el próximo 
número de Renovación).

Averroes.
historiaespana.es

Lamentablemente 
vivimos un 
período confuso 
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fundamentalismos 
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evolución integral 
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ECOLOGÍA

El robot submarino 
que puede ayudar a `reforestar´ 
los arrecifes de coral del mundo

Descubrimientos 
científicos

Esa información es 
fundamental para, por 
ejemplo, saber cuáles 
son los mecanismos 
que utiliza la propia 
naturaleza para 
recuperarse o de qué 
manera el ser humano 
está impactando los 
ecosistemas marinos.

Así, por ejemplo, un 
grupo de científicos en 
Venezuela descubrió 
que los corales 
muertos de Morrocoy 
se habían convertido 
en refugio para nuevas 
colonias de corales. En 
Chile, por otro lado, 
expertos se dieron 
cuenta de cómo la 
contaminación acústica 
no deja crecer a 
algunas especies 
marinas.

Áreas marinas protegidas

La ciencia ya ha 
comprobado en 
numerosas ocasiones 
que las áreas marinas 
protegidas son 
excelentes estrategias 
de conservación, ya 
que permiten a los 
ecosistemas 
recuperarse. Al mismo 
tiempo, como las 
especies marinas no 
tienen fronteras y los 
peces nadan por fuera 
y por dentro de las 
áreas protegidas, los 
pescadores pueden 
beneficiarse de la alta 
productividad que 
generan estos 
espacios.

La ciencia ha logrado también 
importantes descubrimientos 
para entender cómo funcionan 
los ecosistemas marinos o 
cómo se comportan algunas 
especies.

En este recuento de historias, podrás leer casos 
en los que las áreas protegidas han traído 
beneficios importantes tanto a los ecosistemas 
como a las comunidades que habitan en ellas o 
en sus alrededores. Para hacerlo selecciona el 
filtro de ‘Áreas protegidas’.♦

medioambienteenaccion.com.ar
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SOCIOLOGÍA,  CRISTIANISMO Y ESPIRITUALIDAD

Conclusión: la era 
postreligional será mística, 
inter religiosa y supra 
religiosa 
Al comenzar estas reflexiones, 
constatábamos que el 
paradigma postreligional no 
implica el fin de las religiones, 
sino un giro hacia nuevas 
funciones en un paisaje cultural 
que ha dejado de ser agrario y 
mítico. En realidad, ¿cuál es el 
sentido concreto de este giro? 
Se presenta a la vez como un 
duelo y como un reto. 

El duelo es inmenso. Se trata 
de renunciar a toda función 
que tendría que ver con el 
desciframiento de la realidad 
global y con su manejo 
ideológico. La cultura científica 
agnóstica no necesita de 
pedagogo ni de juez. Ella 
misma se ha creado sus 
propias referencias y no 
necesita de ninguna “Mater et 
Magistra”. 

Son los discursos religiosos, 

¿Un cristianismo 
postreligional? 6/6

Simón Pedro Arnold

Monje benedictino, 
intelectual, investigador y 

escritor. Graduado en 
Teología Pastoral por el 

Instituto Internacional 
Lumen Vitae, Bruselas – 
Bélgica, Licenciado en 

Teología por la Universidad 
Católica de Santa María de 

Arequipa – Perú, y Doctor 
en Comunicación Social por 

la Universidad Católica de 
Lovaina – Bélgica. Profesor 

de la Maestría en 
Religiones y Culturas 

Andinas.

más bien, los que, a la luz de 
las nuevas conciencias, 
necesitan una reformulación, 
una recreación de sus 
metáforas teológicas, 
cosmogónicas y 
antropológicas, como lo hemos 
visto. A pesar de signos 
contradictorios, en particular 
en los movimientos fanáticos y 
fundamentalistas de todas las 
religiones, el liderazgo social y 
político de las religiones llega 
a su fin con el paradigma 
postreligional. En una palabra, 
se trata de renunciar al poder 
directo sobre las sociedades y 
de optar por una presencia 
humilde de influencia y 
prestigio humanista. 

Pero el reto lanzado por los 
Nuevos Paradigmas a las 
religiones no es menos 
importante. Debemos, 
urgentemente, encontrar, en el 
concierto movedizo y plural 
del Mundo postmoderno, un 
lugar específico nuevo. Esta 
nueva identidad, la veo a la 

La naturaleza no 
es un lugar para 

visitar. Es el 
hogar

Gary Sherman Snyder, 
poeta y activista estadounidense.
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vez de cara a los creyentes 
mismos y de cara al Mundo. 

En adelante, los espacios 
teológicos, rituales y éticos de 
las religiones tendrán que 
brindar a los fieles, 
oportunidades de elaborar, 
juntos y juntas, simbólicas 
siempre nuevas de fe y de 
debatir constantemente con las 
nuevas cuestiones. Es lo que 
llamaría el “foro para un nuevo 
discipulado”, una dinámica de 
“inteligencia de la fe”. La 
prioridad tendrá que darse, en 
este foro, a la experiencia 
carismática y mística más que a 
la dogmática (cuya función 
interna tiene que replantearse 
también). 

Las instituciones religiosas ya 
no estarán llamadas a 
preservar ni garantizar “la” 
Verdad, ni a difundirla a toda 
costa, sino a elaborar 
colectivamente un discurso 
creyente, que tenga en cuenta 
las interpelaciones actuales. 
Esta es la responsabilidad de 
cada confesión y de cada 
religión para con sus propios 
miembros. 

Pero existe, más que todo, un 
desafío supra-religioso e 

interreligioso de cara al 
Mundo. Más allá de las 
fronteras confesionales, ¿cómo 
las diferentes religiones 
pueden ofrecer 
mancomunadamente la 
riqueza de sus tradiciones 
éticas y espirituales, simbólicas 
e intelectuales, como 
contribución a lo que Francisco 
llama la transformación del 
Mundo, su plena 
Humanización? 

El Humanismo como más allá 
de las religiones es lo que nos 
toca proponer juntos desde 
nuestras diversidades. Este reto 
interreligioso y suprareligioso 
implica una nueva comprensión 
del ecumenismo. No se tratará 
ya de ponernos de acuerdo 
sobre nuestras creencias 
respectivas y nuestras 
doctrinas, aunque este nivel 
pueda tener su importancia en 
el primer nivel intra-confesional 
señalado más arriba. 

¿En qué medida seremos 
capaces de presentar un 
Humanismo común y polifónico 
que surja de la experiencia de 
nuestra, igualmente común, 
experiencia de la 
trascendencia? Esta es la gran 

pregunta que sólo se podrá 
responder por un intenso 
diálogo de Humanismos 
creyentes y un proceso 
acelerado de sanación de 
nuestras taras seculares 
respectivas. Magnífica 
aventura, a contracorriente de 
la violencia religiosa endémica 
que nos aqueja. 

Me permití, en estas páginas, 
emitir la hipótesis de una 
responsabilidad histórica 
específica del Cristianismo en 
dicha tarea. El Cristianismo 
podría ser el verdadero 
anfitrión de una invitación 
universal a este nuevo 
escenario religioso, sin afán 
hegemónico. Simplemente por 
las circunstancias históricas 
que hemos evocado en el 
párrafo anterior. 

¿Estoy soñando algo imposible 
de cara a siglos de ostracismos 
mutuos y a los signos 
contradictorios del escenario 
religioso global de hoy? O, al 
contrario, ¿es precisamente 
por lo imposible por lo que 
hay que apostar? Es lo que el 
Papa Francisco parece querer 
intentar.♦

estebanlopezgonzalez.com

Esteban López 
González 

La historia humana está llena 
de ejemplos que ilustran que la 
ética y la política no siempre 
han caminado juntas de la 
mano. Más bien a menudo ha 
ocurrido todo lo contrario. 
Como escribió George Orwell 
(India, 1903-Londres, 1950),
“El lenguaje político está 
diseñado para que las 
mentiras parezcan verdades, 
el asesinato una acción 
respetable y para dar al viento 
apariencia de solidez“.

– “Politics and the English 
Language”, Horizont, abril de 
1946, incluido en: The 
Collected Essays, Journalism 
and Letters of G. Orwell, vol. 
IV (1945-1950), Secker & 
Warburg, Londres 1968, pp. 
127.140.

Boris III de Bulgaria, 

política y dignidad
La lucha política es a menudo descarnada y 
violenta. Se sabe que el objetivo básico de 
los partidos políticos es alcanzar el poder, y 
que una vez que lo consigan harán todo lo 
posible por mantenerse allí cueste lo que 
cueste.

El ansia de poder, la 
manipulación mental, la 
propaganda insana constante 
y el desprecio por la verdad y 
los derechos humanos, han 
hecho que ideologías como el 
racismo, el nacionalismo, el 
nazismo o el comunismo 
hayan llegado a ser fuente de 
un terrible sufrimiento para la 
humanidad en la forma de 
guerras, invasiones, 
asesinatos, violaciones, 
limpiezas étnicas, genocidios, 
esclavitud, terrorismo, 
corrupción, etc. Nada es de 
extrañar que el filósofo 
británico Thomas Hobbes 
(1588-1679) afirmara con 
contundencia que “el hombre 
es un lobo para el hombre“, y 
que Sócrates (470-399 a.C.) 
dijera de sí mismo que “si yo 
me hubiese dedicado a la 
política habría muerto hace 
mucho“.
Hay que decir por otro lado 
que no todas las personas que 
están en política carecen de 
escrúpulos. Muchas trabajan 
con sinceridad y verdadero 

SOCIOLOGÍA,  CRISTIANISMO Y ESPIRITUALIDAD

Para descargar el trabajo completo, también aquí:
http://blog.pucp.edu.pe/blog/buenavoz/wp-content/uploads/sites/432/2015/11/cristianismo_postreligional.pdf
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ahínco en la causa en 
la que creen logrando 
mucho bien. Es como 
si en ese campo 
existieran dos fuerzas 
antagónicas en el que 
el bien lucha por 
abrirse paso como 
puede, en ocasiones, 
en la más profunda 
oscuridad. Se podrían 
citar muchos ejemplos, 
pero como ilustración 
de lo que se quiere 
decir, uno solo 
bastará. Es el caso de 
Boris III, el que fuera 
zar o rey de Bulgaria 
entre 1918 y 1943.

Boris heredó el trono 
de su padre, el zar 
Fernando I después de 
que éste abdicara del 
trono en favor de su 
hijo. Desde comienzo 
de su reinado, cuando 
solo tenía 24 años, 
Boris se encontró con 
un país dividido por 
distintas facciones de 
derechas e izquierdas, 
y durante todo su 
reinado procuró 
conciliar y unificar su 
país. A pesar de ello 
sufrió dos atentados 
terroristas que casi 

acaban con su vida. Su tarea no resultaba nada 
fácil en medio de crisis económicas, luchas 
internas rivales, el ascenso del comunismo y los 
fascismos, y la Gran Depresión. A pesar de 
todo ello, Boris seguía trabajando lo mejor que 
podía con buena voluntad. No compartía la 
brutalidad de los regímenes totalitarios 
existentes en su día, e procuró estrechar lazos 
de amistad con los países vecinos. También 
intentó aproximarse a los países democráticos 
occidentales solo para recibir la indiferencia de 
éstos. Luchó también por hacer que su país se 
mantuviera neutral durante la II Guerra 
Mundial, pero cuando el ejército alemán se 
posicionó en la frontera de Bulgaria, se vio 
obligado a alinearse con las potencias del EJE. 
Sin embargo, nunca participó militarmente en el 
conflicto.

En la primera reunión que tuvo con Benito 
Mussolini en Roma, y como muestra de su 
oposición a toda clase de dictadura impuesta 
por la fuerza, Boris comentó:

“Le admiro por haber conseguido reorganizar 
Italia, pero una dictadura, un régimen 
totalitario, solo puede ser transitoria. Recuerde 
las palabras de Bismarck: se puede hacer de 
todo con las bayonetas, excepto sentarse 
encima. Lo admiraré mucho más si se va, 
cuando sea necesario, y vuelve la legalidad“.

De hecho, siempre que se imponía una 
dictadura en su país debido a circunstancias de 
excepcional violencia política, Boris manifestaba 
su firme determinación de que fuera una 
solución necesariamente temporal hasta que se 
alcanzara de nuevo la normalidad democrática.

Boris era un pacifista convencido que tuvo que 
hacer malabarismos para intentar mantener a 
su país neutral en medio de un mundo que se 
había vuelto completamente loco. Era muy 
querido por su pueblo, sobre todo entre los 
campesinos, un filántropo que viajaba por todo 
el país incluso para ayudar a los más 
necesitados. 

A pesar de las terribles presiones de la 
Alemania nazi, se negó a deportar a los judíos 
de su país a Alemania, lo que hubiera 
significado una muerte segura para todos ellos. 
Su conciencia y forma de ser hacían de él en el 
fondo un resistente en la práctica. Sin embargo, 
intentar mantener esa posición en medio de un 
entorno agresivo y cruel le delataba. La 
fotografía adjunta es muy ilustrativa de lo que 
se quiere decir: Boris se niega a acompañar a 
Hitler en el saludo nazi en las Olimpiadas de 
Berlín de 1936.

Así las cosas, el 14 de agosto de 1943, Hitler 
convoca a Boris a una reunión en su cuartel 
general conminándole a que dispusiera sus 
tropas contra los soviéticos, pero Boris se niega 
categóricamente. Fue una reunión muy tensa 
que acabó en solo 45 minutos y de la que salió 
muy afectado y abatido. Nueve días después 
de la reunión y sin que hubiera dado síntomas 
de enfermedad alguna, Boris empezó a 
padecer de vómitos violentos. Cinco días 
después, el 28 de agosto de 1943, a los 49 
años de edad fallecía. Muchos creen que fue 
envenenado, aunque la versión oficial fue que 
el fallecimiento se había debido a un ataque 
cardíaco producido por el tremendo estres que 
había estado sufriendo.

Reflexión

El caso de Boris III de 
Bulgaria muestra lo 
difícil que puede llegar 
a ser moverse con 
soltura dentro del 
campo político y 
todavía seguir 
manteniendo una 
buena conciencia, 
cuando a menudo la 
arena política está 
llena de lobos ávidos 
de poder que no 
dudarán ni un 
momento en lanzarse, 
sea como sea, al 
cuello de su presa. Por 
eso habría que 
preguntar cuál podría 
llegar a ser el precio a 
pagar por todo eso. 
Conrad Adenauer 
solía decir que existen 
los adversarios 
políticos, pero que por 
otro lado también 
existen los enemigos 
dentro del mismo 
partido. La razón es 
que a la política suelen 
confluir toda clase de 
individuos, algunos 
dispuestos a todo y sin 
ninguna clase de 
escrúpulos. Y es que el 
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HISTORIA Y L ITERATURA

Juan A. Monroy

Periodista y Pastor 
evangélico

Lo decía Papini con mucho 
acierto: «No hay jóvenes y 
viejos como grupos estables. 
Todos somos hombres que 
envejecemos y que estamos de 
paso en una época de la vida» 

El funeral, celebrado según el 
rito católico, fue oficiado a 
instancia del novelista por el 
sacerdote español de 72 años 
Leopoldo Durán, catedrático de 
Filología Inglesa. Ambos 
hombres vivieron una larga y 
estrecha amistad. Durán 
acompañó por distintos lugares 
de España a Green cuando este 
escribió su estupendo libro 
Monseñor Quijote, donde el 

Graham Greene
En busca del misterio
El escritor británico Graham Greene, 
considerado como uno de los más 
importantes novelistas del siglo XX, murió en 
Vevey, Suiza, el 3 de abril de 1991. Tenía 86 
años. Llevaba 15 meses enfermo. Padecía 
leucemia. Aun cuando la clínica donde 
falleció no quiso divulgar las causas de su 
fallecimiento, amparándose en el secreto 
profesional, Graham Greene murió de una 
enfermedad hasta ahora incurable: la vejez

novelista británico, siempre 
discurriendo en torno al 
misterio, dice que «compartir un 
sentimiento de duda puede unir 
a los hombres tal vez más que 
compartir una fe. El creyente 
combate a otro creyente por 
una mínima discrepancia: el que 
duda sólo lucha consigo 
mismo». 

Cuando el cadáver de Greene 
era enterrado en el pequeño 
cementerio de Corseaux, en la 
bella ribera del lago Lemán, 
Leopoldo Durán despidió al 
insigne escritor con estas 
palabras del Hamlet 
Shakesperiano: «Buenas 
noches, dulce príncipe. Vuelo de 
ángeles te cantan para que 
descanses». El pájaro muere 
entre cantos de tristeza; al 
hombre se le buscan palabras 
virtuosas y bellas para 
despedirlo de la tierra. Graham 
Greene salió de la vida como 
sale del banquete un convidado 
harto. Lo tuvo todo, lo disfrutó 
todo. ¿El descanso? ¿La muerte 
es realmente un descanso? 
¿Descanso de qué, descanso 

Al final es 

siempre la 

persona la que, 

con profunda 

meditación y 

evaluando todo 

lo que está 

envuelto, la que 

debe decidir.

mundo no está habitado 
precisamente de ángeles 
inmaculados.

Cuando se supone que en 
política la patria es lo primero, 
¿debería ser a toda costa? La 
llamada “razón de Estado” 
¿debería traspasar todos los 
límites éticos? Nicolás de 
Maquiavelo (1469-1527):

“En las deliberaciones en que 
está en juego la salvación de 
la patria, no se debe guardar 
ninguna consideración a lo 
justo o lo injusto, lo piadoso o 
lo cruel, lo laudable o lo 
vergonzoso, sino que, dejando 
de lado cualquier otro 
respeto, se ha de seguir aquel 
camino que salve la vida de la 
patria y mantenga su 
libertad“.

Al ejercer la política, ¿debería 
cauterizarse la conciencia 
hasta el extremo de transgredir 
principios éticos básicos que 
significara la violación de 
derechos humanos básicos?

También puede argumentarse, 
no obstante, que si los buenos 
no entran en política, sólo 
serán los menos buenos los 
que ocupen los puestos de 
poder y que será mucho más 
difícil que puedan llevarse a 

cabo políticas productivas y 
equitativas. Al final es siempre 
la persona la que, con 
profunda meditación y 
evaluando todo lo que está 
envuelto, la que debe decidir. 
Porque sólo uno sabe hasta 
dónde puede alcanzar su 
buena voluntad y sus fuerzas, 
y si estará dispuesto a 
arriesgarse. Pero si se acepta 
el reto, es seguro que las 
trampas, los obstáculos y las 
tentaciones pueden llegar a 
ser muchas, y al final solo se 
tendrá éxito siempre que se 
mantenga la firme 
determinación de mantener la 
integridad personal en toda 
acción futura y en todo 
momento. Como dice Emilio 
Lledó, “a la política deberían 
dedicarse solo las personas 
honradas“. De lo contrario, se 
repetirá lo que tantas veces ya 
ha ocurrido en la historia 
humana y que Aleksandr 
Solzhenitsyn, (1918-2008) 
definió con tanta certeza: “Los 
fallos de la conciencia 
humana, privada de su 
dimensión divina, han sido un 
factor determinante en todos 
los grandes crímenes de este 
siglo”.♦
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combate a otro creyente por 
una mínima discrepancia: el que 
duda sólo lucha consigo 
mismo». 

Cuando el cadáver de Greene 
era enterrado en el pequeño 
cementerio de Corseaux, en la 
bella ribera del lago Lemán, 
Leopoldo Durán despidió al 
insigne escritor con estas 
palabras del Hamlet 
Shakesperiano: «Buenas 
noches, dulce príncipe. Vuelo de 
ángeles te cantan para que 
descanses». El pájaro muere 
entre cantos de tristeza; al 
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todo. ¿El descanso? ¿La muerte 
es realmente un descanso? 
¿Descanso de qué, descanso 

Al final es 

siempre la 

persona la que, 

con profunda 

meditación y 

evaluando todo 

lo que está 

envuelto, la que 

debe decidir.

mundo no está habitado 
precisamente de ángeles 
inmaculados.

Cuando se supone que en 
política la patria es lo primero, 
¿debería ser a toda costa? La 
llamada “razón de Estado” 
¿debería traspasar todos los 
límites éticos? Nicolás de 
Maquiavelo (1469-1527):

“En las deliberaciones en que 
está en juego la salvación de 
la patria, no se debe guardar 
ninguna consideración a lo 
justo o lo injusto, lo piadoso o 
lo cruel, lo laudable o lo 
vergonzoso, sino que, dejando 
de lado cualquier otro 
respeto, se ha de seguir aquel 
camino que salve la vida de la 
patria y mantenga su 
libertad“.
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cabo políticas productivas y 
equitativas. Al final es siempre 
la persona la que, con 
profunda meditación y 
evaluando todo lo que está 
envuelto, la que debe decidir. 
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dónde puede alcanzar su 
buena voluntad y sus fuerzas, 
y si estará dispuesto a 
arriesgarse. Pero si se acepta 
el reto, es seguro que las 
trampas, los obstáculos y las 
tentaciones pueden llegar a 
ser muchas, y al final solo se 
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integridad personal en toda 
acción futura y en todo 
momento. Como dice Emilio 
Lledó, “a la política deberían 
dedicarse solo las personas 
honradas“. De lo contrario, se 
repetirá lo que tantas veces ya 
ha ocurrido en la historia 
humana y que Aleksandr 
Solzhenitsyn, (1918-2008) 
definió con tanta certeza: “Los 
fallos de la conciencia 
humana, privada de su 
dimensión divina, han sido un 
factor determinante en todos 
los grandes crímenes de este 
siglo”.♦



28 Renovación nº 97 28Renovación nº 97

para quién? No sé. 
Depende. 

Graham Greene nació en 
Berkhamstead, Inglaterra, 
el 2 de octubre de 1904. 
Terminados sus estudios 
en la Universidad de 
Oxford se dedicó al 
periodismo, cultivando 
especialmente la crítica 
cinematográfica. Durante 
la segunda guerra 
mundial trabajó para el 
servicio de inteligencia 
británico. Viajó por todos 
los continentes de la tierra 
y en sus novelas recreó 
los paisajes y la gente que 
conoció. Fue amigo de 
Fidel Castro, enemigo de 
sus vecinos haitianos, los 
Duvalier; amigo de los 
guerrilleros de El 
Salvador, enemigo de 
dictadorzuelos africanos; 
amigo del pueblo 
vietnamita, enemigo de la 
injusticia y la barbarie. 

El mismo año de su 
graduación en la 
Universidad (l925) 
publicó su primer libro, un 
volumen de versos. 
Escribió cinco libros de 
viajes, cuatro libros de 
cuentos, seis obras para el 

teatro. Pero su verdadera fama literaria la ganó 
como novelista. A su primera novela, El hombre 
ensimismado (1929), siguieron otras de títulos tan 
memorables como Oriente Express, El poder y la 
gloria, El tercer hombre, El americano impasible, 
Nuestro hombre en La Habana, Un caso 
acabado, El factor humano y Monseñor Quijote. 
Todos estos títulos se convirtieron en películas de 
excelente calidad, interpretadas por actores y 
actrices de primera fila. 

En círculos literarios europeos se han extrañado 
de que siendo Graham Greene un autor para el 
que contaban las ideas, con una obra traducida a 
todos los idiomas cultos, jamás se le concediera el 
Premio Nobel de Literatura. Los frailes 
cistercienses del monastrio de Osera, en Lugo, 
donde Greene solía descansar algunas 
temporadas, declararon tras la muerte del 
novelista que éste no consiguió el Nobel por ser 
católico. De igual manera piensan algunos 
periodistas y escritores españoles próximos a las 
sotanas. ¡Tonterías! Tal afirmación revela una 
mente prejuiciada de la literatura universal. 
Tampoco dieron el Nobel al checoslovaco Franz 
Kafka, ni al francés Marcel Proust, ni al irlandés 
James Joyce, ni al español Miguel de Unamuno, 
ni al argentino Jorge Luis Borges, ni al ruso León 
Tolstoi, fallecido en 1910, cuando ya se habían 
concedido nueve premios Nobel. Ninguno de esos 
gigantes de las letras fueron distinguidos por la 
Academia Sueca. Fernando Morán, ex-ministro de 
Asuntos Exteriores con Felipe González, dice en 
un espléndido artículo sobre Graham Greene que 
a la pregunta de por qué no se le concedía el 
Premio Nobel al novelista inglés, «los académicos 
suecos han contestado dos cosas: primero, que 

siendo un maestro no era un innovador; segundo, 
que lo mejor de su obra se escribió en los años 
cincuenta y sesenta, con lo que querían decir que 
estaba sobrepasado». 

Cuando estudiaba en la Universidad de Oxford, 
Greene se enamoró perdidamente de la institutriz 
de su hermana Isabel. La joven no le 
correspondió, porque estaba comprometida, y 
Greene resolvió el tema con un intento de suicidio. 
Las decisiones espectaculares fueron su 
especialidad a lo largo de toda su ajetreada vida. 
Ingirió veinte tabletas de aspirinas, se tendió en la 
cama dispuesto a morir... pero al día siguiente 
despertó como si tal cosa. 

A los 23 años volvió a enamorarse con esa clase 
de amor que, según decía Pascal, da inteligencia 
a los idiotas, pero idiotiza a los inteligentes. El 
amor que se deja llevar por razones que la razón 
no entiende. Ella, Vivien Dayrrell-Browing,de 
quien se divorció veinte años después, era 
profundamente católica. Greene pertenecía a la 
Iglesia anglicana, pero no practicaba en absoluto 
las creencias religiosas. Decidido a casarse con 
Vivien a cualquier precio, no tuvo reparos en 
renunciar al anglicanismo y abrazar el 
catolicismo. 

En una entrevista realizada para la cadena FR-3, 
en la Costa Azul, en junio de 1982, el periodista 
Bernard Violet le preguntó: «Usted se convirtió al 
catolismo en 1927, cuando tenía 23 años. 
¿Recuerda por qué cambió de religión a una 
edad tan temprana?» La respuesta de Greene fue 
rotunda: «No fue en absoluto un asunto 
emocional, me iba a casar con una católica. Yo 
era ateo, y pensé que podría ser bueno para el 
matrimonio el que yo entendiera un poco las 

creencias de mi 
prometida; así que, sin 
pensar siquiera en llegar 
a ser católico, hice que un 
cura me enseñara la 
doctrina». Dicen algunos 
biógrafos que este cura, 
antes de serlo, había 
trabajado como actor 
teatral. 

La conversión de Graham 
Greene al catolicismo no 
fue vital, sino intelectual. 
No le atrajo la romanidad 
de la Iglesia católica. Por 
eso ha sido tantas veces 
puesta en duda la 
auténtica conversión de 
Greene. La fe raras veces 
es el fruto de una 
aritmética mental o 
emocional. Charles 
Moeller, autor de la 
voluminosa obra 
Literatura del siglo XX y 
Cristianismo, dice que «el 
matrimonio de Greene 
con una católica provocó 
sin duda su retorno –
¿retorno o entrada?– al 
catolicismo, pero en un 
plano totalmente 
cerebral». 

Aun cuando algunas de 
sus obras estuvieron 
prohibidas en España, 
aquel catolicismo que 

Graham Greene 
nació en 
Berkhamstead, 
Inglaterra, el 2 
de octubre de 
1904. 
Terminados sus 
estudios en la 
Universidad de 
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surgió tras la victoria del general 
Franco en la guerra civil puso 
especial empeño en presentar a 
Graham Greene como el 
intelectual convertido de la fe 
protestante a la fe católica. «Esa 
condición de católico, aunque 
no demasiado bien entendida, 
contribuyó a su inicial 
celebridad en España en los 
años cincuenta», dice Rafael 
Conte, quien añade: «Fue una 
fama equívoca, pues se le 
presentaba como si fuese algo 
ortodoxo e inconcuso, lo cual 
era justo lo contrario de su 
acendrado y agónico 
catolicismo». Conte insiste en 
que «el catolicismo de Graham 
Greene no era el general de los 
españoles, nada tenía que ver 
con el nuestro, y molestaba e 
inquietaba a los dirigentes de la 
administración oficial: y a pesar 
de todo y pese a que al final 
nuestra situación haya 
cambiado de la noche al día, 
supongo que la religión de 
Greene no estará nunca 
demasiado cerca de la 
dogmática católica establecida 
entre nosotros en la actualidad». 

No es suficiente decir que la 
religión de Greene nunca estuvo 
cerca del dogma católico; es 
preciso añadir que siempre 
estuvo lejos. En una de las 

últimas entrevistas concedidas 
por Greene al periodista John 
Cornwall, cuando el novelista se 
encontraba a un paso de la 
muerte, se definió como «un 
católico agnóstico». Greene 
dice no creer en la confesión, ni 
en Satanás, ni en los ángeles, ni 
en el infierno, ni en el cielo. No 
está seguro de la existencia de 
otra vida tras la muerte. A 
Bernard Violet confiesa que el 
dogma de la Trinidad le 
producía risa y que en Dios sólo 
creía a veces. ¿Es ésta la fe 
católica de Greene? 

A pesar de ello, no puede 
negarse que en toda la obra de 
Graham Greene hay una fuerte 
tensión religiosa. Los grandes 
temas del espíritu están 
presentes en las miles de 
páginas que escribió a lo largo 
de su vida. El inolvidable 
sacerdote mexicano de El 
poder y la gloria, una de sus 
mejores novelas – prohibida 
por el Vaticano– es una 
expresión ejemplar de su 
preocupación por los temas 
religiosos. El cura borracho y el 
teniente ateo van, cada uno por 
su lado y a su manera, en busca 
del misterio, en persecución de 
la verdad. 
«Existe un misterio –dice 
Greene–. Hay algo inexplicable 

en la vida humana. Y es 
importante, porque la gente no 
va a creer en todas las 
explicaciones que da la 
Iglesia…» 

Monseñor Quijote, libro escrito 
después de varias correrías por 
España en compañía de su 
amigo el cura Leopoldo Durán y 
publicado en 1982, es, 
posiblemente, una de las obras 
teológicas más completas de 
Graham Greene. El tema de la 
duda se plantea 
constantemente. La fe del autor 
se basa en la incertidumbre. Sin 
embargo, la verdad de los 
misterios divinos sólo puede 
conocerse a la luz de la fe y de 
la esperanza. El padre Quijote 
y Sancho comparten una 
botella de vino y beben juntos 
por la esperanza. Poco después 
vuelven a chocar los vasos y 
brindan juntos otra vez. Por la 
esperanza. 
¿Esperanza de alcanzar un día 
el rastro de Dios? ¿Esperanza 
en una creencia más firme? 
¿Esperanza en una vida de 
ultratumba? Graham Greene no 
tiene ya necesidad de 
esperanza; ni de fe. Han 
desaparecido para él las dudas 
y las incertidumbres. Ahora se 
encuentra solo frente a Dios, 
desentrañando el misterio.♦ 

Hugonotes #48

De la promulgación del Edicto de Nantes hasta su Revocación
(1598 - 1685)

Félix 
Benlliure Andrieux

(1935-2020)

Se diplomó en Teología en 
el Instituto Bíblico 
Europeo de París. 

Instalado en España 
dividió su tiempo entre el 

pastorado, la enseñanza y 
la literatura. 

Los calvinistas, molestados en 
todo momento en el ejercicio 
de su religión, se habían visto 
obligados a llevar las armas 
en la mano hasta dentro de los 
templos y amenazados en 
perder todos sus derechos 
adquiridos por el Edicto de 
Nantes, se habían enemistado 
con la realeza. Sospechaban 
que tenía intenciones ocultas, 
que sus proyectos eran 
pérfidos y les acusaban de 
animar, por lo menos haciendo 
la vista gorda, a los jesuitas, 
los obispos, los magistrados 
violentos, el pueblo bajo, que 
no tan sólo les abrumaban con 
muchas vejaciones, sino que 

El tratado de 1622, llamado la paz de Alès, 
fue letra muerta como los que le habían 
precedido. Para comprender las nuevas 
guerras que acabaron en 1629 con el Edicto 
de Gracia, hay que exponer con cierta 
extensión la falsa posición que se había 
creado en ambos lados y las formas de 
intolerancia puestas en vigor después de la 
muerte de Enrique IV.

también anunciaban en voz 
alta la próxima extirpación de 
la herejía.

Todas estas circunstancias 
hicieron que la Reforma pasara 
a ser de una simple comunión 
religiosa, a un partido cada 
vez más político y que por la 
misma naturaleza de las cosas, 
a medida que la lucha se 
prolongaba, las ideas y las 
pasiones se hicieran cada vez 
más hostiles a la corona. En los 
hugonotes se había 
acrecentado el espíritu de 
independencia debido a las 
persecuciones; a las amenazas 
de destrucción que pendían 
sobre sus cabezas y hasta 
incluso muchos pensaban en el 
establecimiento de un gobierno 
republicano.

En los primeros años del 
reinado de Luis XIII, los 
hugonotes formaban un 
partido considerable que se 
apoyaba en el interior del 
reino, en los descontentos de 
todas las opiniones y en el 
exterior, en la Europa 
protestante. También se 
comunicaban fácilmente con 
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religiosos. El cura borracho y el 
teniente ateo van, cada uno por 
su lado y a su manera, en busca 
del misterio, en persecución de 
la verdad. 
«Existe un misterio –dice 
Greene–. Hay algo inexplicable 

en la vida humana. Y es 
importante, porque la gente no 
va a creer en todas las 
explicaciones que da la 
Iglesia…» 

Monseñor Quijote, libro escrito 
después de varias correrías por 
España en compañía de su 
amigo el cura Leopoldo Durán y 
publicado en 1982, es, 
posiblemente, una de las obras 
teológicas más completas de 
Graham Greene. El tema de la 
duda se plantea 
constantemente. La fe del autor 
se basa en la incertidumbre. Sin 
embargo, la verdad de los 
misterios divinos sólo puede 
conocerse a la luz de la fe y de 
la esperanza. El padre Quijote 
y Sancho comparten una 
botella de vino y beben juntos 
por la esperanza. Poco después 
vuelven a chocar los vasos y 
brindan juntos otra vez. Por la 
esperanza. 
¿Esperanza de alcanzar un día 
el rastro de Dios? ¿Esperanza 
en una creencia más firme? 
¿Esperanza en una vida de 
ultratumba? Graham Greene no 
tiene ya necesidad de 
esperanza; ni de fe. Han 
desaparecido para él las dudas 
y las incertidumbres. Ahora se 
encuentra solo frente a Dios, 
desentrañando el misterio.♦ 

Hugonotes #48

De la promulgación del Edicto de Nantes hasta su Revocación
(1598 - 1685)

Félix 
Benlliure Andrieux

(1935-2020)

Se diplomó en Teología en 
el Instituto Bíblico 
Europeo de París. 

Instalado en España 
dividió su tiempo entre el 

pastorado, la enseñanza y 
la literatura. 

Los calvinistas, molestados en 
todo momento en el ejercicio 
de su religión, se habían visto 
obligados a llevar las armas 
en la mano hasta dentro de los 
templos y amenazados en 
perder todos sus derechos 
adquiridos por el Edicto de 
Nantes, se habían enemistado 
con la realeza. Sospechaban 
que tenía intenciones ocultas, 
que sus proyectos eran 
pérfidos y les acusaban de 
animar, por lo menos haciendo 
la vista gorda, a los jesuitas, 
los obispos, los magistrados 
violentos, el pueblo bajo, que 
no tan sólo les abrumaban con 
muchas vejaciones, sino que 

El tratado de 1622, llamado la paz de Alès, 
fue letra muerta como los que le habían 
precedido. Para comprender las nuevas 
guerras que acabaron en 1629 con el Edicto 
de Gracia, hay que exponer con cierta 
extensión la falsa posición que se había 
creado en ambos lados y las formas de 
intolerancia puestas en vigor después de la 
muerte de Enrique IV.

también anunciaban en voz 
alta la próxima extirpación de 
la herejía.

Todas estas circunstancias 
hicieron que la Reforma pasara 
a ser de una simple comunión 
religiosa, a un partido cada 
vez más político y que por la 
misma naturaleza de las cosas, 
a medida que la lucha se 
prolongaba, las ideas y las 
pasiones se hicieran cada vez 
más hostiles a la corona. En los 
hugonotes se había 
acrecentado el espíritu de 
independencia debido a las 
persecuciones; a las amenazas 
de destrucción que pendían 
sobre sus cabezas y hasta 
incluso muchos pensaban en el 
establecimiento de un gobierno 
republicano.

En los primeros años del 
reinado de Luis XIII, los 
hugonotes formaban un 
partido considerable que se 
apoyaba en el interior del 
reino, en los descontentos de 
todas las opiniones y en el 
exterior, en la Europa 
protestante. También se 
comunicaban fácilmente con 
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Inglaterra por La Rochela; con 
Alemania por Sedan y por 
Ginebra con los cantones 
suizos. Esa organización era 
intolerable para la corona 
porque el principio de la 
unidad nacional se apoyaba en 
el antiguo sistema feudal y 
cuanto más las familias se 
sometían a la autoridad real, 
tanto más veían en el 
establecimiento político de los 
hugonotes, una anomalía 
singular y peligrosa, motivo 
por el cual querían a todo 
precio desembarazarse de 
ellos.

La situación en el año 1622 era 
muy complicada. Los calvinistas 
exigían inmunidades políticas 
en nombre de los derechos 
religiosos siempre 
comprometidos y siempre 
amenazados y la corona 
atacaba esas inmunidades en 
nombre de la soberanía real y 
la unidad del país, para lograr 
la destrucción de la misma 
religión.

En cuanto a las fuerzas 
respectivas de los dos partidos, 
habían aumentado la de los 
católicos y debilitado la de los 
hugonotes, después de las 
guerras del siglo. A pesar de 
los intentos de algunos grandes 

señores, la autoridad del 
príncipe era generalmente 
aceptada, respetada y 
obedecida. Durante el reinado 
de Enrique IV, la pequeña 
nobleza, el tercer estado –el 
pueblo–, la magistratura y el 
ejército, habían abandonado 
las tradiciones feudales para 
obedecer solamente al rey y 
este nuevo espíritu había 
modificado los sentimientos de 
muchos reformados que 
seguían la gran corriente 
nacional. Por otra parte, los 
jefes y las ciudades calvinistas, 
que seguían manteniendo sus 
privilegios, no tenían la misma 
fe ni el mismo entusiasmo. 
Había entre ellos desunión, 
desconfianza; decaimiento por 
abajo y defecciones por 
arriba. La situación era 
bastante triste.

Enrique de Rohan que 
comandaba en Lenguadoc y 
Soubise en La Rochela, al 
verse atacados en su libertad 
personal por el tratado de 
1622, tomaron las armas en el 
Lenguadoc y la Saintonge 
(ahora Charente Marítima). Se 
trató de una guerra de 

partisanos donde atacaron 
aldeas, algún castillo y poca 
cosa más. Las tropas reales 
cometieron grandes destrozos 
alrededor de Montauban y de 
Castres. Dicen las crónicas de 
aquel tiempo que se podían 
ver mil fuegos en la llanura y 
que los trigales, los árboles 
frutales, las viñas y las casas 
eran pasto de las llamas.

La mayoría de los hugonotes se 
quedaron en casa y el duque 
de Rohan se quejaba con 
tristeza diciendo que era más 
difícil combatir la cobardía, la 
irreligiosidad y la infidelidad 
de los reformados, que la 
maldad de los enemigos.

Al comienzo de los disturbios, 
se convocó un sínodo nacional 
que comenzó en Charenton el 
1º de septiembre de 1623. El 
lugar convenía a la corte 
porque la cercanía de París 
garantizaba la docilidad de la 
asamblea. Se ordenó al sínodo 
admitir a un oficial real 
llamado Galland, que si bien 
era de la religión, el mandato 
le hacía sospechoso. Los 
delegados de las iglesias, se 
apoyaban en los tratados 
anteriores y no aceptaban que 
la corona estableciera 
novedades importantes por 

simple orden, aunque tuvieron 
que claudicar.

En septiembre de 1625, el 
comandante del ejército real 
para la región de Tolosa, se 
puso en marcha con unos diez 
mil soldados, con el objetivo 
de atacar las pequeñas 
comunidades hugonotes del 
País de Foix, que siguiendo el 
cauce del río Arize llegaban 
hasta el Mas d´Azil, pero un 
desfiladero muy estrecho e 
imprevisto les paró. Un 
aldeano, sin duda antiguo 
soldado, llamado Juan del Teil, 
se había apostado con otros 
seis hugonotes, en una vieja 
casa del desfiladero, que 
fortificaron con un muro de 
piedras y tierra. Los siete 
hombres contuvieron al ejército 
durante dos días enteros y en 
los diversos ataques que 
sostuvieron, mataron a más de 
cuarenta soldados. Al agotar 
las municiones y ver que se 
acercaban unas piezas de 
artillería, decidieron huir al 
anochecer. Uno de ellos salió 
para hacer un reconocimiento 
del terreno y ver por donde 
podrían escapar sin ser 
descubiertos por los centinelas, 
con tan mala suerte, que el 
hugonote que estaba en la 
caseta de guardia y creyendo 

que un enemigo pasaba, le 
disparó y le hirió en el muslo. 
A pesar de estar malherido, 
informó a sus compañeros y 
les explicó por donde debían 
escapar, pero resultó que le 
había herido su propio 
hermano, que lleno de pena 
no quiso dejarle solo y le dijo 
que como había sido el 
causante de su dolor, quería 
ser también compañero de su 
suerte. Un primo hermano de 
los dos, tampoco quiso 
dejarles solos y se quedó con 
ellos. Así que, cuando llegó la 
noche, se abrazaron todos, se 
despidieron y cuatro huyeron 
amparados en las tinieblas de 
la noche. Los tres restantes 
cargaron los arcabuces y 
esperaron la llegada del nuevo 
día para defenderse con 
valentía de los ataques 
enemigos. Después de haber 
dado muerte a varios 
enemigos y debido a su 
extremo coraje, les dejaron 
libres. 

En el sínodo nacional de 
Castres convocado en 1626, 
Galland asistió de nuevo como 
mandatario real a pesar de las 

protestas de la asamblea. 
Llevaba el encargo de 
nombrar a seis personas, de 
entre las cuales, el rey 
escogería a los dos delegados 
generales. En el sínodo hubo 
grandes quejas sobre el 
desgraciado estado de las 
iglesias y dijeron a Luis XIII 
que los adeptos a la religión 
reformada se sentían molestos 
en muchos lugares del reino, 
porque se les privaba del 
ejercicio de su religión y de sus 
templos; que les habían 
quitado hasta los cementerios 
y habían desenterrado a los 
muertos para cambiarles de 
lugar y que sus ministros 
habían sido tratados 
cruelmente, les habían pegado 
y herido, echado de sus 
iglesias sin haber injuriado en 
público ni en privado a nadie 
en particular. 

Y mientras daban satisfacción 
a los reformados sobre 
cuestiones secundarias, la 
corte preparaba una gran 
expedición para conquistar el 
último baluarte. El cardenal 
Richelieu que era miembro del 
consejo desde 1624, había 
proyectado establecer la 
autoridad absoluta del rey 
sobre las ruinas de La Rochela. 
Ya no lo escondían. Luis XIII lo 

Enrique II de Rohan Luís XIII de Francia
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verse atacados en su libertad 
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(ahora Charente Marítima). Se 
trató de una guerra de 
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aquel tiempo que se podían 
ver mil fuegos en la llanura y 
que los trigales, los árboles 
frutales, las viñas y las casas 
eran pasto de las llamas.

La mayoría de los hugonotes se 
quedaron en casa y el duque 
de Rohan se quejaba con 
tristeza diciendo que era más 
difícil combatir la cobardía, la 
irreligiosidad y la infidelidad 
de los reformados, que la 
maldad de los enemigos.

Al comienzo de los disturbios, 
se convocó un sínodo nacional 
que comenzó en Charenton el 
1º de septiembre de 1623. El 
lugar convenía a la corte 
porque la cercanía de París 
garantizaba la docilidad de la 
asamblea. Se ordenó al sínodo 
admitir a un oficial real 
llamado Galland, que si bien 
era de la religión, el mandato 
le hacía sospechoso. Los 
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novedades importantes por 
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En septiembre de 1625, el 
comandante del ejército real 
para la región de Tolosa, se 
puso en marcha con unos diez 
mil soldados, con el objetivo 
de atacar las pequeñas 
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País de Foix, que siguiendo el 
cauce del río Arize llegaban 
hasta el Mas d´Azil, pero un 
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podrían escapar sin ser 
descubiertos por los centinelas, 
con tan mala suerte, que el 
hugonote que estaba en la 
caseta de guardia y creyendo 

que un enemigo pasaba, le 
disparó y le hirió en el muslo. 
A pesar de estar malherido, 
informó a sus compañeros y 
les explicó por donde debían 
escapar, pero resultó que le 
había herido su propio 
hermano, que lleno de pena 
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que como había sido el 
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Galland asistió de nuevo como 
mandatario real a pesar de las 

protestas de la asamblea. 
Llevaba el encargo de 
nombrar a seis personas, de 
entre las cuales, el rey 
escogería a los dos delegados 
generales. En el sínodo hubo 
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muertos para cambiarles de 
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corte preparaba una gran 
expedición para conquistar el 
último baluarte. El cardenal 
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proyectado establecer la 
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hizo anunciar al papa, quien 
mostró mucho enojo por la 
tolerancia mostrada con los 
hugonotes. Los curas ya 
publicaban el próximo triunfo 
de la fe católica y el arzobispo 
de Lyon escribía a Richelieu 
que se debía sitiar La Rochela 
y exterminar a los hugonotes.

La comuna de La Rochela 
gozaba de privilegios muy 
anteriores a la Reforma. 
Leonor de Aquitania le había 
concedido, en el siglo XII, 
muchas exenciones y 
franquicias. La burguesía se 
gobernaba por sí misma y 
nombraba una especie de 
gobierno compuesto por un 
alcalde, veinticuatro concejales 
y setenta y cinco pares. Estos 
cien magistrados o 
prohombres, disponían de una 
armada, una administración de 
hacienda y de unos derechos 
de jurisdicción muy extensos. 
La Rochela era una especie de 
población anexionada a 
Francia, muy parecida a la de 
las ciudades libres de 
Alemania.

Para justificar sus pretensiones 
decían que se habían 
entregado libremente a Carlos 
V con la reserva expresa de 
todas esas franquicias e 

inmunidades que poseían y 
recordaban al rey con orgullo 
que habían exigido de Luis XI 
la solemne sanción de sus 
derechos. “Luis XI, dice el 
historiador Arcere en Hist. de 
La Rochelle, (T. 1, p. 288) hizo 
su entrada en La Rochela el 24 
de mayo de 1472 y juró de 
rodillas conservar los 
privilegios de la villa, con una 
mano en el crucifijo y la otra 
sobre los Santos Evangelios 
que le presentó el alcalde.”

Un gobernador residía en La 
Rochela en nombre del rey, 
pero la burguesía no le 
permitía introducir una fuerte 
guarnición, ni construir ninguna 
fortaleza. El verdadero jefe era 
el alcalde que escogían cada 
año. Los habitantes de la villa 
eran ricos, laboriosos, buenos 
marinos y la población estaba 
compuesta por unas treinta mil 
almas.♦ 

(Continuará en el próximo 
número de Renovación).

Los curas ya 
publicaban el 
próximo triunfo de 
la fe católica y el 
arzobispo de Lyon 
escribía a Richelieu 
que se debía sitiar 
La Rochela y 
exterminar a los 
hugonotes.

Cardenal Richelieu

A los 19 años contrajo 
matrimonio con John Taylor, 
diez años mayor que ella e 
industrial muy reconocido. 
Obviamente el matrimonio fue 
una decisión paterna. Con él 
tuvo tres hijos, Herbert, 
Algernon y Helen, una 
defensora del feminismo.

Antes de nacer su hija Helen, 
conoció al filósofo John Stuart 
Mill, hombre importante en la 
filosofía económica y teórico 
del llamado utilitarismo; quien 
quedó prendado del 
pensamiento de esta mujer. Los 
dos intercambiaron 
pensamientos, ideas sobre el 
tema tan controvertido de los 
derechos de la mujer, entre 
otros.

En 1849 fallecía el marido de 
Harriet conviertiendola en una 
viuda rica. A poco tiempo se 
casó con Stuart Mill, con quien 
coincidía en la educación 
igualitaria entre hombres y 
mujeres y la necesidad de 
permitir el voto de la mujer en 
las urnas para conseguir una 
igualdad de sexos. Cabe 
destacar la acción de Stuar 
Mill, el cual renunció a todos 
los derechos sobre su mujer 
que le otorgaba la ley.

Después de mucho trabajo, la 
pareja decidió marchar a 
Monpellier, pero durante el 
viaje, en Aviñón, Harriet murió 
repentinamente de una 
congestión pulmonar.

Fue una gran pensadora y 
filósofa que influyó mucho en 
el pensamiento de su esposo, 
Stuar Mill, quien estaba 
convencido del talento de su 
esposa, en lo referente a la 
lucha por la igualdad. Tanto 
para Harriet como para Mill, 
la felicidad era el mayor bien 
que todas las personas desean 
y buscan; y, por tanto, todas 

MUJERES FILÓSOFAS #39

Harriet Hardy Taylor-Mill
Nacida en Londres en 1807, hija de Harriet 
Hurst y Thomas Hardy, un cirujano de 
renombre y pertenecientes a la doctrina 
teológica unitarista. Desde temprana edad 
Harriet puso de manifiesto, como casi todas 
aquellas mujeres, su interés por el 
conocimiento y la poesía.

IL
US

TR
AC

IÓ
N 

DE
 M

AR
ÍA

 M
AR

ÍA
 A

CH
A-

KU
TS

CH
ER



35 Renovación nº 97 35Renovación nº 97

Juan Larios
Presbítero de la IERE

HISTORIA Y L ITERATURA

hizo anunciar al papa, quien 
mostró mucho enojo por la 
tolerancia mostrada con los 
hugonotes. Los curas ya 
publicaban el próximo triunfo 
de la fe católica y el arzobispo 
de Lyon escribía a Richelieu 
que se debía sitiar La Rochela 
y exterminar a los hugonotes.

La comuna de La Rochela 
gozaba de privilegios muy 
anteriores a la Reforma. 
Leonor de Aquitania le había 
concedido, en el siglo XII, 
muchas exenciones y 
franquicias. La burguesía se 
gobernaba por sí misma y 
nombraba una especie de 
gobierno compuesto por un 
alcalde, veinticuatro concejales 
y setenta y cinco pares. Estos 
cien magistrados o 
prohombres, disponían de una 
armada, una administración de 
hacienda y de unos derechos 
de jurisdicción muy extensos. 
La Rochela era una especie de 
población anexionada a 
Francia, muy parecida a la de 
las ciudades libres de 
Alemania.

Para justificar sus pretensiones 
decían que se habían 
entregado libremente a Carlos 
V con la reserva expresa de 
todas esas franquicias e 

inmunidades que poseían y 
recordaban al rey con orgullo 
que habían exigido de Luis XI 
la solemne sanción de sus 
derechos. “Luis XI, dice el 
historiador Arcere en Hist. de 
La Rochelle, (T. 1, p. 288) hizo 
su entrada en La Rochela el 24 
de mayo de 1472 y juró de 
rodillas conservar los 
privilegios de la villa, con una 
mano en el crucifijo y la otra 
sobre los Santos Evangelios 
que le presentó el alcalde.”

Un gobernador residía en La 
Rochela en nombre del rey, 
pero la burguesía no le 
permitía introducir una fuerte 
guarnición, ni construir ninguna 
fortaleza. El verdadero jefe era 
el alcalde que escogían cada 
año. Los habitantes de la villa 
eran ricos, laboriosos, buenos 
marinos y la población estaba 
compuesta por unas treinta mil 
almas.♦ 

(Continuará en el próximo 
número de Renovación).

Los curas ya 
publicaban el 
próximo triunfo de 
la fe católica y el 
arzobispo de Lyon 
escribía a Richelieu 
que se debía sitiar 
La Rochela y 
exterminar a los 
hugonotes.

Cardenal Richelieu

A los 19 años contrajo 
matrimonio con John Taylor, 
diez años mayor que ella e 
industrial muy reconocido. 
Obviamente el matrimonio fue 
una decisión paterna. Con él 
tuvo tres hijos, Herbert, 
Algernon y Helen, una 
defensora del feminismo.

Antes de nacer su hija Helen, 
conoció al filósofo John Stuart 
Mill, hombre importante en la 
filosofía económica y teórico 
del llamado utilitarismo; quien 
quedó prendado del 
pensamiento de esta mujer. Los 
dos intercambiaron 
pensamientos, ideas sobre el 
tema tan controvertido de los 
derechos de la mujer, entre 
otros.

En 1849 fallecía el marido de 
Harriet conviertiendola en una 
viuda rica. A poco tiempo se 
casó con Stuart Mill, con quien 
coincidía en la educación 
igualitaria entre hombres y 
mujeres y la necesidad de 
permitir el voto de la mujer en 
las urnas para conseguir una 
igualdad de sexos. Cabe 
destacar la acción de Stuar 
Mill, el cual renunció a todos 
los derechos sobre su mujer 
que le otorgaba la ley.

Después de mucho trabajo, la 
pareja decidió marchar a 
Monpellier, pero durante el 
viaje, en Aviñón, Harriet murió 
repentinamente de una 
congestión pulmonar.

Fue una gran pensadora y 
filósofa que influyó mucho en 
el pensamiento de su esposo, 
Stuar Mill, quien estaba 
convencido del talento de su 
esposa, en lo referente a la 
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para Harriet como para Mill, 
la felicidad era el mayor bien 
que todas las personas desean 
y buscan; y, por tanto, todas 

MUJERES FILÓSOFAS #39

Harriet Hardy Taylor-Mill
Nacida en Londres en 1807, hija de Harriet 
Hurst y Thomas Hardy, un cirujano de 
renombre y pertenecientes a la doctrina 
teológica unitarista. Desde temprana edad 
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las personas, hombres 
o mujeres, tienen 
derecho a su propia 
realización personal 
para alcanzar la 
felicidad, por ello era 
necesaria la igualdad, 
tanto política como 
social, entre hombres 
y mujeres.

Después de la muerte 
de Harriet, su marido 
y su hija, Helen, 
publicaron el tratado 
La sumisión de las 
mujeres, donde 
reivindican la 
igualdad de género y 
denuncian la sumisión 
de la mujer, y donde 
dicen: “Las relaciones 
entre sexos están muy 
jerarquizadas, y los 
hombres establecen su 
poder a la vez que lo 
legitiman con 
fundamentos 
mitológicos, religiosos, 
ideológicos, filosóficos 
o científicos”.

Os dejo un 
pensamiento suyo de 
su obra La 
emancipación de la 
mujer:

“Sin embargo, cuando preguntamos por qué 
la existencia de una mitad de la especie debe 
ser meramente subsidiaria de la otra mitad, 
por qué cada mujer tiene que ser mero 
accesorio de un hombre, sin que se le 
permita tener intereses propios, para que no 
pueda haber nada en el espíritu de la mujer 
que rivalice con los intereses y el placer del 
hombre, la única razón que se puede dar es 
que así lo quieren los hombres. Es agradable 
para los hombres que ellos vivan para su 
propio beneficio, y las mujeres para el 
beneficio de los hombres; y los que tienen el 
poder, consiguen que los súbditos consideren 
durante mucho tiempo como sus virtudes 
apropiadas aquellas cualidades y aquella 
conducta que agradan a los gobernantes”. 

“Las relaciones 
entre sexos están 
muy 
jerarquizadas, y 
los hombres 
establecen su 
poder a la vez 
que lo legitiman 
con fundamentos 
mitológicos, 
religiosos, 
ideológicos, 
filosóficos o 
científicos”.

El Londres victoriano
(Pinterest)

Reconocida como la “primera dama de los 

derechos civiles” por el Congreso de 

Estados Unidos, Rosa Parks fue una 

activista que se negó a darle su asiento de 

autobús a un pasajero blanco. Esto llevó a 

un boicot en Montgomery y otras 

manifestaciones similares que buscaban 

acabar con la segregación racial y luchar 

por los derechos civiles de los 

afroamericanos en Estados Unidos. Para 

honrarla, los estados de California y Ohio 

celebran el día de Rosa Parks el 4 de 

febrero (día de su cumpleaños) y el 1° de 

diciembre (día en que fue arrestada).

Rosa Parks

Mujeres
que 
cambiaron
la historia

http://altoday.com/archives/21974-rosa-parks-day-approved-by-senate-committee-moves-to-senate
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Isabel Pavón 
Escritora. Formó 
parte de la 
extinta ADECE 
(Alianza de 
Escritores y 
Comunicadores 
Evangélicos).

sentircristiano.com

"Porque se oirá una voz de mando, la voz de 
un arcángel y el sonido de la trompeta de Dios, 
y el Señor mismo bajará del cielo. Los que 
murieron creyendo en Cristo resucitarán 
primero; después, los que estemos vivos 
seremos llevados juntamente con ellos en las 
nubes, para encontrarnos con el Señor en el 
aire, y así estaremos con el Señor para 
siempre". 1ª Tes. 4:16-17.

Brazo sobre brazo, ¿para qué implicarse? Si el 
fin del mundo está cerca, lo mejor es detenerse, 
aguardar a que el cielo se abra y, con regocijo, 
oír en todas las latitudes el sonar de la 
trompeta. ¿No es así cómo interpretan 
algunos cualquier señal del fin? 

Brazo sobre brazo, sin querer mancharse con el 
polvo de la tierra que nos acoge. Todo les llama 
la atención, hasta que dos gotas de lluvia se 
estrellen juntas contra el asfalto. Aprietan los 
labios. Menean la cabeza. Señalan el prodigio.

Brazo sobre brazo, absortos. Todo les resbala. 
Sólo las noticias sobre supuestos fenómenos 
extraños los eclipsa.

Brazo sobre brazo, sentencian al 
prójimo. Tiemblan de emoción ante el 
juicio que nos acecha. Nerviosos desean 
su propia exaltación y el disfrute de la 
condena ajena. Se frotan las manos a la 
espera de venganza. Se agarran a ella 
con firmeza. Creen que los otros serán 
abandonados y ellos salvados en 
primera fila. Permanecen impasibles, sin 
hacer nada durante la vida que les ha 
sido regalada.

Brazo sobre brazo, rogando, sin al 
mazo dando. Quisieran ser los mejores, 
ocupar los asientos de la derecha y la 
izquierda junto al Señor. Empujarán, si 
hay que hacerlo, a quienes intenten 
adelantarse. 

Brazo sobre brazo, vagabundean con la 
barriga arañada de tanto rascársela. 
Han abandonado toda actividad para 
proseguir en este empeño. Cualquier 
acción que llevasen a cabo queda 
apartada al conocer el texto. 
Contemplan la vida, ven a los tontos 
trabajar, los juzgan mientras tanto.

Brazo sobre brazo, disfrutan el anticipo 
del júbilo. Al pie de la letra recitan 

Cruzados de brazos 
esperan el rapto
Si el fin del mundo está cerca, lo mejor es 
detenerse, aguardar. ¿No es así cómo 
interpretan algunos cualquier señal del fin?

versículos que dan 
culto al miedo para 
terminar proclamando 
sin congruencia 
alguna: no me 
preocupo por lo que 
está por venir. Vivo el 
presente antes de que 
se me rompa. 

Se oyen ayes 
acercarse. Dan pena 
los que han olvidado 
el verdadero mensaje 
del Reino. ¡Todo es 
tan superficial 
cuando la 
pasividad 
impera! Convencidos 
de que ya no tendrán 
tiempo de ejercitar sus 
dones, muchos, 
esperando el fin del 
mundo, mueren sin 
dejar huella.♦

Quisieran ser los 
mejores, ocupar 
los asientos de la 
derecha y la 
izquierda junto al 
Señor. 
Empujarán, si hay 
que hacerlo, a 
quienes intenten 
adelantarse. 

HISTORIA Y L ITERATURA
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Arte bajo las olas 
A L F O N S O  C R U Z

y su pintura subacuática

Te
xt
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uzhttp://alfonsocruzpintor.blogspot.com

Ante tanta luz resplandecía
que negar lo evidente era tan fácil,

podrían decir los que a su paso
borraron de la boca el Sí absoluto,

con la ceguera del sol y de la nieve.

El absurdo en forma de bandera.

La bandera pretendiendo el viento.

El viento...

un gélido atardecer en la tormenta.

Ante tanta luz…
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CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA

Estas cuestiones no están dirigidas al creyente formado teológicamente, que 
podría responder disertando con teorías hermenéuticas u otras disciplinas. 

Están dirigidas al creyente ingenuo y menos ilustrado… para hacerle pensar.
Vicente del Olmo

Más allá del texto…

 –se reinterpretó la muerte de Jesús en la cruz como un sacrificio expiatorio”?

Gran parte de los escritos originales del apóstol Pablo están dedicados a la apología 
“judaizante” (eje. Gálatas).

Episodios anexos:

–El concilio de Jerusalén (Hechos 15).

–La visita de “los de la circuncisión” a la iglesia gentil de Antioquía (Gálatas 2,11 sig.).

–Encuentro de Pablo con los judeocristianos de Jerusalén (Hechos 21, 17 sig.).

Estos relatos, y otros más en los escritos de Pablo, nos muestran que al principio del “Camino” 
hubo varias interpretaciones del “legado de Jesús”.  Aquí solo apuntamos a dos de ellas: la 
judeocristiana, con Santiago al frente de la comunidad de Jerusalén, y la gentil o paulina, que 
se haría hegemónica en el mundo gentil.

¿COMO EXPLICAMOS:
Que el legado más primitivo de Jesús, liderado por Santiago, aparezca en 
los escritos paulinos como un legado equivocado por seguir observando la 
Ley, de la cual Jesús había dicho que no venía a derogar?

ERGO:

Roger Charles Lenaers 
(1925- 2021) 

Sacerdote jesuita. Ingresó en 
la Compañía de Jesús en 

1942 y siguió los cursos 
regulares de la Escuela 

Jesuita de Filosofía y 
Teología y lenguas clásicas.

Otro cristianismo es posible

La piedra angular 
de la doctrina de nuestra fe 2/3

El problema de los dos 
dioses: Yahvé y Jesús 

Tomó un tiempo para que, 
pese a su monoteísmo 
fuertemente afirmado, las 
implicaciones teológicas de 
una confesión que veneraba a 
Jesús como (un) Dios junto a 
Yahvé, se hicieran conscientes. 
En el antiguo Testamento, en 
las cartas auténticas de Pablo 
y en los evangelios que 
surgieron poco después, el 
título de Dios quedó 
estrictamente reservado para 
Yahvé. 

¿Cómo se compaginaba con 
ello la costumbre piadosa de 
«cantarle himnos a Jesús como 
a un Dios»? Durante un siglo, 
nadie pareció incomodarse 
por ello. Se creía en Dios, se 
creía en Jesús y eso bastaba. 

Recién en el siglo III la iglesia 
afirmó el pensamiento 
filosófico e hizo ensayos para 
armonizar teológicamente los 
dos títulos. Pero la falta de 

perspectiva histórica le impidió 
tomar conciencia de que 
estaba mezclando 
desordenadamente dos 
representaciones diferentes 
con sus respectivos sistemas 
lingüísticos. Sus filósofos no 
percibieron que la palabra 
«Dios» tenía dos contenidos 
muy diferentes, uno judío, el 
otro helenístico, y por eso, los 
ensayos de armonización 
estaban condenados al 
fracaso. 

En las palabras de la Escritura 
que se utilizaron en el siglo III 
para confesar la divinidad de 
Jesús se leía o escuchaba 
automáticamente el concepto 
de Dios del Antiguo 
Testamento. Los lectores y 
auditores de entonces no 
tenían otro Dios, pues los 
dioses de la antigüedad 
habían caído en desuso o 
habían sido degradados al 
rango de demonios. En 
consecuencia, les parecía que 
la esencia divina de Yahvé 

–se exigió una visión nueva respecto de la Iglesia en lugar de Israel como 
“nuevo pueblo de Dios” originando una apología anti-judeocristiana que con el 
tiempo terminó en antisemitismo con sus trágicas consecuencias históricas? 

–y que dicha corriente teológica, especialmente tras la devastación de 
Jerusalén en el año 70, se hizo hegemónica a costa de desplazar, primero, y 
vilipendiar, después, a los judeocristianos, que habían sido los primeros 
depositarios del “legado de Jesús” (Crisóstomo, sig. IV. Por ej.)?

¿No fue el paulinismo una corriente teológica posterior en la cual: 

–y que la discusión de fondo no es qué era mejor, si el paulinismo o el 
jdeocristianismo de Santiago, sino que pone en entredicho el mismísimo “legado 
de Jesús”… si es que lo hubo?

Estas cuestiones no están dirigidas al creyente formado teológicamente, que 
podría responder disertando con teorías hermenéuticas u otras disciplinas. 

Están dirigidas al creyente ingenuo y menos ilustrado… para hacerle pensar.
Vicente del Olmo

Más allá del texto…
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En las palabras de la Escritura 
que se utilizaron en el siglo III 
para confesar la divinidad de 
Jesús se leía o escuchaba 
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–se exigió una visión nueva respecto de la Iglesia en lugar de Israel como 
“nuevo pueblo de Dios” originando una apología anti-judeocristiana que con el 
tiempo terminó en antisemitismo con sus trágicas consecuencias históricas? 

–y que dicha corriente teológica, especialmente tras la devastación de 
Jerusalén en el año 70, se hizo hegemónica a costa de desplazar, primero, y 
vilipendiar, después, a los judeocristianos, que habían sido los primeros 
depositarios del “legado de Jesús” (Crisóstomo, sig. IV. Por ej.)?

¿No fue el paulinismo una corriente teológica posterior en la cual: 

–y que la discusión de fondo no es qué era mejor, si el paulinismo o el 
jdeocristianismo de Santiago, sino que pone en entredicho el mismísimo “legado 
de Jesús”… si es que lo hubo?

Estas cuestiones no están dirigidas al creyente formado teológicamente, que 
podría responder disertando con teorías hermenéuticas u otras disciplinas. 

Están dirigidas al creyente ingenuo y menos ilustrado… para hacerle pensar.
Vicente del Olmo

Más allá del texto…

CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA
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debía valer también para 
Jesús. 

Pero ¿cómo era posible 
confesar a Jesús como Dios sin 
romper con la unicidad de 
Yahvé, acentuada en cada 
página de la Escritura? Un 
siglo duró la búsqueda de una 
solución aceptable y fue una 
obra de pensadores más que 
de orantes y confesantes. 
Porque estos últimos habían 
honrado a Jesús como Dios 
durante cien años, sin hacerse 
preguntas sobre el contenido 
de este título. Las indagaciones 
cristianas desembocaron en el 
año 325 en el Credo del 
Concilio de Nicea que dice: 
«(creo en) Jesucristo, hijo único 
de Dios, nacido desde siempre 
del Padre, Dios de Dios, Luz de 
luz, Dios verdadero del Dios 
verdadero, engendrado, no 
hecho, de una sola naturaleza 
con el Padre». Por cierto que 
estos textos anunciados tan 
solemnemente, carecían de 
todo fundamento en la 
experiencia. Porque ¿cómo 
podría aquella asamblea de 
teólogos tener conocimiento de 
la vida interior del misterio 
indecible que llamamos Dios? 
Pretendían apoyarse en 
palabras y fórmulas de la 
Escritura a las que miraban 

como palabras de Dios, caídas 
del cielo. Desgraciadamente, 
estas palabras parecían 
contradecirse, pues por una 
parte proclamaban que Yahvé 
era el Dios único, y por otra, 
aunque sólo raras veces, 
decían que Jesús era Dios. 
Pero, ¿no podría ser que Jesús 
fuera el mismísimo Yahvé 
bajado del cielo? Pero Dios no 
puede contradecirse. Entonces 
el Concilio consideró que su 
doctrina sobre el nacimiento 
de Cristo desde el Padre, antes 
de todos los tiempos, y sobre 
su unidad esencial con el 
Padre, eran una solución 
elegante para tal 
contradicción. 

Así se lo pensaba, pero en 
realidad lo que hizo el 
Concilio en primer lugar, fue 
dar prueba de un finísimo 
conocimiento filosófico que fue 
utilizado para leer la Escritura, 
pero para nosotros ha llegado 
a ser insostenible. En ese 
momento se pretendió haber 
cortado un nudo gordiano. 
Pero en realidad fue un 

esfuerzo por resolver una 
contradicción que en realidad 
no existía. Por eso, la solución 
de Nicea trajo consigo su 
ruina. Y esta misma es la que 
hoy día hace crisis. 
Hay que admirar la tozudez 
con que durante varios 
decenios, los teólogos de 
entonces trataron de 
reconciliar el monoteísmo judío 
con el politeísmo helenístico, y 
la genialidad que mostraron 
para encontrar soluciones. 
Pero la ciencia histórica 
moderna y la crítica bíblica 
han puesto en claro la 
relatividad de esos resultados. 
Todo ello nos obliga a buscar 
una nueva formulación que 
exprese la experiencia de fe 
de los primeros discípulos y de 
los que los siguieron, en el 
encuadre y bajo los 
presupuestos de la 
modernidad. Para ello se 
requiere (como se ha 
demostrado en capítulos 
anteriores) que superemos el 
esquema de dos mundos 
distintos, y que dejemos de 
lado aquellas formulaciones 

que, al hablar de Jesús, se 
basan en esa división, para 
reemplazarlas por otras 
nuevas pertenecientes a este 
mundo, si bien nacen de la 
misma experiencia de fe. Tan 
importante como eso es tener 
una forma distinta de leer la 
Escritura, sin considerarla 
como un libro de oráculos, sino 
como la decantación de 
ensayos tentativos de una 
comunidad que busca expresar 
razonablemente aquello que 
supera a las palabras. 

La búsqueda de una forma 
de hablar adecuada a los 
tiempos 

Para encontrar una forma de 
expresión adecuada para los 
tiempos, debemos examinar 
desde su origen la costumbre 
de llamar Dios a Jesús y de 
atribuirle una naturaleza y 
propiedades correspondientes. 
¿Qué entendían los cristianos 
del comienzo del siglo II con 
ese título? Con él confesaban 
la trascendencia de Jesucristo, 
entendiéndola como una 
particularidad de todos los 

seres que en su tiempo eran 
venerados como dioses. Las 
palabras son como monedas: 
tienen un valor exactamente 
determinado por la sociedad 
que hace uso de ellas. Lo 
mismo pasa con la palabra 
Dios. Debemos recordar que 
los cristianos de fines del siglo 
I no conocieron a Jesús 
personalmente. Al llamarlo 
Dios, no lo hacían como 
resultado de un encuentro 
histórico con él, donde 
hubieran sentido de una 
manera impresionante que 
estaban delante del único, 
eterno, todopoderoso, 
deslumbrante, tres veces santo 
Yahvé, el mismo que había 
visto Isaías en su visión 
vocacional. Lo único que 
hacían era darle un nombre 
adecuado para la época, que 
expresara la imagen que se 
habían formado del venerado 
Jesús. 

¿Dónde habían obtenido esa 
imagen? En la predicación que 
se hacía sobre él, en la 
experiencia de una sanación 

existencial y en un nuevo 
nacimiento interior del que se 
habían hecho partícipes como 
fruto de su aceptación del 
mensaje. Por mucho que Jesús 
fuera hombre, según su modo 
de ver, no pertenecía a este 
mundo decepcionante, sino a 
otro mundo más alto, el 
divino. Al llamarlo «Dios», los 
creyentes del siglo II 
acentuaban que él había 
superado las limitaciones 
humanas, al igual que lo 
habían hecho los dioses del 
bien conocido panteón 
helenístico: era inmortal, no 
envejecía, no podía sufrir más, 
estaba eximido de las leyes de 
la existencia terrestre, podía 
intervenir castigando o 
premiando, podía salvar y 
condenar, tenía derecho a ser 
venerado, cuidaba a quienes 
lo honraban y accedía a sus 
peticiones. Y además regalaba 
vida eterna después de la 
muerte –esto es, participación 
en la propia divinidad 
(entendida de manera 
helenística)– a quienes se 
confiaran en él, o, como se 
decía, a «quienes creían en 
él». Traducido concretamente, 
esto era el cielo, entendido 
como la vida de los dioses del 
Olimpo, una existencia 
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paradisíaca en gozo eterno y 
sin trastornos. 

La mayoría de las 
características que el helenismo 
vinculaba con el concepto de 
«Dios», y en primer lugar el 
segundo mundo al que 
pertenece este concepto, están 
condenadas a muerte en el 
clima del pensamiento 
moderno. Es cierto que al 
encontrarnos con el viviente 
Jesucristo hoy día, podemos 
tener experiencias semejantes 
a las de los cristianos venidos 
del paganismo en el siglo II, 
pero si las formulamos, al revés 
de ellos ya no podremos 
utilizar la expresión Dios. 
Nuestra tradición judeo-
cristiana hace que, bajo esta 
expresión, entendamos otro 
nombre de Yahvé. Y justamente 
Jesús no era Yahvé. Por eso no 
podremos seguir llamándolo 
Dios sin tener problemas, 
entonces debemos ensayar 
otras formas para expresar lo 
que entendían los paganos 
venidos a la fe, esto es, que 
para nosotros él es una fuente 
transcendente de salvación y 
de renovación, es decir, que en 
cuanto tal supera todas las 
cosas. Se trata de un nuevo 
lenguaje para una misma 
experiencia, no de un nuevo 

contenido de la fe, rebajado 
de alguna manera con el fin de 
no espantar a un público 
moderno. Esta mutación 
lingüística no tiene porque 
poner en riesgo la autenticidad 
de nuestro ser cristiano. 

Entonces, ¿qué podemos decir 
de Jesús de Nazaret? Podemos 
volver al lenguaje de los 
testigos del primer siglo, antes 
de que la iglesia comenzara a 
atribuirle un estatuto divino. 
No se trata de un nuevo 
lenguaje, sino del lenguaje de 
las capas más antiguas del 
Nuevo Testamento, al que 
vuelve y recurre 
constantemente la liturgia. Los 
primeros cristianos, 
apoyándose en el Antiguo 
Testamento, nombraban a 
Jesús Señor, Salvador, Cristo 
(Ungido, Mesías), hijo del 
hombre, siervo de Yahvé, 
cordero de Dios y sobre todo 
hijo de Dios, entendiendo por 
hijo la imagen de Dios, su 
representante, su elegido. 

Podemos continuar haciendo 
esto tranquilamente. 

Es cierto que con el titulo de 
«hijo de Dios», en nuestros 
oídos resuena 
automáticamente el Credo 
trinitario posterior. En la 
medida de lo posible, 
deberíamos filtrar este sonido 
porque no hay nada que nos 
prohiba entender este título 
como lo entendieron los que lo 
usaron en su origen. Tenemos 
formulaciones valiosas del 
tiempo de la transición. Las 
encontramos sobre todo en el 
cuarto evangelio, escrito 
alrededor del año 100, que 
fue testigo de los primeros y 
vacilantes intentos por llamar 
Dios a Jesús. Este cuarto 
evangelio llama a Jesús el 
camino, la verdad (en el 
sentido de autenticidad, 
credibilidad, realidad, no de 
corrección), la vida, la palabra 
de Dios, la luz del mundo, la 
vid verdadera, el pastor, el 
pan de vida. Y ha acuñado 
una fórmula genial según la 

cual quien ve a Jesús, ve al 
Padre, el cual es más grande 
que él. 

Los antiguos creyentes 
expresaban en esta variedad 
de formas lo irremplazable 
que era Jesús para sus vidas. 
Nosotros también podemos 
hablar así. La pluralidad de 
otros tiempos es una prueba 
de que no hay una imagen ni 
un título únicos, que sean 
capaces de agotar la riqueza 
de todo lo que reconocía en 
Jesús la primera generación de 
sus discípulos. Por eso les fue 
más fácil venerarlo 
permanentemente con el título 

de «Dios», porque significa 
todo aquello y a la vez lo 
supera. 

En esto último no tenemos 
necesidad de seguirlos. 
Podemos ser cristianos 
creyentes aun prescindiendo 
de ello. Si el Credo es el signo 
distintivo de que pertenecemos 
a esa comunidad que cree en 
Jesús como el Cristo y Mesías 
de Dios, entonces basta con la 
fórmula corta occidental que 
se dice los domingos después 
de la homilía. Funge como una 
garantía para la ortodoxia de 
quienes se hallan incómodos 
en la formulación helenística. 

En este Credo occidental a 
Jesús se le sigue llamando hijo 
único de Dios y Señor, sin 
exigir que ninguno de esos 
títulos sea interpretado en el 
sentido de los cuatro grandes 
Concilios de los siglos IV y V, 
Nicea (325), Constantinopla 
(381), Éfeso (431) y 
Calcedonia (451). El título de 
hijo de Dios y Señor respira 
aún hoy día el espíritu del 
tiempo de las controversias 
cristológicas y trinitarias en 
que nació como confesión de 
fe. ♦

(Continuará en el próximo 
número de Renovación).
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(Continuará en el próximo 
número de Renovación).
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El experto en teología tal vez considere que los 
pensamientos entregados en este libro no están 
suficientemente matizados y hasta son erróneos, 
que son una forma peligrosa de simplificación, 
que no dan cuenta cabal de la complejidad de las 
interrogantes teológicas. Pero lo que pasa, es que 
el especialista pone bajo el microscopio sólo las 
preguntas que se sitúan en el dominio delimitado 
por su compe- tencia de tal. Sin embargo quien 
quiere dar una mayor visibilidad a las cosas, debe 
describirlas en una forma en que todos puedan 
ver- las. Bajo el microscopio, uno puede distinguir 
claramente los puntos blancos de los puntos 
negros, pero el ojo desnudo solo ve un gris más 
claro o más obscuro. Para que una síntesis sea 
comprendida por el usuario normal o por el 
creyente medio, las cosas deben simpli- ficarse sin 
que con ello sean falseadas. Lo que no es una 
tarea fácil por cierto.

(El autor, en Introducción)

Libro disponible en (copiar enlace en navegador si este no funciona):
https://www.academia.edu/41537575/
LENAERS_Roger_Otro_cristianismo_es_posible_Fe_en_lenguaje_de_modernidad

Roger Charles Lenaers 
(1925, Ostende - 2021, Lovaina, Bélgica) 

Sacerdote jesuita en la diócesis de Innsbruck. 
Ingresó en la Compañía de Jesús en 1942 y 
siguió los cursos regulares de la Escuela 
Jesuita de Filosofía y Teología y lenguas 
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EL ACUSADOR

El nombre "acusador" o 
"adversario" refleja el 
término hebreo ha-satán, 
que también puede 
traducirse como 
"oponente", "rival" o 
"enemigo". En el prólogo, 
aparece como uno de los 
seres celestiales que se 
presentan con regularidad 
ante YHVH. En el marco 
del libro, la presencia del 
acusador se limita a los 
capítulos 1 y 2. Como 
veremos, este personaje 
espiritual no es idéntico al 
Satanás malvado, 
demoníaco y traicionero 
que, especialmente en la 
imaginación y la tradición 
cristianas, representa una 
figura sádica cuyo 
pasatiempo favorito es 
llevar las almas humanas a 
la perdición para después 
gozar viéndolas arder en 
el infierno. Por esta razón, 

es preferible seguir el 
hebreo donde el nombre 
“satán” está precedido por 
el artículo determinado 
ha-, "el", que da como 
resultado "el Satán". 

Significativamente, cuando 
se trata de probar la 
integridad de Job, el Satán 
no toma la iniciativa. Más 
bien, en la primera vuelta 
es Dios quien dirige la 
atención del adversario 
hacia el hombre íntegro e 
intachable que vive en la 
tierra de Uz. 
Inmediatamente, la 
mentalidad cínica del 
acusador lo impulsa a 
interpretar la situación de 
Job manera diferente y a 
responder con escepticismo 
diciendo que la justicia de 
Job depende de las 
muchas bendiciones que 
está recibiendo de la mano 
de Dios. Sin duda, según el 
Satán, en el momento en 
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que se eliminen las 
bendiciones, la piedad de 
Job se desvanecerá 
automáticamente y 
maldecirá a Dios. Sin 
quedar convencido por 
este argumento, Dios le da 
permiso al acusador para 
probar la devoción de Job 
de cualquier manera que 
considere conveniente, 
pero sin poner en peligro 
su vida (1.12). De hecho, el 
Satán nunca actúa 
independientemente de 
este Dios arbitrario y poco 
convencional que parece 
menos interesado en el 
bienestar de Job que en 
ganar una apuesta (Stone 
2006, 288). Esta no es una 
batalla cósmica entre las 
fuerzas del bien y el mal 
sino que Dios actúa 
siempre como soberano 
(Marks 2009, 66). 

Durante la segunda 
conversación, surge una 
escena similar. Comienza 
con Dios alabando la 
notable resistencia y el 
estoicismo de Job frente a 
las pruebas y tribulaciones 
que lo aquejan en días 
recientes. Una vez más, el 

Satán responde con desdén 
lanzando un desafío. En 
esta ocasión, YHVH le da 
permiso para dar un paso 
más allá infligiendo úlceras 
malignas al cuerpo de Job 
“desde la planta del pie 
hasta la coronilla" (2.7). 
Aquí hay otra ironía: según 
el Deuteronomio 28.35, 
una enfermedad de estas 
características afectará a 
aquellos israelitas que no 
observen los mandamientos 
y decretos divinos, 
situación que no se ajusta 
al caso de Job (Stone 
2006, 288). Una vez que 
la enfermedad se ha 
apoderado de su 
fisonomía, Job se ve 
obligado a sentarse entre 
las cenizas y rascarse con 
un pedazo de tiesto. A 
partir de este instante, el 
Satán desaparece de la 
narración. En ningún 
momento los protagonistas 

humanos del libro 
reconocen su existencia.

Una vez ejecutados por el 
Satán los diversos asaltos 
al bienestar material y 
físico de Job, otras 
dificultades se producen en 
cadena cuando cinco 
personas desafían a Job en 
el nivel psicológico. El 
amargo comentario que 
lanza la esposa del 
patriarca es seguido por 
las implacables presiones 
dogmáticas ejercidas por 
los tres amigos visitantes a 
quienes se une el joven 
Elihú. Ninguno acusa 
frontalmente a Job de 
estar poseído por un 
demonio, pero sí llegan a 
insinuarlo. En su opinión, 
las trágicas pérdidas 
sufridas por el patriarca y 
su repulsiva enfermedad 
cutánea proporcionan la 
suficiente evidencia. 

Ciertamente tal dolencia lo 
vuelve inmundo. Elifaz 
declara: "¿No es grande tu 
maldad? Tus iniquidades 
no tienen fin” (22.5). 
Bildad lo compara con 
carroña y con un gusano 
(25.6), mientras que Elihú 
lo llama "rebelde" (34.37) 
y "obsesionado" (36.17).

A las personas cuir del 
siglo XXI que seguimos 
nuestra conciencia y nos 
comportamos de acuerdo 
con las formas que nos 
parecen naturales, lógicas 
y correctas, nos acusan a 
menudo de estar enfermas 
o poseídas por un demonio 
(Christopher 2016, 187, 
199; Beeching 2018, 
39-41). Para la ortodoxia 
y el fundamentalismo 
cristianos, el planteamiento 
bíblico de que todos los 
seres humanos están 
creados a imagen de Dios 

parece tener poca 
incidencia en lo que 
respecta a la sexualidad y 
el género. En lugar de 
celebrar a sus hijos como 
“prodigios” (Salmo 
139.14), y convencidos de 
que algo en ellos está 
terriblemente mal, los 
padres inseguros consultan 
a pastores y sacerdotes 
que pocas veces tienen 
conocimientos de la 
sexología humana. 
Actuando de hecho como 
abogados del diablo y, 
como Adán cuestionando 
la sabiduría del Creador 
(Génesis 3.12), desconfían 
de la deidad hasta el punto 
de enviar a estos jóvenes a 
los mal llamados 
programas de terapia de 
reparación o restauración 
esperando que se 
conviertan con el tiempo 
en personas “normales”, es 
decir, heterosexuales 

(Venn-Brown 2007, 
133-134; Smid 2012, 171).

En estos ambientes, sin 
embargo, nadie cambia su 
sexualidad (Conley 2016, 
332). Al contrario, a las y 
los pacientes se les obliga 
a clasificarse según 
categorías que les son 
ajenas y les resultan muy 
incómodas. El pretendido 
proceso de conversión se 
ha descrito como una 
forma de lavado de 
cerebro (Marks 2009, 16) 
y tortura psicológica 
(Christopher 2016, 480). 
Como ya queda 
ampliamente documentado 
en las últimas décadas, las 
personas expuestas a un 
extenso control del 
pensamiento tienden a 
sucumbir paulatinamente a 
un coro de demonios 
reales que se instalan en 
sus cabezas donde se 
disponen en cualquier 
momento a humillar, 
aborrecer y condenar a la 
víctima (Greenberg 2004, 
218). 

Numerosos expacientes 
revelan haber vivido 
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momentos llenos de 
vergüenza, autodesprecio, 
culpa, ansiedad, soledad y 
depresión (Lee 2013, 33; 
Christopher 2016, 335, 
401), crisis que inducen a 
algunos a autolesionarse o 
a intentar suicidarse (Venn-
Brown 2007, 133, 379; 
Conley 2016, 23, 102). 
Hay supervivientes que 
pierden la fe en Dios y 
quedan permanentemente 
traumatizados (Marks 
2009, 8; Conley 2016, 
332-337). Sin embargo, 
los sentimientos 
destructivos de esta 
naturaleza no se limitan a 
las personas LGTBIQ 
sometidas a sesiones de 
terapia abusiva dirigidas 
por personas bien 
intencionadas que carecen 
de una formación 
profesional reconocida en 
psicología (Baldock 2014, 
285-288). En numerosas 
iglesias del mundo entero, 
el fenómeno se hace 
patente en la vida diaria 
entre los miembros activos 
(Lee 2013, 30-35, 149; 
Beeching 2018, 4, 22, 
39-41). 

No existe base bíblica 
alguna para este lado 
oscuro de la vida de 
algunas comunidades 
cristianas, pero los 
precedentes históricos de 
la era posbíblica son 
múltiples. En la Edad 
Media, contra los clérigos, 
monjes y frailes que 
disfrutaban de tener 
relaciones eróticas con 
personas del mismo sexo 
se presentaban cargos de 
posesión demoníaca. Este 
es el tema principal 
debatido en El libro de 
Gomorra, obra polémica 
publicada en el siglo XI 
por el monje italiano Pedro 
Damián (Pier Damiano). 
Para este contexto, inventó 
la palabra “sodomía”, 
supuestamente inspirada 
en la historia bíblica de 
Sodoma y Gomorra. El 
término fue ampliamente 
aceptado en los círculos 
eclesiásticos, desde donde 

se extendió a la esfera del 
gobierno secular hasta 
quedar incluido en 
numerosos códigos 
penales. En el siglo XIII, la 
definición de sodomía se 
amplió para abarcar la 
intimidad física entre dos 
mujeres. A pesar de sus 
orígenes católicos romanos 
medievales, los 
reformadores protestantes 
aceptaron el concepto sin 
someterlo a escrutinio. A lo 
largo de las últimas 
décadas, muchos países 
han abolido las leyes de 
sodomía, pero siguen 
vigentes en algunas 
antiguas colonias 
británicas (Lings 2013, 
298-312).

¿BENDECIR O 
MALDECIR?

Las numerosas metáforas y 
sutilezas lingüísticas que 
impregnan el Libro de Job 
hacen que algunos pasajes 

sean difíciles de traducir 
(Stone 2006, 286). Un 
misterio especial envuelve 
el verbo hebreo bárakh, 
“bendecir”. Aparece por 
vez primera en 1.5 donde 
Job dice de sus hijos 
(cursiva añadida): “a lo 
mejor habían pecado 
maldiciendo a Dios en su 
corazón”. En 1.10 bárakh 
reaparece, pero esta vez 
en su sentido básico donde 
el Satán se dirige a Dios: 
“Has bendecido la labor 
de sus manos”. Dos 
versículos, un solo verbo, 
dos significados distintos. 
Inevitablemente se plantea 
una duda: ¿un verbo 
puede significar tanto 
“bendecir” como 
“maldecir” en el mismo 
texto, permitiendo que 
bárakh tenga dos sentidos 
diametralmente opuestos?
Las seis veces que el verbo 
figura en el prólogo 
obligan a las y los 

traductores a enfrentarse 
con el problema 
esbozado. Según algunas 
fuentes, bárakh tiene dos 
aspectos: (a) el sentido 
básico de “bendecir” y (b) 
el sentido limitado de 
“maldecir” como “una 
bendición exagerada hasta 
el punto de convertirse en 
maldición como ocurre en 
el inglés vulgar así como 
en varias lengua semíticas” 
(Brown, Driver & Briggs 
1906, 139). Sin embargo, 
parece poco elegante y 
hasta torpe, en cualquier 
idioma, tener un verbo que 
cambia radicalmente de 
significado de un momento 
a otro. Afortunadamente 
existen otras explicaciones. 
Normalmente el sentido de 
“maldecir” o “blasfemar” 
se expresa en el hebreo 
clásico mediante los verbos 
kálal y ›árar. Hacen acto 
de presencia en el primer 
monólogo pronunciado por 

Job en 3.1 y 3.8, 
respectivamente, pero no 
en los capítulos 1 y 2. 
Según Luis Alonso-Schökel 
(1964, 137), la situación 
anómala planteada en el 
prólogo refleja una actitud 
de piedad y reverencia por 
parte de los antiguos 
escribas frente a la esfera 
divina. De hecho, donde 
bárakh se traduce 
habitualmente como 
“maldecir” en el 
preámbulo del libro, es 
probable que en los 
manuscritos primitivos haya 
figurado otro verbo como 
kálal, situación 
perfectamente lógica. Sin 
embargo, como los 
escribas pensaban que 
sería una blasfemia o 
arrogancia escribir 
“maldecir a Dios” usando 
el “profano” verbo kálal, 
lo cambiaron por bárakh 
(NBJ 1998, 857). De esta 
manera, resolvieron 
enmendar el texto para 
amoldarlo a su propia 
cosmovisión. Podríamos 
decir que la modificación 
textual se ha introducido 
por motivos religiosos, 
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momentos llenos de 
vergüenza, autodesprecio, 
culpa, ansiedad, soledad y 
depresión (Lee 2013, 33; 
Christopher 2016, 335, 
401), crisis que inducen a 
algunos a autolesionarse o 
a intentar suicidarse (Venn-
Brown 2007, 133, 379; 
Conley 2016, 23, 102). 
Hay supervivientes que 
pierden la fe en Dios y 
quedan permanentemente 
traumatizados (Marks 
2009, 8; Conley 2016, 
332-337). Sin embargo, 
los sentimientos 
destructivos de esta 
naturaleza no se limitan a 
las personas LGTBIQ 
sometidas a sesiones de 
terapia abusiva dirigidas 
por personas bien 
intencionadas que carecen 
de una formación 
profesional reconocida en 
psicología (Baldock 2014, 
285-288). En numerosas 
iglesias del mundo entero, 
el fenómeno se hace 
patente en la vida diaria 
entre los miembros activos 
(Lee 2013, 30-35, 149; 
Beeching 2018, 4, 22, 
39-41). 

No existe base bíblica 
alguna para este lado 
oscuro de la vida de 
algunas comunidades 
cristianas, pero los 
precedentes históricos de 
la era posbíblica son 
múltiples. En la Edad 
Media, contra los clérigos, 
monjes y frailes que 
disfrutaban de tener 
relaciones eróticas con 
personas del mismo sexo 
se presentaban cargos de 
posesión demoníaca. Este 
es el tema principal 
debatido en El libro de 
Gomorra, obra polémica 
publicada en el siglo XI 
por el monje italiano Pedro 
Damián (Pier Damiano). 
Para este contexto, inventó 
la palabra “sodomía”, 
supuestamente inspirada 
en la historia bíblica de 
Sodoma y Gomorra. El 
término fue ampliamente 
aceptado en los círculos 
eclesiásticos, desde donde 

se extendió a la esfera del 
gobierno secular hasta 
quedar incluido en 
numerosos códigos 
penales. En el siglo XIII, la 
definición de sodomía se 
amplió para abarcar la 
intimidad física entre dos 
mujeres. A pesar de sus 
orígenes católicos romanos 
medievales, los 
reformadores protestantes 
aceptaron el concepto sin 
someterlo a escrutinio. A lo 
largo de las últimas 
décadas, muchos países 
han abolido las leyes de 
sodomía, pero siguen 
vigentes en algunas 
antiguas colonias 
británicas (Lings 2013, 
298-312).

¿BENDECIR O 
MALDECIR?

Las numerosas metáforas y 
sutilezas lingüísticas que 
impregnan el Libro de Job 
hacen que algunos pasajes 

sean difíciles de traducir 
(Stone 2006, 286). Un 
misterio especial envuelve 
el verbo hebreo bárakh, 
“bendecir”. Aparece por 
vez primera en 1.5 donde 
Job dice de sus hijos 
(cursiva añadida): “a lo 
mejor habían pecado 
maldiciendo a Dios en su 
corazón”. En 1.10 bárakh 
reaparece, pero esta vez 
en su sentido básico donde 
el Satán se dirige a Dios: 
“Has bendecido la labor 
de sus manos”. Dos 
versículos, un solo verbo, 
dos significados distintos. 
Inevitablemente se plantea 
una duda: ¿un verbo 
puede significar tanto 
“bendecir” como 
“maldecir” en el mismo 
texto, permitiendo que 
bárakh tenga dos sentidos 
diametralmente opuestos?
Las seis veces que el verbo 
figura en el prólogo 
obligan a las y los 

traductores a enfrentarse 
con el problema 
esbozado. Según algunas 
fuentes, bárakh tiene dos 
aspectos: (a) el sentido 
básico de “bendecir” y (b) 
el sentido limitado de 
“maldecir” como “una 
bendición exagerada hasta 
el punto de convertirse en 
maldición como ocurre en 
el inglés vulgar así como 
en varias lengua semíticas” 
(Brown, Driver & Briggs 
1906, 139). Sin embargo, 
parece poco elegante y 
hasta torpe, en cualquier 
idioma, tener un verbo que 
cambia radicalmente de 
significado de un momento 
a otro. Afortunadamente 
existen otras explicaciones. 
Normalmente el sentido de 
“maldecir” o “blasfemar” 
se expresa en el hebreo 
clásico mediante los verbos 
kálal y ›árar. Hacen acto 
de presencia en el primer 
monólogo pronunciado por 

Job en 3.1 y 3.8, 
respectivamente, pero no 
en los capítulos 1 y 2. 
Según Luis Alonso-Schökel 
(1964, 137), la situación 
anómala planteada en el 
prólogo refleja una actitud 
de piedad y reverencia por 
parte de los antiguos 
escribas frente a la esfera 
divina. De hecho, donde 
bárakh se traduce 
habitualmente como 
“maldecir” en el 
preámbulo del libro, es 
probable que en los 
manuscritos primitivos haya 
figurado otro verbo como 
kálal, situación 
perfectamente lógica. Sin 
embargo, como los 
escribas pensaban que 
sería una blasfemia o 
arrogancia escribir 
“maldecir a Dios” usando 
el “profano” verbo kálal, 
lo cambiaron por bárakh 
(NBJ 1998, 857). De esta 
manera, resolvieron 
enmendar el texto para 
amoldarlo a su propia 
cosmovisión. Podríamos 
decir que la modificación 
textual se ha introducido 
por motivos religiosos, 



54 Renovación nº 97 54Renovación nº 97

La única manera de tener acceso a 
Jesús es a través de los evangelios 
canónicos. No tenemos otras fuentes 
que nos acerque al hombre de 
Galilea. Obviamente son textos 
teologizados, escritos años después 
de los acontecimientos pero basados 
en diferentes fuentes más o menos 
fiables desde el punto de vista 
histórico. En cambio quien lea los 
evangelios, dejándose llevar por su 
narrativa, se hace una imagen de lo 
que representó y todavía representa 
Jesús de Nazaret. Para mí es la 
imagen paradigmática de la Bondad. 
El hombre para los otros al decir de 
Boenhoffer. Aunque escandalice a los 
creyentes fundamentalistas, existe una 
lectura laica y humanista de los 
evangelios. Se trata de leer la historia 
del hijo del hombre, aquel que era 
libre y liberador. Con el creyente, el 
agnóstico puede recorrer un buen 
trecho juntos. Es cierto que frente a lo 
milagroso el creyente afirmará y el 
agnóstico negará. No necesita de 
actos sobrenaturales para admirar al 
Maestro.

Podemos caminar juntos hasta la 
crucifixión. Después el creyente 
pretenderá caminar tres días más. El 
agnóstico se queda en la cruz. Y es 
desde ese lugar donde puede 
encontrar una extraña identificación 
con el crucificado.

¿Qué nos evoca esa muerte, ese 
crimen, de un inocente?
No deja de ser extraño que el 
cristianismo haya elegido un 
instrumento de ejecución como símbolo 
de su fe. Es como la Semana Santa que 
rememora por varios días la pasión de 
Cristo y luego en un solo día se 
celebra la resurrección. ¿Es la fiesta 
del dolorismo?

Sabemos cómo se ha explotado esa 
imagen a través de los siglos trayendo 
una visión terrorífica de la vida con 
consecuencias nefastas para la vida de 
muchos creyentes. Por supuesto que no 
podemos olvidar la interpretación 
teológica de la muerte de Jesús por 
nuestros pecados. Extraña forma de 
ver las cosas que convierte a Judas, 
Caifas y Poncio Pilatos en agentes de 
salvación.

 He leído el relato como creyente y 
ahora lo leo como agnóstico sintiendo 
siempre un fuerte impacto en mi 
conciencia. Sin las interpretaciones de 

Julián Mellado

Profesor de 
Lengua y 
Literatura 
francesa. 
Nacido en 
Bélgica.

Crucifixión
¿Cómo puede un agnóstico leer el 
relato de la crucifixión? ¿Sólo los 
creyentes pueden hacerlo 
encontrándole un profundo sentido?pero desde el punto de 

vista semántico carece de 
lógica. En el relato, solo 
dos cosas salen 
maldecidas: en cuatro 
casos, el objeto es Dios 
(1.5,11; 2.5,9), y dos 
veces la maldición se 
dirige al día en que Job 
nació (3.1,8). 

En resumidas cuentas, las 
versiones primitivas del 
texto parecen haber 
establecido una clara 
distinción en el prólogo 
entre “bendecir” (bárakh) 
y “maldecir” (kálal). 
Afortunadamente, la 
distinción permanece en 
todas las traducciones que 
hoy se publican. No 
obstante, al entretejer o 
comprimir dos verbos 
distintos y prácticamente 
irreconciliables 
imbuyéndolos de un 
sentido único, los antiguos 
eruditos han creado un 

obstáculo permanente que 
deben enfrentar y vencer 
todas las mentes estudiosas 
del hebreo clásico, 
incluidas las y los 
traductores de la Biblia. El 
fenómeno merece ser 
clasificado como cuir o 
queer en su aceptación 
básica de sui géneris, 
fuera de serie o 
estrambótico. 

Maldecir el día en que una 
o uno nació sigue 
formando parte de la 
experiencia LGTBIQ (Venn-
Brown 2007, 287), pero 
hace siglos que dejó de ser 
aceptable la práctica de 
modificar o enmendar 
textos redactados en la 
antigüedad. No obstante, 
el acto de introducir 
cambios insertando 
elementos sesgados a la 
hora de traducir la Biblia 
sigue produciéndose en 
nuestro tiempo y con 

relativa frecuencia, 
problema que afecta 
negativamente y con 
excesiva frecuencia a las 
personas cuir (Venn-Brown 
2007: 381). En el momento 
actual (año 2021), 
numerosas traductoras y 
traductores de la Biblia se 
toman libertades indebidas 
con los textos sagrados en 
detrimento de la 
diversidad sexual y de 
género (Lings 2013, 
200-206, 389, 509).♦ 

(continuará en el próximo 
número de Renovación)  

CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA
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número de Renovación)  
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través de sus 

artículos, sus charlas, 
su Blog y entrevistas 

personales 
a quien las solicita.

jairoagua.blogspot.com

Es ancestral el "culto a los 
muertos" y la arqueología lo 
ha demostrado con creces. Es 
el intento de conservar los 
vínculos con el que se fue. La 
raíz de esa reacción humana 
ante la muerte está en el amor 
(esencia del hombre).

Por eso nos preocupa si sufrió 
o no, si estaba acompañado y 
asistido, dónde y cómo murió. 
Por eso queremos estar, ver, 
acompañar, tocar, despedir… 
Algo que a tantísimos miles de 
personas se les está negando 
en estos días.

En nuestro corazón el 
silencioso deseo de que todo 
sea o haya sido como lo 
hubiéramos querido para 
nosotros. Es la expresión más 
cristiana del amor: "amar al 
prójimo como a uno mismo".

¿Y cómo es el "culto a los 
muertos" en nuestra práctica 
católica? Pues 
paradójicamente al revés, 
echando sal en la herida: 
Cargamos al muerto de 
cadenas, deudas y pecados 
para convertirnos en 
"salvadores", que pagan por 
su rescate, y así sentirnos 
aliviados. Es decir, acudimos a 
"ritos funerarios externos" 
que, según la ideología que 
nos inculcaron, son remedio 
santo para aliviar al muerto. Y 
a los vivos sufrientes que los 
zurzan, que se conformen con 
el rito y paguen.

La fuerza real de un funeral 
(de cualquier religión) es el 
"acompañamiento" a los vivos 
y las "muestras de afecto". Es 
el "acto social y fraterno" lo 
que vale, el rito no vale nada, 
solo es el motivo para coincidir 
con los que lloran.

Es decir, la respuesta religiosa 
ante la muerte no solo es 
insuficiente y desenfocada, 
además es incoherente. Se 
limita a "pedir a Dios" que sea 
bueno con el muerto y le 

¿Qué haces 
con tus muertos?
Los muertos que te duelen son aquellos con 
los que tienes un vínculo de afecto, muy 
particular o generalizado por tu compasión 
humana. La separación definitiva de ese "ser 
querido" es lo que duele. A la "aceptación y 
cura" de ese dolor lo llamamos duelo.

la teología, el texto me sacude 
en lo más profundo. Nunca he 
dejado de amar a Jesús de 
Nazaret. Ha cambiado mi 
visión sobre quién es o fue. 
Hoy encuentro en él al hombre 
bueno, aquel que encarnó un 
ideal de bondad. Sus maneras 
de acercarse a los marginados, 
a las mujeres, a los niños y su 
actitud ante los poderes 
políticos y religiosos, me siguen 
inspirando como nadie lo 
hace.
Sigue fascinando 20 siglos 
después. Todo el mundo lo 
quiere en sus filas.
Me acerco con estupor a la 
crucifixión. Dejo que el relato 
me atrape, quiero respirar su 
atmósfera. Y lo que más me 
apetece es guardar silencio 
para escuchar mejor ese grito 
final que dio cuando comprobó 
que estaba solo.

Un grito que lo hermana a 
todos los gritos de los hombres 
que se han sentido y se sienten 
abandonados por Dios.

El grito de la humanidad que 
se sabe sola frente a la 
injusticia, la impotencia y el 
dolor.

El hombre bueno fue 
traicionado, malinterpretado, 
calumniado y sentenciado.

El amor no lo puede todo. El 
odio de otros le venció. No 
hubo justicia, no hubo victoria. 
Jesús mismo clamó según el 
salmo sobre su abandono 
total. Jesús es el amor 
despreciado y vencido.

La cruz nos libera de esa 
falacia de que recogemos lo 
que sembramos. Que siempre 
da fruto la buena acción. Que 
existe la reciprocidad siempre.

¿No hay que amar 
entonces?
Todos sabemos que algún día 
moriremos, eso es seguro. ¿No 
debemos por lo tanto vivir? 
¡Claro que queremos vivir! Y lo 
hacemos como mejor 
podemos. ¿Ya no hay que 
amar? ¡Claro que queremos 
amar y lo hacemos lo mejor 
que podemos! Jesús, el mejor 
de los hombres amó hasta el 
final. Porque el amor no 
necesita justificación alguna.

Nos dice el filósofo ateo André 
Compte-Sponville:

“Esto es lo que simboliza la 
Cruz: que el amor, aun 
vencido, es mejor que una 
victoria sin amor”.

Y añade:
“¿Dios mío, Dios mío, por qué 
me has abandonado? Es para 

mí el pasaje más impactante 
de todo el Nuevo Testamento, 
ese donde Jesús es realmente 
nuestro hermano: porque 
comparte nuestro sufrimiento, 
nuestra miseria, nuestro 
abandono, nuestra angustia, 
quizás incluso, en ese 
momento, nuestra 
desesperanza”.

Que el amor haya sido 
vencido no es razón para 
dejar de amar. Es la manera 
de ser fiel al “espíritu de 
Cristo” como decía Spinoza. 
Ese Jesús crucificado es un 
poderoso llamamiento que 
toca la conciencia. No para 
resolver un problema teológico 
sino para penetrar en lo 
profundo de nuestra condición 
humana. No fue Dios (si existe) 
el que quiso clavarlo al 
madero, sino que fueron los 
hombres, los intereses 
religiosos y políticos, la bajeza 
y la miseria humana. Los 
inocentes siguen sufriendo, los 
mejores siguen siendo 
traicionados, la mentira 
acampa por doquier, la 
crueldad se hace presente… la 
Cruz sigue teniendo sus 
crucificados.♦
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proporcione la paz cuanto 
antes. Lo que es absurdo, 
porque Dios no puede ser más 
que Bondad y Paz infinitas. Es 
tanto como pedirle a la luz 
que ilumine.

Se perdió la ocasión de 
ocuparse de los vivos, de 
consolar su llanto, de 
reconocer la "presencia 
silenciosa del Abba de Jesús" 
abrazando a los sufrientes 
como ya ha abrazado al que 
pasó a la eternidad. Él sí 
estuvo presente en su lecho de 
muerte y en todo momento. 
Puedes relajar tu ansiedad y el 
dolor de tu ausencia en el 
último suspiro: Estuvo siempre 
acompañado y amado.

Se perdió la ocasión de 
recordarnos que ante el 
"misterio de la muerte" no 
cabe más que ACEPTAR 
nuestra limitación, nuestro "no 
saber". No se nos ha revelado 
cómo es el desembarco. Solo 
sabemos –por revelación y 
certeza interior– el destino: 
Amor Infinito en el que "somos, 
nos movemos y existimos" (He 
17,28), también tras la vida 
física.

Hay demasiada ficción 
novelada y siniestra 
imaginación sobre la muerte y 

los muertos. Todos los cuentos 
míticos sobre purgatorios e 
infiernos son incoherentes con 
el Abba revelado por Cristo. 
Lo único que sabemos es que 
no sabemos nada sobre el 
viaje al otro lado y los 
horizontes luminosos de la 
eternidad. Nadie volvió para 
contarlo. Y las llamadas 
apariciones y revelaciones 
particulares no son más que 
proyecciones de lo que esas 
personas ya tenían dentro por 
aprendizaje o imaginación.

El gran consuelo para los que 
sufren es la SEGURIDAD de la 
ESPERANZA que mana del 
Padre amante del que nos 
fiamos por fe y experiencia 
interior. Pero nuestros ritos 
funerarios discurren por la 
incoherencia de la "obsesión 
por los pecados y la 
necesidad de expiarlos", 
herencia del judaísmo que no 
hemos conseguido superar. Por 
eso insisten en pedir y pedir 
perdón y un buen destino para 
el viajero, a quien ya abrazó 
el Padre en la "Estación 
Termini".

Quienes hablan de los "méritos 
de Cristo", aplicados en la 
Misa al rescate del muerto, no 
saben lo que es amor. Hablan 
teóricamente del amor divino, 
su misericordia, su ternura… Y 
olvidan su esencia: la 
GRATUIDAD, sin la cual NO 
hay verdadero amor.

Por eso sobran las 
indulgencias (qué pretensión 
tan necia de "ser como 
dioses"), los sufragios, 
responsos, sacrificios y 
expiaciones que nos hemos 
inventado para minorar el 
temor ante un justiciero 
"jefecillo tribal", figura 
humanoide a la que hemos 
reducido al Abba.

Si crees que me equivoco, 
cógete el Evangelio y relee 
pasajes como los de la 
"adúltera", el "hijo pródigo", 
la "oveja perdida", el "perdón 
a los enemigos", etc. Y 
escucha a Pablo: "Hermanos, 
no queremos que ignoréis la 
suerte de los difuntos, para 
que no os aflijáis como los que 
no tienen esperanza…" (1Tes 
4,13).

No, no hay que preocuparse 
por los muertos. Pasado el 
umbral de la eternidad ya 
están en brazos de la 
Misericordia y la Paz. No hay 
oraciones ni rescates que 
aplicar y muchísimo menos si 
son de pago (puro pecado de 
simonía).

Son los vivos, son las personas 
que sufren las que nos deben 
preocupar. ¿Y qué mejor 
remedio para el dolor que 
saber que tu ser querido ya 
llegó a la resurrección y la 
paz?
Los funerales deberían ser 
para los "vivos" que sufren el 
desgarro de la despedida, 
sobre todo si fue inesperada. 
El apoyo firme sería la 
ESPERANZA cierta que acabo 
de describir.

Deberíamos empezar por 
convencernos de que la 
muerte, para los cristianos, es 
una liberación, una meta, una 
pascua, el paso a la tierra 
prometida. NO un motivo de 

tristeza y, menos aún, de 
penitencia reparadora. Los que 
mueren, mueren para vivir.

¿Podemos hacer algo por los 
difuntos? ¿Ellos pueden hacer 
algo por nosotros? La 
respuesta es un rotundo NO. 
La eternidad es inalcanzable 
para nosotros y ellos tampoco 
pueden alcanzarnos porque 
viven en el Amor Infinito que 
no necesita influencias ni 
intermediarios porque lo llena 
todo con su Plenitud.
Las "preces" por los difuntos y 
la mayoría de nuestras 
"oraciones de petición" no son 
más que un intento infantil de 
alumbrar con linternitas el sol o 
las estrellas.

La acción de los difuntos sobre 
nosotros se reduce a la "vida 
de ellos" que permanece en 
nosotros. El único y universal 
remedio, lo que realmente 
puedes hacer "aquí y ahora" 
es: "Vencer el mal con 
abundancia de bien" (Rom 
12,21) con el impulso y 

experiencia de los que 
partieron. Únicamente puedes 
ensanchar el bien que pugna 
por inundar tu vida.

Te propongo estos tres avances 
como los tres efectos de un 
funeral cristiano:
1. Rectificar los malos 
funcionamientos que 
heredaste, muy sutiles a veces, 
porque suelen ser 
subconscientes y no nos hemos 
parado a concienciarlos.
2. Perdonar, perdonar de 
corazón las posibles heridas 
que te causaron, hasta que no 
quede ni rastro de 
resentimiento. No porque 
necesiten tu perdón, sino 
porque ese perdón es la 
medicina que necesitan tus 
heridas.

Y recuerda: Perdonar NO es 
apretar los dientes y olvidar el 
dolor de tus heridas. Perdonar 
es comprender y desistir de 
vengarte (hay terribles 
venganzas sicológicas contra 
los muertos). Comprendiendo 
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El título de estas reflexiones 
puede parecer contradictorio, y 
quizá lo sea, pues parece que 
“Dios” y “teísmo” (de Theós en 
griego) han de afirmarse y 
negarse juntos. Las páginas que 
siguen están atravesadas por el 
filo de esa contradicción. 

En ellas sostendré por un lado 
que el “teísmo” o “doctrina que 
afirma la existencia de un Ser 
creador del universo que está 
comprometido con su 
mantenimiento y gobierno” (así 
Wikipedia) ya no se sostiene; 

Dios más allá de Dios, o del teísmo

José ARREGI 

academia.edu

no podemos seguir 
manteniendo la creencia en un 
Dios Ente espiritual Supremo. 
Pero seguiré, por otro lado, 
llamando “Dios”1 al Misterio 
Innombrable, a lo Real sin 
forma en todas las formas, al 
puro Dinamismo de Ser de 
todo ente, al Aliento que 
anima el universo desde las 
galaxias más lejanas al 
corazón inasible de las 
partículas atómicas. 

Pero quede claro desde 
ahora: no me aferro a la 
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Dios más allá de Dios…

tu propia fragilidad 
(conociéndote a ti mismo) 
entrarás en la comprensión de 
la limitación de los que te 
hirieron y se fueron sin aliviar 
tus heridas.

3. Imitar el buen ejemplo que 
te dejaron. Es la mejor forma 
de amar y honrar a tus 
difuntos. Tiene sentido 
nombrarles en la santa Misa 
para sentirnos orando "CON 
ellos", pero NO "POR ellos", 
para seguir sintiendo su aliento 
y ejemplo de vida, para 
concienciar que pertenecen a 
tu misma Iglesia y siguen 
viviendo en ella.

Amar es admirar y admirar nos 
lleva a imitar lo que 
admiramos. Si admiramos 
(amamos), es que esa persona 
nos atrae. Si nos atrae, es 
porque ya tenemos en 
nosotros algo de eso que 
admiramos.

La "presencia interior" de tus 
difuntos (más que su recuerdo 

cerebral) estimulará eso que 
pugna por crecer en ti. Esa 
sería la gran finalidad de 
honrar a los muertos.

¿Qué admiraste y qué sigues 
amando en tus difuntos? Si no 
hay amor, solo queda 
sensiblería, obligación mental o 
rutina externa. Nada de su 
"vida" te ha quedado, solo 
recuerdos muertos.

Si lo que te queda es amor, es 
un disparate hacer 
cambalaches con el Cura o con 
Dios. Tus difuntos no necesitan 
estipendios. Ya han 
desembarcado en las manos 
del Padre. Dedica tus dineros a 
los pobres vivos o a las 
necesidades de la Iglesia 
caminante. Los que ya pasaron 
no los necesitan.

Lo que ellos desean –con toda 
seguridad– es que aproveches 
bien su buen ejemplo y 
rectifiques sus errores, que 
sigas tu camino y despliegues 
todos tus dones. ¡Eso es lo 
urgente, realista y 
espiritualmente eficaz! Lo otro, 
los negocios clericales y el 
"dios negociador", son pura 
idolatría.♦

Lo que ellos desean 
-con toda seguridad- 
es que aproveches 
bien su buen 
ejemplo y 
rectifiques sus 
errores, que sigas tu 
camino y 
despliegues todos 
tus dones

S4
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palabra “Dios” para nombrar 
el más allá y más acá de todo. 
De nada serviría cambiar 
simplemente un nombre por 
otro o pasar de un sistema 
teísta a un sistema no-teísta, si 
no fuera para poder ser y decir 
mejor lo que somos en el 
fondo: humanamente hermanos 
de todos los seres, creadores 
de otro mundo posible más 
justo y feliz, co-creadores de la 
divinidad que todo lo habita. 

Ia Parte: DE LO SAGRADO 
A “DIOS” 

“Dios” –o cualquiera otra de 
las innumerables 
denominaciones con que la 
especie humana Homo Sapiens 
ha designado la Realidad que 
le precede, impulsa y 
sobrepasa– es una palabra 
humana. No es una palabra 
unívoca, ni universal, ni 
necesaria. Por venerable que 
sea, la palabra “Dios” es 
particular, histórica, cambiante. 

Como todas las palabras, tiene 
un origen y una historia 
cambiante según las 
circunstancias ecológicas, 
económicas y socio-políticas. 
“Dios”, como todas las 
palabras, como todas las 
formas religiosas, nace, muta y 

puede morir en el imaginario y 
el lenguaje, dando lugar a 
nuevos términos e imágenes 
más coherentes con la visión 
de la realidad y de “aquello” 
que la hace ser. 

Pero la palabra Dios es la más 
compleja, equívoca y 
contradictoria de todas las 
palabras. Y nunca es mera 
cuestión de palabras; está en 
juego la historia humana 
concreta, pues la palabra 
“Dios”, como todas las 
palabras, ha sido performativa 
y eficaz para bien y para mal, 
para lo mejor y lo peor más 
que ninguna otra palabra. 

1. Primero fue lo 
“sagrado”, luego “Dios/a” 

Por ello, “Dios” tiene su 
historia, la más compleja y 
contradictoria de todas las 
historias. La historia de “Dios/
a” es un fiel reflejo y a la vez 
un elemento constituyente 
esencial de la historia humana. 
Está lejos de ser única y lineal. 
Es tan contradictoria como la 
psicología humana, tan 
compleja como el cerebro 
humano y como la 
infinitamente intrincada red de 
factores biológicos, culturales, 
ecológicos, sociológicos, 

económicos y políticos que 
constituyen la vida de cada 
hombre y de cada mujer y de 
todas las sociedades con sus 
lenguas e instituciones2. 

Puede afirmarse, no obstante, 
por analogía con las 
sociedades tradicionales de 
cazadores que aún sobreviven 
(en Calahari, Siberia, 
Amazonía, Australia...), que 
primero fue lo “sagrado” o el 
“Misterio” y luego fue “Dios” 
en cuanto Ser Supremo o en 
cuanto seres “sobrenaturales” 
y sobrehumanos con rasgos 
predominantemente o 
exclusivamente humanos. Antes 
que el culto de las divinidades 
propiamente dichas fue el culto 
y la veneración, el asombro y 
el temor de la naturaleza: sol y 
luna, día y noche, vientos y 
nubes, rayos y truenos, 
montañas y bosques, plantas 
innumerables con flores, rocas 
y cuevas, lluvias y fuentes, ríos 
y mares, y el asombroso 
mundo de los animales... todo 
se presentaba y se percibía 
lleno de alma viviente y de 
misterioso poder, el mismo 
poder “sagrado” presente en 
todo. 

Los seres humanos se sintieron 
profundamente unidos con la 

naturaleza que les nutría, 
envolvía, cobijaba y 
amenazaba, con la tierra que 
eran, pero que a la vez les 
transcendía; de ella nacían 
como todo lo que es, y a su 
misterioso seno retornaban al 
morir, en el oscuro 
presentimiento de renacer 
como la semilla que muere. 
¿Qué barruntaban quienes, 
hace 70.000 años enterraban 
a sus muertos en postura fetal 
o sobre un lecho de flores? 
Son los vestigios más antiguos 
de la cultura humana. ¿Y cómo 
imaginaban el mundo y se 
sentían en él quienes, entre 
40.000 y 20.000 aec2b, 
esculpieron numerosas 
imágenes de mujer, conocidas 
como “Venus paleolíticas” –las 
de Laussel y Willendorf son las 
más conocidas– con pubis, 
pechos y vientre muy 
abultados? No eran 
propiamente diosas, 
personajes sobrenaturales 
conscientes, objeto de culto, 
sino más bien representaciones 
de la fecundidad o del poder 
de la vida en figura femenina. 
¿Qué quisieron representar y 
qué pretendían los chamanes 
que, entre 30.000 y 9.000 
aec, pintaban ciervos, 
caballos, bisontes y mamuts en 

el fondo más recóndito e 
inaccesible de unas cuevas 
habitadas solamente en su 
entrada? Grosse Chauvet, 
Lascaux, Altamira, 
Santimamiñe, Ekain... se 
cuentan en torno a trescientos 
en el sur de Francia y el norte 
de España, y debían de ser 
“santuarios” ocultos 
reservados para la realización 
de ritos de iniciación u otros2c. 
Pero aún no había nacido 
propiamente “Dios/a”. 

2. De la revolución del 
Neolítico al nacimiento de 
“Dios/a” 
En torno a 10.000 aec, la 
especie humana Sapiens, la 
única que sobrevivía en esa 
época, lleva a cabo una 
profunda revolución cultural: el 
Neolítico o “Nueva edad de 
piedra”. En realidad, se dieron 
varias revoluciones neolíticas 
independientes en diversos 
lugares y tiempos: 
Mesopotamia, Egipto, Valle 
del Indo, China, Mesoamérica, 
Sudamérica. Los humanos aran 
la tierra, siembran semillas, 
aumentan los alimentos, se 
multiplica la población. Se 
vuelven dueños y señores de la 
tierra y de los animales. Y así 

crean las condiciones para que 
surjan las “religiones”. 
Pocos milenios después, dan 
un nuevo salto: extraen 
minerales y los funden. Dejan 
atrás el Neolítico, funden los 
metales e inauguran la “Edad 
de los metales”: la del cobre o 
Calcolítico (desde mediados 
del VI milenio en Oriente 
Medio a finales del IV milenio 
aec), la del bronce (desde 
finales del IV milenio en 
Mesopotamia hasta el s. XII 
aec) y la del hierro (desde el s. 
XII en Oriente Medio, India y 
Europa, hasta hoy). 
El teísmo se gesta, nace y 
crece en la era de los metales, 
cuando se intensifica la 
agricultura, aumenta la 
población y se construyen 
ciudades y en las ciudades los 
templos. Las tareas se 
especializan, la sociedad se 
complejiza. Hacen falta mitos, 
leyes, jefes, autoridad, 
funcionarios para transmitir las 
órdenes del señor y hacerlas 
cumplir y garantizar el orden, 
y guerreros para defenderse, 
conquistar y someter. La 
sociedad se jerarquiza. 
Convertidos en señores de la 
tierra, los humanos se 
convierten en esclavos unos de 
otros... 
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palabra “Dios” para nombrar 
el más allá y más acá de todo. 
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simplemente un nombre por 
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de otro mundo posible más 
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Ia Parte: DE LO SAGRADO 
A “DIOS” 

“Dios” –o cualquiera otra de 
las innumerables 
denominaciones con que la 
especie humana Homo Sapiens 
ha designado la Realidad que 
le precede, impulsa y 
sobrepasa– es una palabra 
humana. No es una palabra 
unívoca, ni universal, ni 
necesaria. Por venerable que 
sea, la palabra “Dios” es 
particular, histórica, cambiante. 

Como todas las palabras, tiene 
un origen y una historia 
cambiante según las 
circunstancias ecológicas, 
económicas y socio-políticas. 
“Dios”, como todas las 
palabras, como todas las 
formas religiosas, nace, muta y 

puede morir en el imaginario y 
el lenguaje, dando lugar a 
nuevos términos e imágenes 
más coherentes con la visión 
de la realidad y de “aquello” 
que la hace ser. 

Pero la palabra Dios es la más 
compleja, equívoca y 
contradictoria de todas las 
palabras. Y nunca es mera 
cuestión de palabras; está en 
juego la historia humana 
concreta, pues la palabra 
“Dios”, como todas las 
palabras, ha sido performativa 
y eficaz para bien y para mal, 
para lo mejor y lo peor más 
que ninguna otra palabra. 

1. Primero fue lo 
“sagrado”, luego “Dios/a” 

Por ello, “Dios” tiene su 
historia, la más compleja y 
contradictoria de todas las 
historias. La historia de “Dios/
a” es un fiel reflejo y a la vez 
un elemento constituyente 
esencial de la historia humana. 
Está lejos de ser única y lineal. 
Es tan contradictoria como la 
psicología humana, tan 
compleja como el cerebro 
humano y como la 
infinitamente intrincada red de 
factores biológicos, culturales, 
ecológicos, sociológicos, 

económicos y políticos que 
constituyen la vida de cada 
hombre y de cada mujer y de 
todas las sociedades con sus 
lenguas e instituciones2. 

Puede afirmarse, no obstante, 
por analogía con las 
sociedades tradicionales de 
cazadores que aún sobreviven 
(en Calahari, Siberia, 
Amazonía, Australia...), que 
primero fue lo “sagrado” o el 
“Misterio” y luego fue “Dios” 
en cuanto Ser Supremo o en 
cuanto seres “sobrenaturales” 
y sobrehumanos con rasgos 
predominantemente o 
exclusivamente humanos. Antes 
que el culto de las divinidades 
propiamente dichas fue el culto 
y la veneración, el asombro y 
el temor de la naturaleza: sol y 
luna, día y noche, vientos y 
nubes, rayos y truenos, 
montañas y bosques, plantas 
innumerables con flores, rocas 
y cuevas, lluvias y fuentes, ríos 
y mares, y el asombroso 
mundo de los animales... todo 
se presentaba y se percibía 
lleno de alma viviente y de 
misterioso poder, el mismo 
poder “sagrado” presente en 
todo. 

Los seres humanos se sintieron 
profundamente unidos con la 

naturaleza que les nutría, 
envolvía, cobijaba y 
amenazaba, con la tierra que 
eran, pero que a la vez les 
transcendía; de ella nacían 
como todo lo que es, y a su 
misterioso seno retornaban al 
morir, en el oscuro 
presentimiento de renacer 
como la semilla que muere. 
¿Qué barruntaban quienes, 
hace 70.000 años enterraban 
a sus muertos en postura fetal 
o sobre un lecho de flores? 
Son los vestigios más antiguos 
de la cultura humana. ¿Y cómo 
imaginaban el mundo y se 
sentían en él quienes, entre 
40.000 y 20.000 aec2b, 
esculpieron numerosas 
imágenes de mujer, conocidas 
como “Venus paleolíticas” –las 
de Laussel y Willendorf son las 
más conocidas– con pubis, 
pechos y vientre muy 
abultados? No eran 
propiamente diosas, 
personajes sobrenaturales 
conscientes, objeto de culto, 
sino más bien representaciones 
de la fecundidad o del poder 
de la vida en figura femenina. 
¿Qué quisieron representar y 
qué pretendían los chamanes 
que, entre 30.000 y 9.000 
aec, pintaban ciervos, 
caballos, bisontes y mamuts en 

el fondo más recóndito e 
inaccesible de unas cuevas 
habitadas solamente en su 
entrada? Grosse Chauvet, 
Lascaux, Altamira, 
Santimamiñe, Ekain... se 
cuentan en torno a trescientos 
en el sur de Francia y el norte 
de España, y debían de ser 
“santuarios” ocultos 
reservados para la realización 
de ritos de iniciación u otros2c. 
Pero aún no había nacido 
propiamente “Dios/a”. 

2. De la revolución del 
Neolítico al nacimiento de 
“Dios/a” 
En torno a 10.000 aec, la 
especie humana Sapiens, la 
única que sobrevivía en esa 
época, lleva a cabo una 
profunda revolución cultural: el 
Neolítico o “Nueva edad de 
piedra”. En realidad, se dieron 
varias revoluciones neolíticas 
independientes en diversos 
lugares y tiempos: 
Mesopotamia, Egipto, Valle 
del Indo, China, Mesoamérica, 
Sudamérica. Los humanos aran 
la tierra, siembran semillas, 
aumentan los alimentos, se 
multiplica la población. Se 
vuelven dueños y señores de la 
tierra y de los animales. Y así 

crean las condiciones para que 
surjan las “religiones”. 
Pocos milenios después, dan 
un nuevo salto: extraen 
minerales y los funden. Dejan 
atrás el Neolítico, funden los 
metales e inauguran la “Edad 
de los metales”: la del cobre o 
Calcolítico (desde mediados 
del VI milenio en Oriente 
Medio a finales del IV milenio 
aec), la del bronce (desde 
finales del IV milenio en 
Mesopotamia hasta el s. XII 
aec) y la del hierro (desde el s. 
XII en Oriente Medio, India y 
Europa, hasta hoy). 
El teísmo se gesta, nace y 
crece en la era de los metales, 
cuando se intensifica la 
agricultura, aumenta la 
población y se construyen 
ciudades y en las ciudades los 
templos. Las tareas se 
especializan, la sociedad se 
complejiza. Hacen falta mitos, 
leyes, jefes, autoridad, 
funcionarios para transmitir las 
órdenes del señor y hacerlas 
cumplir y garantizar el orden, 
y guerreros para defenderse, 
conquistar y someter. La 
sociedad se jerarquiza. 
Convertidos en señores de la 
tierra, los humanos se 
convierten en esclavos unos de 
otros... 
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Y hacen falta dioses para dar 
cohesión, seguridad y 
legitimidad última a la 
convivencia ordenada y 
jerarquizada. Dioses, es decir: 
entidades “sobrenaturales” 
dotadas de con- ciencia, 
concebidas por la imaginación 
simbólica humana, formas 
culturales humanas de la 
profunda experiencia de la 
Realidad originaria misteriosa 
que nos precede y nos funda. 
Dioses y diosas que intervienen 
en la tierra y condicionan la 
vida, imponen su voluntad 
sobre los seres humanos y 
reciben culto de éstos. Dioses 
que definen la religión teísta 
como sis- tema de creencias, 
ritos y normas, dirigido y 
controlado por un estamento 
sagrado, “sacerdotal” y a su 
vez jerarquizado, considerado 
como representante de la 
divinidad. 

El paso de lo Sagrado al 
nacimiento de “Dios/a” y del 
teísmo, no se produjo, pues, 
propiamente en el Neolítico, 
sino en los primeros milenios de 
la edad de los metales, con la 
complejización creciente de la 
sociedad. Claro que los límites 
entre Dioses y otras entidades 
(ancestros, espíritus, dáimones, 
genios, hadas, duendes, 

elfos...) son a menudo difusos. 
Por eso es imposible señalar el 
momento preciso ni siquiera 
una época exactamente 
delimitada sobre la que quepa 
decir: “Aquí nacieron los 
dioses, la religión teísta”3. 

Fue un proceso largo, 
complejo, diverso y continuo, 
desde los enmarañados 
orígenes del Homo Sapiens en 
África hace 300.000 años (de 
esa época son los restos más 
antiguos encontrados hasta el 
presente, concretamente en 
Marruecos). 

En cualquier caso, una cosa es 
innegable: la religión, a la vez 
que un poderoso motor 
cultural, es reflejo de la cultura 
particular de un tiempo y de 
un lugar. “Cultura”, “cultivo” y 
“culto” tienen la misma raíz, 
las mismas raíces en la tierra 
en la que hemos brotado y 
que somos. Más 
concretamente, las 
características de una religión 
(ritos, dioses, leyes, 
organización) están 
íntimamente ligadas a las 
condiciones ecológicas, 
económicas y políticas. El cielo 
refleja la tierra, los dioses se 
conciben a imagen de los 
seres humanos (dotados del 

poder que éstos no poseen y 
quisieron poseer). Dime cómo 
son el medio ecológico, las 
formas de producción de 
bienes de con- sumo, las 
relaciones económicas de un 
lugar, y te diré cómo es su 
religión. Lo que no quita que la 
religión, además de factor 
legitimador determinante del 
orden o desorden establecido, 
pueda ser también y haya sido 
no pocas veces un poderoso 
revulsivo del statu quo. Los 
grandes fundadores de 
movimientos espirituales fueron 
a la vez reformadores 
religiosos y sociales. El caso 
del profeta sanador Jesús de 
Nazaret es paradigmático, por 
mucho que su movimiento se 
“religiosizara” y 
“eclesiastizara” demasiado 
pronto. 

3. Sumeria, V milenio 
a.e.c. 

En lo que respecta al 
nacimiento de “Dios/a”, se 
impone una mención aparte de 
un tiempo y de una zona 
concreta: Mesopotamia en el V 
milenio aec. Mesopotamia, 
“zona entre ríos” (Tigris y 
Éufrates), abarca casi todo 
Irak, partes de Siria (nombres 
que no se pueden pronunciar 

ni escribir hoy sin admiración y 
pesar) y el sureste de Turquía, 
y es llamada con razón “cuna 
de la civilización”, con sus 
luces y sus sombras. 

Y en Mesopotamia, Sumeria. 
Allí se inventó el regadío por 
canales, la rueda y la escritura 
(primero cuneiforme: marcas 
hechas con punzones en 
ladrillos de barro que, una vez 
cocidos, se endurecían y 
pasaban a formar un pesado 
libro de ladrillos, bibliotecas 
de ladrillos). Allí se inventó 
también la medicina, el sistema 
sexagesimal (que seguimos 
utilizan- do para medir el 
tiempo en horas, minutos, 
segundos, y los ángulos o 
grados), los ladrillos de 
adobe, la construcción con 
arcos. Y la guerra... Allí se 
construyeron algunas de las 
principales ciudades más 
antiguas: Nippur (cuyos restos 
más antiguos, incluido un 
templo, datan del V milenio), 
Uruk, Eridu, Ur, Kish, Lagash, 
Umma, ciudades 
bombardeadas y saqueadas 
en 2003 por Estados Unidos y 
sus aliados. Y los zigurats, eje 
vertical entre cielo y tierra, eje 
horizontal entre las diversas 
partes de la tierra, y en su 
cumbre el templo atendido por 

numerosos sacerdotes y 
sacerdotisas. 

En Sumeria, entre el 5.000 y el 
4.000 aec, encontramos 
huellas de las primeras 
divinidades en sentido teísta: 
seres sobrenaturales 
poderosos dotados de mente y 
voluntad, que piensan, sienten, 
gozan, se aíran, se aplacan, 
odian, aman, tienen celos, 
eligen, excluyen, castigan, 
perdonan, a imagen y 
semejanza de los seres 
humanos, entes personales 
superiores que intervienen en 
los asuntos de la tierra. El rey, 
considerado como “hijo de 
dios” y “pastor de los seres 
humanos”, es su delegado en 
la tierra, responsable de 
garantizar el orden divino y de 
asegurar, para ello, el culto de 
la divinidad o divinidades que 
representa. El rey entroniza a 
dios y dios avala al rey. La 
monarquía sostiene el orden 
religioso y dios legitima el 
orden monárquico, la 
jerarquía social fundada en el 
rey. En Sumeria se hallan los 
primeros vestigios del sistema 
teocrático –el poder político 
fundado en el poder divino y 
viceversa–, que llegará muy 
pronto a su máxima expresión 
en el Egipto de los grandes 

faraones y que, pasando por 
China, Japón, Roma, la 
cristiandad europea, el Perú 
inca y el México azteca, 
durará hasta bien cerca de 
nosotros. 

Es imposible presentar de una 
manera unificada y coherente 
las divinidades mesopotámicas 
(más de un millar), dada la 
diversidad de épocas y 
culturas: los orígenes 
corresponden al reino sumerio 
–población de origen incierto, 
tal vez autóctona, en ningún 
caso indoeuropea ni semita–, 
pero los reinos posteriores –
acadio, babilonio, asirio, 
caldeo–, su len- gua, cultura y 
religión llevan la impronta 
predominante de la irrupción 
semita, procedente de Arabia. 
Cada capital tenía su propia 
divinidad principal (Enlil en 
Nippur, An en Uruk, Enki en 
Eridu, Nanna en Ur...). 

Hacia el 1.500 aec, Nippur 
llevó a cabo una síntesis que 
fue aceptada por las demás 
capitales, dando lugar a una 
cierta unidad de base: An 
(dios del cielo, dios supremo y 
“ocioso” del panteón sumerio, 
convertido en Anu por los 
acadios), Enlil (dios del aire 
atmosférico y soberano 
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Y hacen falta dioses para dar 
cohesión, seguridad y 
legitimidad última a la 
convivencia ordenada y 
jerarquizada. Dioses, es decir: 
entidades “sobrenaturales” 
dotadas de con- ciencia, 
concebidas por la imaginación 
simbólica humana, formas 
culturales humanas de la 
profunda experiencia de la 
Realidad originaria misteriosa 
que nos precede y nos funda. 
Dioses y diosas que intervienen 
en la tierra y condicionan la 
vida, imponen su voluntad 
sobre los seres humanos y 
reciben culto de éstos. Dioses 
que definen la religión teísta 
como sis- tema de creencias, 
ritos y normas, dirigido y 
controlado por un estamento 
sagrado, “sacerdotal” y a su 
vez jerarquizado, considerado 
como representante de la 
divinidad. 

El paso de lo Sagrado al 
nacimiento de “Dios/a” y del 
teísmo, no se produjo, pues, 
propiamente en el Neolítico, 
sino en los primeros milenios de 
la edad de los metales, con la 
complejización creciente de la 
sociedad. Claro que los límites 
entre Dioses y otras entidades 
(ancestros, espíritus, dáimones, 
genios, hadas, duendes, 

elfos...) son a menudo difusos. 
Por eso es imposible señalar el 
momento preciso ni siquiera 
una época exactamente 
delimitada sobre la que quepa 
decir: “Aquí nacieron los 
dioses, la religión teísta”3. 

Fue un proceso largo, 
complejo, diverso y continuo, 
desde los enmarañados 
orígenes del Homo Sapiens en 
África hace 300.000 años (de 
esa época son los restos más 
antiguos encontrados hasta el 
presente, concretamente en 
Marruecos). 

En cualquier caso, una cosa es 
innegable: la religión, a la vez 
que un poderoso motor 
cultural, es reflejo de la cultura 
particular de un tiempo y de 
un lugar. “Cultura”, “cultivo” y 
“culto” tienen la misma raíz, 
las mismas raíces en la tierra 
en la que hemos brotado y 
que somos. Más 
concretamente, las 
características de una religión 
(ritos, dioses, leyes, 
organización) están 
íntimamente ligadas a las 
condiciones ecológicas, 
económicas y políticas. El cielo 
refleja la tierra, los dioses se 
conciben a imagen de los 
seres humanos (dotados del 

poder que éstos no poseen y 
quisieron poseer). Dime cómo 
son el medio ecológico, las 
formas de producción de 
bienes de con- sumo, las 
relaciones económicas de un 
lugar, y te diré cómo es su 
religión. Lo que no quita que la 
religión, además de factor 
legitimador determinante del 
orden o desorden establecido, 
pueda ser también y haya sido 
no pocas veces un poderoso 
revulsivo del statu quo. Los 
grandes fundadores de 
movimientos espirituales fueron 
a la vez reformadores 
religiosos y sociales. El caso 
del profeta sanador Jesús de 
Nazaret es paradigmático, por 
mucho que su movimiento se 
“religiosizara” y 
“eclesiastizara” demasiado 
pronto. 

3. Sumeria, V milenio 
a.e.c. 

En lo que respecta al 
nacimiento de “Dios/a”, se 
impone una mención aparte de 
un tiempo y de una zona 
concreta: Mesopotamia en el V 
milenio aec. Mesopotamia, 
“zona entre ríos” (Tigris y 
Éufrates), abarca casi todo 
Irak, partes de Siria (nombres 
que no se pueden pronunciar 

ni escribir hoy sin admiración y 
pesar) y el sureste de Turquía, 
y es llamada con razón “cuna 
de la civilización”, con sus 
luces y sus sombras. 

Y en Mesopotamia, Sumeria. 
Allí se inventó el regadío por 
canales, la rueda y la escritura 
(primero cuneiforme: marcas 
hechas con punzones en 
ladrillos de barro que, una vez 
cocidos, se endurecían y 
pasaban a formar un pesado 
libro de ladrillos, bibliotecas 
de ladrillos). Allí se inventó 
también la medicina, el sistema 
sexagesimal (que seguimos 
utilizan- do para medir el 
tiempo en horas, minutos, 
segundos, y los ángulos o 
grados), los ladrillos de 
adobe, la construcción con 
arcos. Y la guerra... Allí se 
construyeron algunas de las 
principales ciudades más 
antiguas: Nippur (cuyos restos 
más antiguos, incluido un 
templo, datan del V milenio), 
Uruk, Eridu, Ur, Kish, Lagash, 
Umma, ciudades 
bombardeadas y saqueadas 
en 2003 por Estados Unidos y 
sus aliados. Y los zigurats, eje 
vertical entre cielo y tierra, eje 
horizontal entre las diversas 
partes de la tierra, y en su 
cumbre el templo atendido por 

numerosos sacerdotes y 
sacerdotisas. 

En Sumeria, entre el 5.000 y el 
4.000 aec, encontramos 
huellas de las primeras 
divinidades en sentido teísta: 
seres sobrenaturales 
poderosos dotados de mente y 
voluntad, que piensan, sienten, 
gozan, se aíran, se aplacan, 
odian, aman, tienen celos, 
eligen, excluyen, castigan, 
perdonan, a imagen y 
semejanza de los seres 
humanos, entes personales 
superiores que intervienen en 
los asuntos de la tierra. El rey, 
considerado como “hijo de 
dios” y “pastor de los seres 
humanos”, es su delegado en 
la tierra, responsable de 
garantizar el orden divino y de 
asegurar, para ello, el culto de 
la divinidad o divinidades que 
representa. El rey entroniza a 
dios y dios avala al rey. La 
monarquía sostiene el orden 
religioso y dios legitima el 
orden monárquico, la 
jerarquía social fundada en el 
rey. En Sumeria se hallan los 
primeros vestigios del sistema 
teocrático –el poder político 
fundado en el poder divino y 
viceversa–, que llegará muy 
pronto a su máxima expresión 
en el Egipto de los grandes 

faraones y que, pasando por 
China, Japón, Roma, la 
cristiandad europea, el Perú 
inca y el México azteca, 
durará hasta bien cerca de 
nosotros. 

Es imposible presentar de una 
manera unificada y coherente 
las divinidades mesopotámicas 
(más de un millar), dada la 
diversidad de épocas y 
culturas: los orígenes 
corresponden al reino sumerio 
–población de origen incierto, 
tal vez autóctona, en ningún 
caso indoeuropea ni semita–, 
pero los reinos posteriores –
acadio, babilonio, asirio, 
caldeo–, su len- gua, cultura y 
religión llevan la impronta 
predominante de la irrupción 
semita, procedente de Arabia. 
Cada capital tenía su propia 
divinidad principal (Enlil en 
Nippur, An en Uruk, Enki en 
Eridu, Nanna en Ur...). 

Hacia el 1.500 aec, Nippur 
llevó a cabo una síntesis que 
fue aceptada por las demás 
capitales, dando lugar a una 
cierta unidad de base: An 
(dios del cielo, dios supremo y 
“ocioso” del panteón sumerio, 
convertido en Anu por los 
acadios), Enlil (dios del aire 
atmosférico y soberano 
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efectivo) y Enki (dios del agua 
dulce subterránea). A ese 
panteón se suma Inanna, diosa 
del amor (¡tanto heterosexual 
como homosexual y transexual!
4) y de la fertilidad, también de 
la guerra, protectora de la 
ciudad de Uruk, arquetipo de 
la diosa madre, “reina del 
Cielo y Señora de la Tierra”, 
que en la época acadia se 
sincretiza con la diosa Isthar de 
acadios, asirios y babilonios, la 
Anahit armenia, la Astarté 
cananea, la Ashtoreth (o 
Asherah) hebrea. Según J. 
Campbell, sería igualmente 
idéntica a la Afrodita griega y 
a la egipcia Isis, que tanta 
difusión y relevancia adquirió 
en los cultos mistéricos de la 
época helenística4b. 

¿Cómo no mencionar aquí las 
Diosas de las culturas 
americanas precolombinas? En 
sus formas propias, diversas 
entre sí, responden a la misma 
intuición profunda que late en 
el espíritu emergente de la 
especie humana: el 
reconocimiento de la realidad 
que nos gesta, alimenta, porta, 
nos hace ser. Y desempeñan la 
misma función existencial y 
social: expresar el sentimiento 
de asombro, dependencia y 
miedo; resolver la dependencia 

en gratitud, los miedos en 
confianza última, y fomentar la 
comunión del grupo en el 
reconocimiento de un origen y 
un destino común. Algunas de 
esas Diosas siguen siendo 
todavía objeto de culto, más o 
menos revestidas de motivos 
cristianos. En México tenemos, 
por ejemplo, a Ixchel, diosa 
maya de la luna, de las aguas 
y de la fertilidad, y Coatlicue 
(“falda de serpiente”), madre 
de los dioses del panteón 
azteca, diosa de la tierra, de 
la fertilidad y del renacimiento. 
En el Perú inca encontramos a 
Mama Quilla (“Madre Luna”), 
hermana y esposa de Inti, 
madre del firmamento, hija de 
Viracocha y Mama Cocha, y 
madre de Manco Cápac y 
Mama Ocllo, fundadores 
míticos del imperio y la cultura 
inca, diosa del matrimonio y de 
la sangre menstrual, y 
defensora de las mujeres; ella 
marca el tiempo de la cosecha; 
y, claro está, Pacha Mama 
(“Madre de la naturaleza”), 
diosa (o simplemente Tierra); a 
ella veneran aún y presentan 
ofrendas agrícolas y 
ganaderas los pueblos 
indígenas de los Andes: 
quechuas, aimaras, mapuches, 
nasa y otros, en Argentina, 

Bolivia, Chile, Colombia y 
Ecuador y sobre todo en 
Perú5. 

4. ¿Existió un matriarcado 
“religioso” en Europa? 

La mención de la Diosa madre 
Inanna con sus diversas 
mutaciones y nombres me 
lleva a apuntar un excursus 
sobre la hipótesis del 
matriarcado relacionado con 
el culto a las Diosas. 
He mencionado más arriba la 
existencia de numerosas 
“Venus paleolíticas” como las 
de Willendorf y Laussel, y allí 
he apuntado que no se trataría 
propiamente de diosas en el 
sentido de entidades 
personales sobrenaturales. 

A partir del V milenio aec, sin 
embargo, es indudable que en 
todo el Mediterráneo se 
practicó el culto de la Diosa 
Madre o de alguna Diosa, 
aunque dicho culto no fue 
exclusivo ni siquiera primordial 
sino en casos particulares. ¿Y 
qué decir de las abundantes 
figuras femeninas o de madres 
con niños que se han hallado 
en la cultura Vincha que se 
extiende a lo largo del 
Danubio (Serbia, Rumanía, 

Bulgaria, Macedonia) desde 
finales del Neolítico (VI milenio 
aec) hasta comienzos de la 
Edad del Bronce (III milenio 
aec)? Es conocida la tesis de 
Marija Gimbutas5b: se trataría 
de figuras de divinidades 
femeninas veneradas en la 
vieja Europa pre-indoeuropea, 
sobre todo en el sudeste, y 
constituirían el testimonio 
principal de que en el viejo 
continente estuvo vigente hasta 
el IV milenio aec una cultura 
matriarcal, basada en los 
valores de la vida y de la 
fertilidad; en el IV milenio, 
desde las estepas rusas se 
fueron expandiendo los 
kurganes, que habrían 
impuesto en todo el continente 
europeo (y hasta la India, es 
decir, en todo el ámbito 
geográfico de las lenguas 
indoeuropeas) una cultura 
claramente patriarcal, pastoral, 
nómada y guerrera. 

Es un hecho, por otro lado, que 
desde el año 3.000 aec, los 
semitas se fueron extendiendo 
–no necesariamente de modo 
bélico y traumático– desde 
Arabia, su tierra originaria, 
hacia el norte. Es el caso de los 
acadios que se acabarán 
imponiendo sobre los sumerios 
y mestizándose con ellos en 

Mesopotamia, e impulsando 
en cualquier caso una 
progresiva patriarcalización 
de la religión, la sociedad, la 
cultura en general. El mundo 
de los dioses se representa a 
imagen de la jerarquía 
humana, de modo que la 
jerarquía humana quede 
legitimada por la 
representación divina... El 
“Dios” teísta agrario, 
patriarcal, dualista, está más 
ligado al sol que a la luna, al 
cielo que a la tierra, al poder 
jerárquico que a las relaciones 
igualitarias, a los valores o 
estereotipos culturales de tipo 
patriarcal (dominio, dualidad, 
jerarquía) que a los de tipo 
matriarcal (cuidado, fusión, 
igualdad). 

Eso es un hecho. Pero la 
hipótesis de M. Gimbutas de 
que antes de la expansión de 
los kurganes o indoeuropeos 
reinó en Europa el 
matriarcalismo, ligado al culto 
de la Diosa, es discutida por 
muchos especialistas. También 
es un hecho, no obstante, que, 
desde la India hasta Irlanda, 
las divinidades indoeuropeas 
principales de las “tres 
funciones” –el poder 
soberano, la guerra y la 
producción-generación, según 

la teoría suficientemente 
verificada de H. Dumézil–, son 
masculinas6 y que las 
divinidades femeninas 
corresponden a la tercera 
función (agricultura, 
ganadería, artesanía, 
fertilidad)7. Es un hecho 
también que las sociedades 
indoeuropeas han sido 
eminentemente patriarcales. Y 
es un hecho, 
desgraciadamente, que la 
religión teísta, con el culto de 
los dioses masculinos 
controlado por un clero 
masculino, ha sido el factor 
legitimador primordial del 
patriarcalismo durante al 
menos siete milenios Y que lo 
sigue siendo todavía. 

5. Del politeísmo al 
monoteísmo: ¿un salto 
más allá del teísmo? 

Si el término “Dios” es 
equívoco, polisémico y 
confuso, también lo son el 
término “teísmo” y todos los 
derivados de él, por ejemplo: 
politeísmo (“muchos dioses”), 
monoteísmo (“un solo Dios”), 
“henoteísmo” (culto a un solo 
Dios, aunque se reconoce la 
existencia de otros), panteísmo 
(“todo es divino”, “Dios es el 
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efectivo) y Enki (dios del agua 
dulce subterránea). A ese 
panteón se suma Inanna, diosa 
del amor (¡tanto heterosexual 
como homosexual y transexual!
4) y de la fertilidad, también de 
la guerra, protectora de la 
ciudad de Uruk, arquetipo de 
la diosa madre, “reina del 
Cielo y Señora de la Tierra”, 
que en la época acadia se 
sincretiza con la diosa Isthar de 
acadios, asirios y babilonios, la 
Anahit armenia, la Astarté 
cananea, la Ashtoreth (o 
Asherah) hebrea. Según J. 
Campbell, sería igualmente 
idéntica a la Afrodita griega y 
a la egipcia Isis, que tanta 
difusión y relevancia adquirió 
en los cultos mistéricos de la 
época helenística4b. 

¿Cómo no mencionar aquí las 
Diosas de las culturas 
americanas precolombinas? En 
sus formas propias, diversas 
entre sí, responden a la misma 
intuición profunda que late en 
el espíritu emergente de la 
especie humana: el 
reconocimiento de la realidad 
que nos gesta, alimenta, porta, 
nos hace ser. Y desempeñan la 
misma función existencial y 
social: expresar el sentimiento 
de asombro, dependencia y 
miedo; resolver la dependencia 

en gratitud, los miedos en 
confianza última, y fomentar la 
comunión del grupo en el 
reconocimiento de un origen y 
un destino común. Algunas de 
esas Diosas siguen siendo 
todavía objeto de culto, más o 
menos revestidas de motivos 
cristianos. En México tenemos, 
por ejemplo, a Ixchel, diosa 
maya de la luna, de las aguas 
y de la fertilidad, y Coatlicue 
(“falda de serpiente”), madre 
de los dioses del panteón 
azteca, diosa de la tierra, de 
la fertilidad y del renacimiento. 
En el Perú inca encontramos a 
Mama Quilla (“Madre Luna”), 
hermana y esposa de Inti, 
madre del firmamento, hija de 
Viracocha y Mama Cocha, y 
madre de Manco Cápac y 
Mama Ocllo, fundadores 
míticos del imperio y la cultura 
inca, diosa del matrimonio y de 
la sangre menstrual, y 
defensora de las mujeres; ella 
marca el tiempo de la cosecha; 
y, claro está, Pacha Mama 
(“Madre de la naturaleza”), 
diosa (o simplemente Tierra); a 
ella veneran aún y presentan 
ofrendas agrícolas y 
ganaderas los pueblos 
indígenas de los Andes: 
quechuas, aimaras, mapuches, 
nasa y otros, en Argentina, 

Bolivia, Chile, Colombia y 
Ecuador y sobre todo en 
Perú5. 

4. ¿Existió un matriarcado 
“religioso” en Europa? 

La mención de la Diosa madre 
Inanna con sus diversas 
mutaciones y nombres me 
lleva a apuntar un excursus 
sobre la hipótesis del 
matriarcado relacionado con 
el culto a las Diosas. 
He mencionado más arriba la 
existencia de numerosas 
“Venus paleolíticas” como las 
de Willendorf y Laussel, y allí 
he apuntado que no se trataría 
propiamente de diosas en el 
sentido de entidades 
personales sobrenaturales. 

A partir del V milenio aec, sin 
embargo, es indudable que en 
todo el Mediterráneo se 
practicó el culto de la Diosa 
Madre o de alguna Diosa, 
aunque dicho culto no fue 
exclusivo ni siquiera primordial 
sino en casos particulares. ¿Y 
qué decir de las abundantes 
figuras femeninas o de madres 
con niños que se han hallado 
en la cultura Vincha que se 
extiende a lo largo del 
Danubio (Serbia, Rumanía, 

Bulgaria, Macedonia) desde 
finales del Neolítico (VI milenio 
aec) hasta comienzos de la 
Edad del Bronce (III milenio 
aec)? Es conocida la tesis de 
Marija Gimbutas5b: se trataría 
de figuras de divinidades 
femeninas veneradas en la 
vieja Europa pre-indoeuropea, 
sobre todo en el sudeste, y 
constituirían el testimonio 
principal de que en el viejo 
continente estuvo vigente hasta 
el IV milenio aec una cultura 
matriarcal, basada en los 
valores de la vida y de la 
fertilidad; en el IV milenio, 
desde las estepas rusas se 
fueron expandiendo los 
kurganes, que habrían 
impuesto en todo el continente 
europeo (y hasta la India, es 
decir, en todo el ámbito 
geográfico de las lenguas 
indoeuropeas) una cultura 
claramente patriarcal, pastoral, 
nómada y guerrera. 

Es un hecho, por otro lado, que 
desde el año 3.000 aec, los 
semitas se fueron extendiendo 
–no necesariamente de modo 
bélico y traumático– desde 
Arabia, su tierra originaria, 
hacia el norte. Es el caso de los 
acadios que se acabarán 
imponiendo sobre los sumerios 
y mestizándose con ellos en 

Mesopotamia, e impulsando 
en cualquier caso una 
progresiva patriarcalización 
de la religión, la sociedad, la 
cultura en general. El mundo 
de los dioses se representa a 
imagen de la jerarquía 
humana, de modo que la 
jerarquía humana quede 
legitimada por la 
representación divina... El 
“Dios” teísta agrario, 
patriarcal, dualista, está más 
ligado al sol que a la luna, al 
cielo que a la tierra, al poder 
jerárquico que a las relaciones 
igualitarias, a los valores o 
estereotipos culturales de tipo 
patriarcal (dominio, dualidad, 
jerarquía) que a los de tipo 
matriarcal (cuidado, fusión, 
igualdad). 

Eso es un hecho. Pero la 
hipótesis de M. Gimbutas de 
que antes de la expansión de 
los kurganes o indoeuropeos 
reinó en Europa el 
matriarcalismo, ligado al culto 
de la Diosa, es discutida por 
muchos especialistas. También 
es un hecho, no obstante, que, 
desde la India hasta Irlanda, 
las divinidades indoeuropeas 
principales de las “tres 
funciones” –el poder 
soberano, la guerra y la 
producción-generación, según 

la teoría suficientemente 
verificada de H. Dumézil–, son 
masculinas6 y que las 
divinidades femeninas 
corresponden a la tercera 
función (agricultura, 
ganadería, artesanía, 
fertilidad)7. Es un hecho 
también que las sociedades 
indoeuropeas han sido 
eminentemente patriarcales. Y 
es un hecho, 
desgraciadamente, que la 
religión teísta, con el culto de 
los dioses masculinos 
controlado por un clero 
masculino, ha sido el factor 
legitimador primordial del 
patriarcalismo durante al 
menos siete milenios Y que lo 
sigue siendo todavía. 

5. Del politeísmo al 
monoteísmo: ¿un salto 
más allá del teísmo? 

Si el término “Dios” es 
equívoco, polisémico y 
confuso, también lo son el 
término “teísmo” y todos los 
derivados de él, por ejemplo: 
politeísmo (“muchos dioses”), 
monoteísmo (“un solo Dios”), 
“henoteísmo” (culto a un solo 
Dios, aunque se reconoce la 
existencia de otros), panteísmo 
(“todo es divino”, “Dios es el 
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Universo o la suma de todo lo 
que existe”). No entraré en 
matices y puntualizaciones 
terminológicas y teológicas, 
que nunca acabarían. Me 
limito a sugerir unas 
reflexiones de fondo sobre el 
binomio politeísmo-
monoteísmo. 

Siguiendo la idea común, 
tendemos a pensar que todo lo 
dicho hasta ahora en estas 
páginas sobre “Dios” desde su 
nacimiento en Sumeria hace 
unos seis mil años se refiere a 
un politeísmo contrapuesto al 
monoteísmo. Pero no es tan 
simple. De hecho, al llamado 
politeísmo subyace a menudo 
un cierto monoteísmo de fondo 
(es el caso, muy claro, del 
hinduismo ilustrado) y, a la 
inversa, al llamado 
monoteísmo subyace a 
menudo un politeísmo de 
hecho (es el caso del 
cristianismo popular con la 
Virgen María y los santos). 

Se imponen dos reflexiones 
fundamentales, una a 
propósito del politeísmo, otra 
del monoteísmo. El politeísmo 
es el resultado de una 
compleja elaboración cultural 
de una sociedad 
multifuncional, estratificada y 

conflictiva, sometida a fuerzas 
cósmicas indominables y 
fenómenos naturales 
incomprensibles: es un modo 
de entender por qué suceden 
los días y las noches, la lluvia 
y los rayos, las estaciones y 
las cosechas, las 
enfermedades y la muerte... y 
de adaptarse sin angustia al 
“destino” (Maat egipcia, 
Dharma-Karma hindú, 
Ananké/Moira griega griego, 
Fatum romano, Normas 
nórdicas europeas...); una 
forma de entender, ordenar y 
controlar la multifuncionalidad 
social con la conflictividad 
inherente (entre quienes 
ejercen el poder político y 
religioso, quienes hacen la 
guerra, quienes labran la 
tierra y producen toda clase 
de bienes de consumo...); una 
forma también de integrar en 
el grupo a nuevos miembros 
(ciudades o reinos 
conquistados con sus 
respectivos panteones 
complejos, conformados a su 
vez por la acumulación 
jerarquizada de las 
divinidades de los pueblos 
vencidos). Así pues, se 
imagina una divinidad o varias 
para cada fuerza cósmica, 
cada fenómeno natural, cada 

función social. Lo Sagrado o la 
Hondura del cosmos es “uno”, 
pero “Dios/a” es plural. Para 
ordenar la Tierra, es necesario 
ordenar el Cielo, comprender 
y concertar la multiplicidad de 
divinidades en un conjunto o 
panteón orgánico, jerárquico, 
presidido por una divinidad 
suprema, que a menudo 
coincide con la del grupo 
vencedor. 

Claro que esta compleja 
teología oficial y política 
resulta demasiado fría, no 
corresponde a la vivencia 
religiosa profunda, tanto 
ilustrada como popular, ni la 
satisface. ¿Qué vivían en el 
fondo quienes invocaban a 
Enlil o a Inanna en la Sumeria 
de las mil divinidades? La 
mística teológica es consciente 
de que los muchos Dioses no 
son sino formas y nombres del 
Misterio sin número ni nombre; 
la mística de la gente sencilla 
sin letras lo sabe a su manera 
y sobre todo lo vive: el culto y 
la devoción a la divinidad 
particular se convierte en 
expresión de una entrega al 
Misterio sin forma. El 
politeísmo se deja transcender 
desde lo profundo hacia lo 
más profundo. 

Se podría decir, pues, que el 
politeísmo se transciende hacia 
el monoteísmo. Los Dioses 
nacen de lo Uno y señalan 
simbólicamente al Uno. El 
sistema politeísta ha 
desarrollado en su seno 
procesos de ordenamiento y 
jerarquización, de reducción 
de la multiplicidad a la unidad, 
en forma de un “Dios” 
supremo: Marduk (y luego Sin) 
en Babilonia, Amón-Ra en 
Egipto, Zeus en Grecia, Júpiter 
en Roma... y así sin fin. 

Pero tanto la vivencia como el 
pensamiento –y no en pequeña 
medida también el interés 
“político”– fueron más allá: al 
desarrollo de un sistema 
estrictamente monoteísta. La 
historia ofrece testimonios 
claros, aunque no exentos de 
ambigüedad, del paso a la 
religión monoteísta: en Persia, 
el sabio profeta ético y místico 
Zoroastro (entre 1.500 y 
1.000 aec), erigió a Ahura 
Mazda como única divinidad, 
cuyo culto pervive aún en Irán 
y en la India; el faraón 
Amenofis IV (1364-1347 aec) 
impuso el culto a Atón como 
único “Dios” para todo el 
Imperio, aunque la nueva 
religión duró poco; el profeta 
conocido como Segundo Isaías 

(a mediados del s. VI aec) 
formuló por primera vez 
claramente el monoteísmo en 
Israel: “Yo soy el primero y yo 
soy el último; no hay Dios 
fuera de mí” (Is 44,6); 
siguiendo al judío Jesús de 
Nazaret (¿hacia 4 aec – 30 
dec?), los cristianos 
mantuvieron la fe judía en el 
“Dios único” (de ningún modo 
negado, al menos en teoría, 
por la doctrina de la Trinidad 
de Padre, Hijo y Espíritu 
Santo), y 600 años después el 
profeta Muhammad lo predicó 
a las tribus árabes, 
provocando un enorme 
impacto histórico, cultural y 
político8. 

El monoteísmo constituye la 
explicitación y elaboración 
filosófica de la superación del 
teísmo, al que ya apunta de 
diversas maneras el politeísmo. 
Confesar un solo Dios 
equivale, en el fondo, a 
confesar que Dios transciende 
toda representación, 
empezando por la propia 
representación monoteísta de 
un Señor único y exclusivo del 
mundo por encima del mundo. 

Según eso, el monoteísmo no 
tendría por qué presentarse 
como la única profesión 

verdadera de Dios. Un “Dios 
único” en contraposición a 
muchos o un Soberano único 
del mundo en contraposición a 
todos los demás que no serían 
sino ídolos falsos... no deja de 
ser una imagen, un ídolo. Dios 
no es ni representable ni 
contable. En consecuencia, el 
Dios uno en cuanto Realidad 
Fontal Primera no se 
contrapone a ninguna imagen 
ni a ninguna cifra; trasciende 
toda imagen y toda cifra. El 
monoteísmo apunta 
directamente al transteísmo. Y 
así lo han dicho todos los 
grandes místicos de las 
tradiciones monoteístas. Quien 
confiesa a un “Dios único” no 
puede identificar su 
representación de Dios con 
Dios ni creerse en posesión de 
la única verdad. 

Desgraciadamente, el 
monoteísmo (sobre todo en el 
caso del cristianismo y del 
islam) se convirtió pronto en 
ideología y representación 
excluyente y en sistema 
legitimador del poder 
absoluto, del imperialismo y la 
colonización. Buena parte de 
las guerras se han justificado 
en nombre del “Dios único”, 
convertido en ídolo político. 
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Universo o la suma de todo lo 
que existe”). No entraré en 
matices y puntualizaciones 
terminológicas y teológicas, 
que nunca acabarían. Me 
limito a sugerir unas 
reflexiones de fondo sobre el 
binomio politeísmo-
monoteísmo. 

Siguiendo la idea común, 
tendemos a pensar que todo lo 
dicho hasta ahora en estas 
páginas sobre “Dios” desde su 
nacimiento en Sumeria hace 
unos seis mil años se refiere a 
un politeísmo contrapuesto al 
monoteísmo. Pero no es tan 
simple. De hecho, al llamado 
politeísmo subyace a menudo 
un cierto monoteísmo de fondo 
(es el caso, muy claro, del 
hinduismo ilustrado) y, a la 
inversa, al llamado 
monoteísmo subyace a 
menudo un politeísmo de 
hecho (es el caso del 
cristianismo popular con la 
Virgen María y los santos). 

Se imponen dos reflexiones 
fundamentales, una a 
propósito del politeísmo, otra 
del monoteísmo. El politeísmo 
es el resultado de una 
compleja elaboración cultural 
de una sociedad 
multifuncional, estratificada y 

conflictiva, sometida a fuerzas 
cósmicas indominables y 
fenómenos naturales 
incomprensibles: es un modo 
de entender por qué suceden 
los días y las noches, la lluvia 
y los rayos, las estaciones y 
las cosechas, las 
enfermedades y la muerte... y 
de adaptarse sin angustia al 
“destino” (Maat egipcia, 
Dharma-Karma hindú, 
Ananké/Moira griega griego, 
Fatum romano, Normas 
nórdicas europeas...); una 
forma de entender, ordenar y 
controlar la multifuncionalidad 
social con la conflictividad 
inherente (entre quienes 
ejercen el poder político y 
religioso, quienes hacen la 
guerra, quienes labran la 
tierra y producen toda clase 
de bienes de consumo...); una 
forma también de integrar en 
el grupo a nuevos miembros 
(ciudades o reinos 
conquistados con sus 
respectivos panteones 
complejos, conformados a su 
vez por la acumulación 
jerarquizada de las 
divinidades de los pueblos 
vencidos). Así pues, se 
imagina una divinidad o varias 
para cada fuerza cósmica, 
cada fenómeno natural, cada 

función social. Lo Sagrado o la 
Hondura del cosmos es “uno”, 
pero “Dios/a” es plural. Para 
ordenar la Tierra, es necesario 
ordenar el Cielo, comprender 
y concertar la multiplicidad de 
divinidades en un conjunto o 
panteón orgánico, jerárquico, 
presidido por una divinidad 
suprema, que a menudo 
coincide con la del grupo 
vencedor. 

Claro que esta compleja 
teología oficial y política 
resulta demasiado fría, no 
corresponde a la vivencia 
religiosa profunda, tanto 
ilustrada como popular, ni la 
satisface. ¿Qué vivían en el 
fondo quienes invocaban a 
Enlil o a Inanna en la Sumeria 
de las mil divinidades? La 
mística teológica es consciente 
de que los muchos Dioses no 
son sino formas y nombres del 
Misterio sin número ni nombre; 
la mística de la gente sencilla 
sin letras lo sabe a su manera 
y sobre todo lo vive: el culto y 
la devoción a la divinidad 
particular se convierte en 
expresión de una entrega al 
Misterio sin forma. El 
politeísmo se deja transcender 
desde lo profundo hacia lo 
más profundo. 

Se podría decir, pues, que el 
politeísmo se transciende hacia 
el monoteísmo. Los Dioses 
nacen de lo Uno y señalan 
simbólicamente al Uno. El 
sistema politeísta ha 
desarrollado en su seno 
procesos de ordenamiento y 
jerarquización, de reducción 
de la multiplicidad a la unidad, 
en forma de un “Dios” 
supremo: Marduk (y luego Sin) 
en Babilonia, Amón-Ra en 
Egipto, Zeus en Grecia, Júpiter 
en Roma... y así sin fin. 

Pero tanto la vivencia como el 
pensamiento –y no en pequeña 
medida también el interés 
“político”– fueron más allá: al 
desarrollo de un sistema 
estrictamente monoteísta. La 
historia ofrece testimonios 
claros, aunque no exentos de 
ambigüedad, del paso a la 
religión monoteísta: en Persia, 
el sabio profeta ético y místico 
Zoroastro (entre 1.500 y 
1.000 aec), erigió a Ahura 
Mazda como única divinidad, 
cuyo culto pervive aún en Irán 
y en la India; el faraón 
Amenofis IV (1364-1347 aec) 
impuso el culto a Atón como 
único “Dios” para todo el 
Imperio, aunque la nueva 
religión duró poco; el profeta 
conocido como Segundo Isaías 

(a mediados del s. VI aec) 
formuló por primera vez 
claramente el monoteísmo en 
Israel: “Yo soy el primero y yo 
soy el último; no hay Dios 
fuera de mí” (Is 44,6); 
siguiendo al judío Jesús de 
Nazaret (¿hacia 4 aec – 30 
dec?), los cristianos 
mantuvieron la fe judía en el 
“Dios único” (de ningún modo 
negado, al menos en teoría, 
por la doctrina de la Trinidad 
de Padre, Hijo y Espíritu 
Santo), y 600 años después el 
profeta Muhammad lo predicó 
a las tribus árabes, 
provocando un enorme 
impacto histórico, cultural y 
político8. 

El monoteísmo constituye la 
explicitación y elaboración 
filosófica de la superación del 
teísmo, al que ya apunta de 
diversas maneras el politeísmo. 
Confesar un solo Dios 
equivale, en el fondo, a 
confesar que Dios transciende 
toda representación, 
empezando por la propia 
representación monoteísta de 
un Señor único y exclusivo del 
mundo por encima del mundo. 

Según eso, el monoteísmo no 
tendría por qué presentarse 
como la única profesión 

verdadera de Dios. Un “Dios 
único” en contraposición a 
muchos o un Soberano único 
del mundo en contraposición a 
todos los demás que no serían 
sino ídolos falsos... no deja de 
ser una imagen, un ídolo. Dios 
no es ni representable ni 
contable. En consecuencia, el 
Dios uno en cuanto Realidad 
Fontal Primera no se 
contrapone a ninguna imagen 
ni a ninguna cifra; trasciende 
toda imagen y toda cifra. El 
monoteísmo apunta 
directamente al transteísmo. Y 
así lo han dicho todos los 
grandes místicos de las 
tradiciones monoteístas. Quien 
confiesa a un “Dios único” no 
puede identificar su 
representación de Dios con 
Dios ni creerse en posesión de 
la única verdad. 

Desgraciadamente, el 
monoteísmo (sobre todo en el 
caso del cristianismo y del 
islam) se convirtió pronto en 
ideología y representación 
excluyente y en sistema 
legitimador del poder 
absoluto, del imperialismo y la 
colonización. Buena parte de 
las guerras se han justificado 
en nombre del “Dios único”, 
convertido en ídolo político. 
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6. Pero ¿qué significa 
“Dios”? 

Salta a la vista que la palabra 
“Dios” es polisémica. No hay 
“Dios” universal, como ha 
insistido R. Panikkar, pues su 
imagen concreta depende de la 
cultura y del lenguaje, siempre 
particulares. 

La historia de Matteo Ricci 
(1552-1610) es muy ilustrativa 
de los malentendidos del 
término Dios. Matemático y 
cartógrafo italiano, de mente 
clara y corazón abierto, entró 
en la reciente Compañía de 
Jesús y quiso ser misionero en 
China como otros compañeros 
antes que él. Estaba 
convencido de profesar la 
verdadera religión, de conocer 
al único Dios verdadero, pero 
en el fondo, oscuramente, 
intuía, aunque no lo podía 
decir –no se lo podía decir ni a 
sí mismo sin entrar en 
zozobra– que lo que él 
profesaba como cristiano era 
en el fondo lo mismo que 
profesaban o vivían los 
confucianos chi- nos 2000 años 
antes de Cristo. Llegado a 
China en 1582 –en Macao, 
colonia portuguesa a la 
sazón–, se dedicó de lleno a 
estudiar el chino, elaborar 

mapamundis y enseñar 
matemáticas a intelectuales 
chinos. Adoptó la vestimenta 
china y adaptó hasta donde 
podía su práctica cristiana a la 
cultura china, incluido el 
lenguaje y los ritos, lo que 
pronto provocó conflictos con 
Roma. Uno de los problemas 
más complica- dos que afrontó 
fue el del nombre de Dios: 
¿Cómo llamar en chino al Dios 
cristiano? Se encontró ante un 
dilema: o bien inventar una 
palabra china que pudiera 
sonar más o menos como el 
“Deus” portugués (con el 
riesgo de que no significara 
nada para los chinos) o utilizar 
alguna de las expresiones 
utilizadas en la tradición china 
para decir algo similar a lo que 
significa “Dios” para los 
cristianos (con el riesgo de 
provocar permanentes 
malentendidos). Ricci optó por 
esta segunda alternativa. En la 
tradición china existían tres 
términos chinos para decir más 
o menos “Dios”: Tian (“Cielo”), 
Shangdi (“El Señor de lo alto”) 
y Tianzhu (“El Señor del 
cielo”), la primera designando 
una realidad “impersonal”, las 
dos últimas una realidad más 
“personal”, aunque bien 
alejada de la imagen personal 

del “Dios” bíblico. Ricci se 
decidió por Tianzhu, aun- que, 
en realidad, utilizaba los tres 
nombres como sinónimos. Pero 
100 años después, en 1704, el 
papa prohibió la utilización de 
los dos primeros y aceptó 
solamente Tianzhu9. Una 
condena de enormes 
consecuencias históricas para 
el futuro del cristianismo en 
todo el Oriente. ¿Hubiera sido 
mejor que Ricci se hubiera 
decantado por Liu si, que 
sonaba parecido al Deus 
portugués? Pero ¿hubiese 
evitado ello que los chinos y 
los portugueses, aun utilizando 
el mismo nombre para decir 
Dios, lo representaran y 
entendieran de manera muy 
distinta? En realidad, ¿acaso 
los mismos chinos confucianos 
entendían e imaginaban de la 
misma manera la realidad que 
llamaban Tian, y los 
portugueses cristianos 
entendían e imaginaban acaso 
lo mismo cuando decían Deus? 

Embrollo sin fin de palabras, 
imágenes, significados. Es el 
límite de la palabra. Pero su 
límite constituye justamente su 
fuerza, pues nos abre al 
Infinito indecible. El significado 
limitado de la palabra “Dios/

a” en cualquiera de las 
lenguas alude indirectamente a 
la Realidad anterior al logos 
(razón y palabra), invisible e 
inefable que hace ser cuanto 
es. La palabra “Dios”, como 
todas las palabras y más que 
ninguna otra, nace del Silencio 
y lleva al Silencio. 

Siendo las palabras indicios 
reveladores no solo de lo que 
podemos decir sino también de 
lo indecible, no solo del 
significado sino también del 
referente, sería muy instructivo 
un recorrido sobre el origen y 
el significado de los nombres 
propios y comunes con que las 
diversas religiones y culturas 
han designado la Realidad 
fontal. Pero escapa a la 
capacidad y al espacio de que 
dispongo. Me limitaré a un 
breve apunte sobre el caso de 
las lenguas indoeuropeas: 
románicas, germánicas y 
eslavas10. 

En las lenguas románicas, el 
español Dios, el italiano Dio, el 
francés Dieu, etc., provienen 
del latino Deus, y éste, al igual 
que el griego Theós y el 
sánscrito deva, se derivan de la 
raíz protoindoeuropea deiwos-
diewos, que significa “brillo”, 
“resplandor”. La importancia 

del firmamento celeste es un 
rasgo característico de la 
cultura agraria: los humanos 
cazadores-recolectores miran a 
la tierra que les ofrece 
animales y frutos, mientras los 
agricultores-ganaderos miran 
sobre todo al cielo de donde 
les viene la luz y la lluvia. Dios 
es como el resplandor del cielo 
que ilumina la tierra y cuanto 
la habita. Todo viene de la luz 
o de la energía, nos dice la 
física en otro plano de 
lenguaje11. 

En las lenguas germánicas, el 
alemán Gott, el inglés God, 
etc., vienen de la forma 
participial ghuto de la raíz 
verbal indogermánica gheu, 
que significa “llamar”, 
“invocar”. “Dios” o los dioses 
serían, pues, seres a los que se 
invoca y llama, o el referente 
último de toda llamada. La raíz 
indogermánica gheu podría 
significar también “derramar”, 
“verter” (de.wikipedia. org/
wiki/Gott], en cuyo caso 
“Dios” sería “aquello” a lo que 
se ofrecen libaciones de aceite, 
vino, leche, miel, agua... los 
jugos mejores de la tierra. 
Pudiera ser que el griego Theós 
se derive igualmente de thyein, 
que significa verter o derramar. 

En las lenguas eslavas, por fin 
(ruso, polaco, serbocroata...), 
Bog (“Dios”) proviene de la 
raíz indoirania bhag, que 
significa “riqueza”, “dador” 
(Bhaga es el dios védico de la 
riqueza y del matrimonio)12. 

7. Un primer balance: 
éxito provisional del 
teísmo 

He ahí los dioses y las diosas, 
he ahí “Dios/a”. El ser 
humano, hijo de los 
australopitecos, primo hermano 
de los chimpancés, hecho –
como todo lo que existe– de 
átomos formados de restos de 
antiquísimas estrellas extintas, 
polvo de estrellas organizado 
en un cerebro supercomplejo, 
dotado de capacidad 
simbólica –la extraña 
capacidad de imaginar lo que 
no existe, de intuir en los seres 
visibles el Misterio del Ser 
invisible, de transcender el 
presente–, “polvo de estrellas 
reflexionando sobre estrellas” 
(C. Sagan), imaginó unos seres 
superiores a él, creó a su 
creador, y se sometió a unas 
divinidades que ellos mismos 
crearon, en la esperanza de 
alcanzar la “salvación”, la paz 
del corazón, la armonía en la 
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6. Pero ¿qué significa 
“Dios”? 

Salta a la vista que la palabra 
“Dios” es polisémica. No hay 
“Dios” universal, como ha 
insistido R. Panikkar, pues su 
imagen concreta depende de la 
cultura y del lenguaje, siempre 
particulares. 

La historia de Matteo Ricci 
(1552-1610) es muy ilustrativa 
de los malentendidos del 
término Dios. Matemático y 
cartógrafo italiano, de mente 
clara y corazón abierto, entró 
en la reciente Compañía de 
Jesús y quiso ser misionero en 
China como otros compañeros 
antes que él. Estaba 
convencido de profesar la 
verdadera religión, de conocer 
al único Dios verdadero, pero 
en el fondo, oscuramente, 
intuía, aunque no lo podía 
decir –no se lo podía decir ni a 
sí mismo sin entrar en 
zozobra– que lo que él 
profesaba como cristiano era 
en el fondo lo mismo que 
profesaban o vivían los 
confucianos chi- nos 2000 años 
antes de Cristo. Llegado a 
China en 1582 –en Macao, 
colonia portuguesa a la 
sazón–, se dedicó de lleno a 
estudiar el chino, elaborar 

mapamundis y enseñar 
matemáticas a intelectuales 
chinos. Adoptó la vestimenta 
china y adaptó hasta donde 
podía su práctica cristiana a la 
cultura china, incluido el 
lenguaje y los ritos, lo que 
pronto provocó conflictos con 
Roma. Uno de los problemas 
más complica- dos que afrontó 
fue el del nombre de Dios: 
¿Cómo llamar en chino al Dios 
cristiano? Se encontró ante un 
dilema: o bien inventar una 
palabra china que pudiera 
sonar más o menos como el 
“Deus” portugués (con el 
riesgo de que no significara 
nada para los chinos) o utilizar 
alguna de las expresiones 
utilizadas en la tradición china 
para decir algo similar a lo que 
significa “Dios” para los 
cristianos (con el riesgo de 
provocar permanentes 
malentendidos). Ricci optó por 
esta segunda alternativa. En la 
tradición china existían tres 
términos chinos para decir más 
o menos “Dios”: Tian (“Cielo”), 
Shangdi (“El Señor de lo alto”) 
y Tianzhu (“El Señor del 
cielo”), la primera designando 
una realidad “impersonal”, las 
dos últimas una realidad más 
“personal”, aunque bien 
alejada de la imagen personal 

del “Dios” bíblico. Ricci se 
decidió por Tianzhu, aun- que, 
en realidad, utilizaba los tres 
nombres como sinónimos. Pero 
100 años después, en 1704, el 
papa prohibió la utilización de 
los dos primeros y aceptó 
solamente Tianzhu9. Una 
condena de enormes 
consecuencias históricas para 
el futuro del cristianismo en 
todo el Oriente. ¿Hubiera sido 
mejor que Ricci se hubiera 
decantado por Liu si, que 
sonaba parecido al Deus 
portugués? Pero ¿hubiese 
evitado ello que los chinos y 
los portugueses, aun utilizando 
el mismo nombre para decir 
Dios, lo representaran y 
entendieran de manera muy 
distinta? En realidad, ¿acaso 
los mismos chinos confucianos 
entendían e imaginaban de la 
misma manera la realidad que 
llamaban Tian, y los 
portugueses cristianos 
entendían e imaginaban acaso 
lo mismo cuando decían Deus? 

Embrollo sin fin de palabras, 
imágenes, significados. Es el 
límite de la palabra. Pero su 
límite constituye justamente su 
fuerza, pues nos abre al 
Infinito indecible. El significado 
limitado de la palabra “Dios/

a” en cualquiera de las 
lenguas alude indirectamente a 
la Realidad anterior al logos 
(razón y palabra), invisible e 
inefable que hace ser cuanto 
es. La palabra “Dios”, como 
todas las palabras y más que 
ninguna otra, nace del Silencio 
y lleva al Silencio. 

Siendo las palabras indicios 
reveladores no solo de lo que 
podemos decir sino también de 
lo indecible, no solo del 
significado sino también del 
referente, sería muy instructivo 
un recorrido sobre el origen y 
el significado de los nombres 
propios y comunes con que las 
diversas religiones y culturas 
han designado la Realidad 
fontal. Pero escapa a la 
capacidad y al espacio de que 
dispongo. Me limitaré a un 
breve apunte sobre el caso de 
las lenguas indoeuropeas: 
románicas, germánicas y 
eslavas10. 

En las lenguas románicas, el 
español Dios, el italiano Dio, el 
francés Dieu, etc., provienen 
del latino Deus, y éste, al igual 
que el griego Theós y el 
sánscrito deva, se derivan de la 
raíz protoindoeuropea deiwos-
diewos, que significa “brillo”, 
“resplandor”. La importancia 

del firmamento celeste es un 
rasgo característico de la 
cultura agraria: los humanos 
cazadores-recolectores miran a 
la tierra que les ofrece 
animales y frutos, mientras los 
agricultores-ganaderos miran 
sobre todo al cielo de donde 
les viene la luz y la lluvia. Dios 
es como el resplandor del cielo 
que ilumina la tierra y cuanto 
la habita. Todo viene de la luz 
o de la energía, nos dice la 
física en otro plano de 
lenguaje11. 

En las lenguas germánicas, el 
alemán Gott, el inglés God, 
etc., vienen de la forma 
participial ghuto de la raíz 
verbal indogermánica gheu, 
que significa “llamar”, 
“invocar”. “Dios” o los dioses 
serían, pues, seres a los que se 
invoca y llama, o el referente 
último de toda llamada. La raíz 
indogermánica gheu podría 
significar también “derramar”, 
“verter” (de.wikipedia. org/
wiki/Gott], en cuyo caso 
“Dios” sería “aquello” a lo que 
se ofrecen libaciones de aceite, 
vino, leche, miel, agua... los 
jugos mejores de la tierra. 
Pudiera ser que el griego Theós 
se derive igualmente de thyein, 
que significa verter o derramar. 

En las lenguas eslavas, por fin 
(ruso, polaco, serbocroata...), 
Bog (“Dios”) proviene de la 
raíz indoirania bhag, que 
significa “riqueza”, “dador” 
(Bhaga es el dios védico de la 
riqueza y del matrimonio)12. 

7. Un primer balance: 
éxito provisional del 
teísmo 

He ahí los dioses y las diosas, 
he ahí “Dios/a”. El ser 
humano, hijo de los 
australopitecos, primo hermano 
de los chimpancés, hecho –
como todo lo que existe– de 
átomos formados de restos de 
antiquísimas estrellas extintas, 
polvo de estrellas organizado 
en un cerebro supercomplejo, 
dotado de capacidad 
simbólica –la extraña 
capacidad de imaginar lo que 
no existe, de intuir en los seres 
visibles el Misterio del Ser 
invisible, de transcender el 
presente–, “polvo de estrellas 
reflexionando sobre estrellas” 
(C. Sagan), imaginó unos seres 
superiores a él, creó a su 
creador, y se sometió a unas 
divinidades que ellos mismos 
crearon, en la esperanza de 
alcanzar la “salvación”, la paz 
del corazón, la armonía en la 
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enredada maraña de tantos 
intereses personales y sociales 
contradictorios. ¿Lo 
conseguirá? ¿Las creencias y 
el culto de los dioses, los 
códigos sustentados en la 
voluntad divina y controlados 
por un estamento sagrado 
procurarán libertad, justicia, 
fraternidad a esta especie 
humana tan admirable y 
problemática, tan inacabada? 
¿Encontrará el necesario 
consuelo? Es lo que 
esperaban. 

En cualquier caso, hay que 
reconocer que la construcción 
religiosa teísta respondió a 
unas circunstancias culturales, 
a la necesidad humana social 
de cohesión y armonía. Así 
sucede en la evolución de la 
vida en general, como Darwin 
tuvo el inmenso mérito de 
observar y formular: ninguna 
mutación o forma nueva 
sobrevive sino en la medida en 
que dispone de alguna ventaja 
adaptativa en el medio. Así 
también las religiones teístas: 
si surgieron fue porque, en su 
momento, respondían a una 
necesidad evolutiva de esta 
especie humana, y si 
prosperaron fue porque 
resultaron ventajosas, o 
porque no fueron capaces de 

impulsar ninguna solución 
mejor. 

Milenios más tarde, cuando los 
tiempos llegarán a ser más 
críticos que nunca y la paz y la 
supervivencia de todos estarán 
en juego como nunca hasta 
entonces, los descendientes 
humanos acabarán por 
reconocer que la religión teísta, 
con sus dioses y diosas o con su 
único “Dios”, no es la solución 
a sus conflictos personales y 
grupales, porque la vieja 
cosmovisión ya no les resulta 
creíble. Y deberán buscar otra 
alternativa para que la 
humanidad pueda respirar, ser 
libre y fraterna, humana. 

“Dios” nació en la edad de los 
metales, y en la edad de los 
nuevos metales (acero, silicio, 
litio, itrio, terbio, tulio, 
grafeno...), cuando el petróleo 
se esté agotando y la 
tecnociencia alcance cotas 
insospechadas de saber y de 
poder, “Dios” morirá. Y 
entonces tal vez se volverá a 
encontrar con Dios. Entonces, la 
humanidad, si quiere ser lo que 
es y vivir de verdad, deberá 
buscar una nueva manera de 
dejarse habitar más 
profundamente por el Aliento 
Vital, el espíritu universal que le 

anima en comunión con todos 
los seres. Ese entonces es 
ahora. 

II Parte. DE “DIOS” A 
DIOS 

En las páginas anteriores he 
esbozado la génesis del 
“Dios” teísta en la imaginación 
humana y su evolución a partir 
de lo Sagrado sin forma 
percibido en la naturaleza más 
cerca- na y en el cosmos 
inmenso. Invito ahora al lector 
a seguir el itinerario inverso 
recorrido por el sentimiento 
místico y por la elaboración 
filosófica de los seres humanos 
dentro o fuera de las religiones 
teístas. El camino –existencial, 
social, político– que va desde 
el “Dios” teísta hacia el 
reconocimiento y el culto vital 
transteísta y transreligioso del 
Misterio sin forma que habita 
en todas las formas y que 
necesita formarse, expresarse, 
crearse en el mundo también a 
través de esta especie viviente, 
la humanidad que somos. 

Este camino de vuelta al 
Misterio o al Silencio se inició 
en el seno mismo de las 
religiones teístas (politeístas y 
mono- teístas) desde su origen. 
La espiritualidad (ética, 

ecológica, política y mística) 
transteísta es el destino de 
nuestro tiempo, tanto para 
quienes aún siguen alguna 
religión como para quienes 
abandonaron definitivamente 
toda religión y todo “Dios” 
fabricado. Vamos de “Dios” a 
Dios, y la utilización o no de 
este término es lo de menos. 

8. Una revolución 
espiritual más allá del 
teísmo: el Tiempo Eje 
La espiritualidad transteísta es 
tan antigua como el teísmo, 
mejor, muy anterior, tan 
antigua como eso que 
llamamos “espiritualidad” y 
que no podemos datar en el 
tiempo. 

Pero hay una época 
extraordinaria en la historia de 
la cultura universal, entre los 
años 800 y 200 antes de 
nuestra era, en la que el 
teísmo estalló. En regiones muy 
distintas y distantes, desde 
China hasta Europa, se 
produjo una profunda 
revolución cultural y, por 
consiguiente, religiosa, que 
sigue teniendo plena vigencia. 
Karl Jaspers, médico psiquiatra 
y filósofo (1883-1969), 
denominó a esa época Tiempo 
Eje o Tiempo Axial13. 

En esa Época Axial –cuya 
relevancia en el pensamiento 
se ha vuelto universal–, el ser 
humano dio un salto en la 
toma de conciencia de sí, del 
valor singular del ser humano 
en el cosmos y de cada 
individuo en la colectividad, 
pero también, al mismo 
tiempo, de la unidad de todos 
los seres humanos y de la 
unidad profunda del ser 
humano con todos los seres. 
Se reivindicó la razón crítica 
frente al mito. Nació el anhelo 
democrático frente a todo 
autoritarismo. 

En el seno de muchas 
religiones, brotaron poderosos 
movimientos espirituales de 
reforma: una espiritualidad 
mística más allá de las 
creencias, una espiritualidad 
ética frente al culto y la 
doctrina, una espiritualidad 
mística frente al dogma y el 
templo, una espiritualidad 
profético-política del Dios 
Único más allá de toda imagen 
humana particular, frente a 
toda alianza entre la corte y el 
clero. En el seno de diversas 
filosofías y religiones, emergió 
una intensa aspiración hacia el 
Uno sin nombre. En el corazón 
del viejo teísmo en todas sus 
formas se produjo una crisis 

radical, una fisura definitiva: el 
politeísmo dio paso al 
monoteísmo estricto –ético y 
mesiánico– en Persia y en 
Israel, y al monismo transteísta 
en las Upanishad y en la 
filosofía griega; la religión 
devino ética política en 
Confucio, ética mística en 
Laozi, camino de liberación 
personal del sufrimiento en 
Buda y Mahavira, camino de 
compasión más allá de toda 
divinidad, dogma y violencia. 
En ello estamos todavía. 

Mencionaré algunas figuras 
descollantes que llevaron a 
cabo el profundo cambio de 
paradigmas cuyo eco persiste 
y se extiende por doquier. 
Resulta chocante y dolorosa la 
ausencia de mujeres en este 
elenco de nombres. Es el 
reflejo de una cultura 
patriarcal que calló, ocultó y 
sometió a la mujer, una cultura 
que todas las religiones han 
legitimado y que los dos 
monoteísmos más importantes 
(cristianismo católico e islam) 
se resisten a derogar en sus 
teologías e instituciones. 

En China, Confucio (s. VI aec), 
cuyas enseñanzas se recogen 
en las Analectas, se alejó de la 
religión y de las divinidades y 
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enredada maraña de tantos 
intereses personales y sociales 
contradictorios. ¿Lo 
conseguirá? ¿Las creencias y 
el culto de los dioses, los 
códigos sustentados en la 
voluntad divina y controlados 
por un estamento sagrado 
procurarán libertad, justicia, 
fraternidad a esta especie 
humana tan admirable y 
problemática, tan inacabada? 
¿Encontrará el necesario 
consuelo? Es lo que 
esperaban. 

En cualquier caso, hay que 
reconocer que la construcción 
religiosa teísta respondió a 
unas circunstancias culturales, 
a la necesidad humana social 
de cohesión y armonía. Así 
sucede en la evolución de la 
vida en general, como Darwin 
tuvo el inmenso mérito de 
observar y formular: ninguna 
mutación o forma nueva 
sobrevive sino en la medida en 
que dispone de alguna ventaja 
adaptativa en el medio. Así 
también las religiones teístas: 
si surgieron fue porque, en su 
momento, respondían a una 
necesidad evolutiva de esta 
especie humana, y si 
prosperaron fue porque 
resultaron ventajosas, o 
porque no fueron capaces de 

impulsar ninguna solución 
mejor. 

Milenios más tarde, cuando los 
tiempos llegarán a ser más 
críticos que nunca y la paz y la 
supervivencia de todos estarán 
en juego como nunca hasta 
entonces, los descendientes 
humanos acabarán por 
reconocer que la religión teísta, 
con sus dioses y diosas o con su 
único “Dios”, no es la solución 
a sus conflictos personales y 
grupales, porque la vieja 
cosmovisión ya no les resulta 
creíble. Y deberán buscar otra 
alternativa para que la 
humanidad pueda respirar, ser 
libre y fraterna, humana. 

“Dios” nació en la edad de los 
metales, y en la edad de los 
nuevos metales (acero, silicio, 
litio, itrio, terbio, tulio, 
grafeno...), cuando el petróleo 
se esté agotando y la 
tecnociencia alcance cotas 
insospechadas de saber y de 
poder, “Dios” morirá. Y 
entonces tal vez se volverá a 
encontrar con Dios. Entonces, la 
humanidad, si quiere ser lo que 
es y vivir de verdad, deberá 
buscar una nueva manera de 
dejarse habitar más 
profundamente por el Aliento 
Vital, el espíritu universal que le 

anima en comunión con todos 
los seres. Ese entonces es 
ahora. 

II Parte. DE “DIOS” A 
DIOS 

En las páginas anteriores he 
esbozado la génesis del 
“Dios” teísta en la imaginación 
humana y su evolución a partir 
de lo Sagrado sin forma 
percibido en la naturaleza más 
cerca- na y en el cosmos 
inmenso. Invito ahora al lector 
a seguir el itinerario inverso 
recorrido por el sentimiento 
místico y por la elaboración 
filosófica de los seres humanos 
dentro o fuera de las religiones 
teístas. El camino –existencial, 
social, político– que va desde 
el “Dios” teísta hacia el 
reconocimiento y el culto vital 
transteísta y transreligioso del 
Misterio sin forma que habita 
en todas las formas y que 
necesita formarse, expresarse, 
crearse en el mundo también a 
través de esta especie viviente, 
la humanidad que somos. 

Este camino de vuelta al 
Misterio o al Silencio se inició 
en el seno mismo de las 
religiones teístas (politeístas y 
mono- teístas) desde su origen. 
La espiritualidad (ética, 

ecológica, política y mística) 
transteísta es el destino de 
nuestro tiempo, tanto para 
quienes aún siguen alguna 
religión como para quienes 
abandonaron definitivamente 
toda religión y todo “Dios” 
fabricado. Vamos de “Dios” a 
Dios, y la utilización o no de 
este término es lo de menos. 

8. Una revolución 
espiritual más allá del 
teísmo: el Tiempo Eje 
La espiritualidad transteísta es 
tan antigua como el teísmo, 
mejor, muy anterior, tan 
antigua como eso que 
llamamos “espiritualidad” y 
que no podemos datar en el 
tiempo. 

Pero hay una época 
extraordinaria en la historia de 
la cultura universal, entre los 
años 800 y 200 antes de 
nuestra era, en la que el 
teísmo estalló. En regiones muy 
distintas y distantes, desde 
China hasta Europa, se 
produjo una profunda 
revolución cultural y, por 
consiguiente, religiosa, que 
sigue teniendo plena vigencia. 
Karl Jaspers, médico psiquiatra 
y filósofo (1883-1969), 
denominó a esa época Tiempo 
Eje o Tiempo Axial13. 

En esa Época Axial –cuya 
relevancia en el pensamiento 
se ha vuelto universal–, el ser 
humano dio un salto en la 
toma de conciencia de sí, del 
valor singular del ser humano 
en el cosmos y de cada 
individuo en la colectividad, 
pero también, al mismo 
tiempo, de la unidad de todos 
los seres humanos y de la 
unidad profunda del ser 
humano con todos los seres. 
Se reivindicó la razón crítica 
frente al mito. Nació el anhelo 
democrático frente a todo 
autoritarismo. 

En el seno de muchas 
religiones, brotaron poderosos 
movimientos espirituales de 
reforma: una espiritualidad 
mística más allá de las 
creencias, una espiritualidad 
ética frente al culto y la 
doctrina, una espiritualidad 
mística frente al dogma y el 
templo, una espiritualidad 
profético-política del Dios 
Único más allá de toda imagen 
humana particular, frente a 
toda alianza entre la corte y el 
clero. En el seno de diversas 
filosofías y religiones, emergió 
una intensa aspiración hacia el 
Uno sin nombre. En el corazón 
del viejo teísmo en todas sus 
formas se produjo una crisis 

radical, una fisura definitiva: el 
politeísmo dio paso al 
monoteísmo estricto –ético y 
mesiánico– en Persia y en 
Israel, y al monismo transteísta 
en las Upanishad y en la 
filosofía griega; la religión 
devino ética política en 
Confucio, ética mística en 
Laozi, camino de liberación 
personal del sufrimiento en 
Buda y Mahavira, camino de 
compasión más allá de toda 
divinidad, dogma y violencia. 
En ello estamos todavía. 

Mencionaré algunas figuras 
descollantes que llevaron a 
cabo el profundo cambio de 
paradigmas cuyo eco persiste 
y se extiende por doquier. 
Resulta chocante y dolorosa la 
ausencia de mujeres en este 
elenco de nombres. Es el 
reflejo de una cultura 
patriarcal que calló, ocultó y 
sometió a la mujer, una cultura 
que todas las religiones han 
legitimado y que los dos 
monoteísmos más importantes 
(cristianismo católico e islam) 
se resisten a derogar en sus 
teologías e instituciones. 

En China, Confucio (s. VI aec), 
cuyas enseñanzas se recogen 
en las Analectas, se alejó de la 
religión y de las divinidades y 
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se centró en una ética política 
profundamente humanista; 
Laozi (s. VI aec), legendario 
autor del Dao De Jing, ignoró 
las creencias y los ritos 
religiosos y se aplicó a la 
búsqueda de la armonía 
mística consigo mismo y con 
todo lo que es, el Dao 
indecible y sin forma en todas 
las formas, no fuera de ellas. 

En la India, algunos sabios 
Brahmanes, a través de la 
práctica meditativa y el 
pensamiento, descubrieron 
(entre el s. IX y III aec) que 
todos los dioses no eran sino 
formas del Brahman o 
Absoluto sin forma. Buda y 
Mahavira, por su parte, 
desinteresándose de todas las 
creencias y divinidades, 
enseñaron la vía de la 
liberación interior del 
sufrimiento (Buda, s. VI aec) y 
de toda violencia (Mahavira, 
fundador del jainismo en el s. 
VI aec). 

En Persia, Zoroastro (entre 
1.500 y 1000 aec, un 
verdadero adelantado) inició 
la transición hacia una fe ética 
en un Dios único más allá de 
las representaciones de dioses, 
incluso de la representación 
del Dios único. En Israel, 

profetas como Oseas y Amós 
(s. VIII aec), el Segundo y 
Tercer Isaías (VI y V aec 
respectivamente) y Jeremías (s. 
VI aec) se levantaron contra 
una religión de ritos y palabras, 
y clamaron a voz en grito: 
“Abre las prisiones injustas, 
desata las correas del yugo, 
deja libres a los oprimidos, 
acaba con todas las tiranías, 
comparte tu pan con el 
hambriento, alberga a los 
pobres sin techo, proporciona 
vestidos al desnudo y no te 
desentiendas de tus semejantes. 
Entonces brillará tu luz como la 
aurora y tus heridas sanarán en 
seguida, y te acompañará la 
gloria de YHWH” (Is 58,6-8). 

En Grecia, toda una pléyade 
de sabios combinó la 
racionalidad científica y la 
mirada mística: Tales (s. VII 
aec), Heráclito (s. VI-V aec), 
Parménides (s. VI aec), 
Pitágoras (s. VI-V aec), Sócrates 
(s. IV aec), Platón (s. V-IV aec), 
Aristóteles (s. IV aec). A la vez, 
el ideal político democrático 
avanzaba en la polis laica. 

En el Tiempo Axial se esboza 
aquí y allá, de manera todavía 
local, la superación de la 
religión hacia la ética y la 
mística de la bondad universal. 

Hay quienes dicen que vivimos 
un nuevo Tiempo Eje análogo 
a aquel que conoció la 
extensa franja que va desde 
China hasta Grecia. Pienso 
más bien que la humanidad 
está culminando la 
transformación cultural y 
religiosa iniciada hace más de 
2.500 años, esta vez a nivel 
planetario. Y ya no son las 
antiguas caravanas 
comerciales de camellos entre 
China y Grecia –auténticas 
ágoras culturales –, 
documentadas ya desde el 
1.250 aec, las que provocan 
la transformación de las ideas 
y las instituciones a través del 
encuentro y la relación, sino 
las rapidísimas tecnologías de 
la información, con sus 
indudables ventajas y sus 
enormes amenazas14. 

La transmisión global 
instantánea de la información 
está produciendo una cultura 
planetaria del conocimiento 
científico y del cambio 
acelerado. Ninguna convicción 
ni institución tradicional queda 
indemne en esta 
planetarización momentánea 
de la información, la 
tecnología, la producción y el 
con- sumo. La universidad, 
también ella cada vez más 

interuniversitaria y universal, 
desempeña ya un papel de 
primer orden en este proceso 
cultural, a pesar de que solo 
un 7% de la población mundial 
–y solo un 50% de la 
población “occidental 
moderna”– posee todavía un 
grado universitario. ¿Qué 
pasará cuando toda o casi 
toda la población –esperemos 
que pronto– pueda acceder a 
la Universidad y a todas las 
tecnologías de la información? 
Todo lleva a pensar que la 
crisis global o el fin de las 
creencias, de las religiones e 
instituciones tradicionales, de 
los Dioses y de las religiones 
teístas es imparable e 
irreversible. 

No tendrá por qué significar 
de ningún modo que la 
humanidad abandone la llama 
de la vida que la ha animado 
hasta hoy. Podrá significar, 
bien al contrario, que el 
Espíritu, el Aliento vital, la 
espiritualidad, la hondura 
humana y humanizadora se 
habrá liberado de dogmas, 
instituciones y formas que 
ahogan la Vida. El futuro no 
está escrito, pero todo sugiere 
que la difusión de una misma 
cultura científica tendrá en 
todas partes el mismo efecto: el 

fin de la religión teísta. ¿Qué 
seguirá? En nuestras manos 
está que se realice aquella 
profunda aspiración a la 
armonía universal que movió a 
Confucio, Mencio y Laozi, a 
Buda y Mahavira, a Zoroastro, 
Amós y Oseas, Isaías y 
Jeremías, a Parménides, 
Heráclito y Pitágoras, a 
Sócrates, Platón y Aristóteles, y 
a tantos hombres y tantas 
mujeres ocultadas por la 
historia. 

9. Mística transteísta en 
la sabiduría oriental: 
Upanishads 

Tras esta presentación general 
del giro místico transteísta que 
se dio en el seno de diversas 
tradiciones culturales desde 
China hasta Grecia durante el 
Tiempo Eje, voy a referir- me a 
algunos de los testigos más 
significativos de dicho giro en 
diferentes cosmovisiones y 
mundos religiosos. Mencionaré 
algunas Upanishads de la 
religión védica de la India, al 
Maestro Eckhart en la mística 
cristiana medieval, y a algunos 
teólogos cristianos de los siglos 
XX y XXI. 

Trasladémonos primero a las 
ciudades del Norte de la India 

de entre 800 y 300 aec. Entre 
la casta de los vaisyas 
(comerciantes y artesanos), se 
respira un anhelo de 
espiritualidad más honda y 
menos anquilosada que la 
religión tradicional brahmánica 
con su excesivo ritualismo, a la 
vez que rechazan el 
clericalismo autoritario de los 
Brahmanes o sacerdotes. No 
pocos de los Brahmanes más 
sabios comparten esas mismas 
aspiraciones. Muchos se 
retiran a meditar a los bosques 
y se sientan a los pies de los 
sabios místicos, empapándose 
del fruto de su experiencia y su 
reflexión. 

En ese clima y en esa época –
en los que se abrirán nuevos 
caminos de espiritualidad 
transreligiosa y transteísta 
como el budismo y el 
jainismo– surgen, primero 
como tradición oral, luego 
como textos literarios (en 
prosa o en verso), las más 
antiguas e importantes de las 
llamadas Upanishads. Son 
obra de sabios brahmanes 
anónimos, si bien se atri- buyen 
a figuras legendarias de la 
sabiduría espiritual como 
Yajnavalkya, Uddalaka Aruni, 
Yanaka, Pravahana... (entre 
ellas, cosa singular, se 
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se centró en una ética política 
profundamente humanista; 
Laozi (s. VI aec), legendario 
autor del Dao De Jing, ignoró 
las creencias y los ritos 
religiosos y se aplicó a la 
búsqueda de la armonía 
mística consigo mismo y con 
todo lo que es, el Dao 
indecible y sin forma en todas 
las formas, no fuera de ellas. 

En la India, algunos sabios 
Brahmanes, a través de la 
práctica meditativa y el 
pensamiento, descubrieron 
(entre el s. IX y III aec) que 
todos los dioses no eran sino 
formas del Brahman o 
Absoluto sin forma. Buda y 
Mahavira, por su parte, 
desinteresándose de todas las 
creencias y divinidades, 
enseñaron la vía de la 
liberación interior del 
sufrimiento (Buda, s. VI aec) y 
de toda violencia (Mahavira, 
fundador del jainismo en el s. 
VI aec). 

En Persia, Zoroastro (entre 
1.500 y 1000 aec, un 
verdadero adelantado) inició 
la transición hacia una fe ética 
en un Dios único más allá de 
las representaciones de dioses, 
incluso de la representación 
del Dios único. En Israel, 

profetas como Oseas y Amós 
(s. VIII aec), el Segundo y 
Tercer Isaías (VI y V aec 
respectivamente) y Jeremías (s. 
VI aec) se levantaron contra 
una religión de ritos y palabras, 
y clamaron a voz en grito: 
“Abre las prisiones injustas, 
desata las correas del yugo, 
deja libres a los oprimidos, 
acaba con todas las tiranías, 
comparte tu pan con el 
hambriento, alberga a los 
pobres sin techo, proporciona 
vestidos al desnudo y no te 
desentiendas de tus semejantes. 
Entonces brillará tu luz como la 
aurora y tus heridas sanarán en 
seguida, y te acompañará la 
gloria de YHWH” (Is 58,6-8). 

En Grecia, toda una pléyade 
de sabios combinó la 
racionalidad científica y la 
mirada mística: Tales (s. VII 
aec), Heráclito (s. VI-V aec), 
Parménides (s. VI aec), 
Pitágoras (s. VI-V aec), Sócrates 
(s. IV aec), Platón (s. V-IV aec), 
Aristóteles (s. IV aec). A la vez, 
el ideal político democrático 
avanzaba en la polis laica. 

En el Tiempo Axial se esboza 
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China y Grecia –auténticas 
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se dio en el seno de diversas 
tradiciones culturales desde 
China hasta Grecia durante el 
Tiempo Eje, voy a referir- me a 
algunos de los testigos más 
significativos de dicho giro en 
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mencionan por lo menos dos 
mujeres: Maitreyi, esposa de 
Yajnavalkya, y Gargi 
Vachaknavi). En su 
experiencia meditativa y su 
reflexión conceptual, llegaron 
a donde nadie había llegado 
todavía: la conciencia y la 
conceptualización de que toda 
divinidad, incluso eso que 
llamamos el “Dios único”, no 
es más que una forma 
pensada, de que el Absoluto o 
Brahman impensable e 
irrepresentable es el Ser 
verdadero de todo ente, y de 
que, cuando el ser humano, 
mirando más al fondo, se 
libera de las formas ilusorias 
de su propio pensamiento y de 
las emociones perturbadas de 
su ego alienado, se descubre 
como uno con el Absoluto y, 
por lo tanto, con el Ser 
profundo de todo cuanto es. 

Trece o catorce de esas 
Upanishads más antiguas y 
reconocidas, cima del 
pensamiento filosófico 
universal, forman parte del 
canon literario védico que 
recoge la “revelación” (shruti) 
originaria15. Constituyen el 
Vedanta, que significa a la 
vez culminación y fin de la 
antigua religión de los Vedas 
o sabios. 

Leamos algunos párrafos que 
siguen despertándonos o 
convocándonos a la 
conciencia de lo que ES, de lo 
que SOMOS. 

“Por la mañana, a primera 
hora, vemos salir la luz de la 
semilla primordial / y subir 
rutilante por el cielo. / Y 
desde la oscuridad que nos 
rodea, / resplandeciente 
desde la cumbre de los 
cielos, / llegamos al Sol, el 
Dios de los Dioses, / la Luz 
suprema, la Luz suprema”16 . 

“Hay una Luz que brilla sobre 
este cielo, sobre todos los 
mundos, sobre todo lo que 
existe en los mundos 
superiores, más allá de los 
cuales no hay otros –es la Luz 
que brilla en el interior del ser 
humano”17 . 

Primero es la Luz, la energía 
originaria que hace que surjan 
todas las formas. Dios más 
allá de todos los “Dioses” y 
del “Dios único”. La luz del 
alba es la imagen de la Luz 
que nos hace ser y que somos 
o podemos ser. 

¿Cómo llegaremos a serlo? 
Las Upanishads lo dicen de 
diversas maneras: “haciendo 

cesar los pensamientos” (¿pero 
es posible?), o “liberándose 
del pensamiento” –de nuestra 
identificación con el 
pensamiento– o 
“sumergiéndonos en el Ser”, 
en nuestro verdadero Ser, el 
Atman, que es idéntico al 
Brahman, mediante la 
meditación o la plena atención 
que conlleva el desapego 
pleno. “Cuando la mente de 
un ser humano se sumerge en 
el Ser, aquel ser humano se 
libera completamente, [y no se 
distingue del Ser] , como el 
agua no se distingue en el 
Agua, o el fuego en el Fuego, 
o el aire en el Aire”18. 

La No-dualidad o advaita es la 
doctrina filosófica 
preponderante en las 
Upanishads. Pero ha de 
evitarse un mal- entendido 
corriente: la No-dualidad entre 
el mundo y el Brahman 
(Absoluto o Dios más allá de 
“Dios”) no significa lo que se 
entiende normalmente por 
“unidad”. El Absoluto no es 
contable, luego no se puede 
decir que Brahman (o Dios) y 
los entes del mundo visible son 
ni uno ni dos. Son no-dos, pero 
también no-uno en la medida 
en que se entiende “uno” 
como un número contrapuesto 

a otros números, una cantidad 
frente a otras cantidades. 

El texto más célebre y citado 
de la No-dualidad hindú se 
encuentra en Chandogya: 
“Uddalaka Aruni dijo a su hijo 
Shvetaketu: ‘Todos los seres 
vivos, querido, tienen su propia 
raíz en el Ser, tienen su propio 
lugar en el Ser, tienen su pro- 
pio sustento en el Ser [...]. El 
elemento más sutil es el Ser del 
mundo entero. Eso es la 
verdad; esto es el Atman; esto 
eres tú, Shvetaketu’. ‘Oh, 
instruidme más, señor’. ‘De 

acuerdo, querido – dijo él –. 
Tráeme el fruto de la higuera’. 
‘Aquí lo tienes, señor’. 
‘Ábrelo’. ’Ya está, señor’. 
‘¿Qué ves?’. ‘Estas semillas tan 
pequeñas, que son como 
partículas minúsculas’. ‘Abre 
una’. ‘Ya está, señor’. ‘¿Qué 
ves?’. ‘Absolutamente nada, 
señor’, respondió Shvetaketu. 
‘Créeme, querido. El elemento 
más sutil, que tú no puedes 
percibir, ¡de este elemento tan 
sutil procede esta higuera! Eso 
que es el elemento más sutil, es 
el Ser del mundo entero. Eso 
es la verdad; esto es el Atman; 

¡eso eres tú, Shvetaketu!’. ‘Oh, 
instruidme más, señor’. ‘De 
acuerdo, querido –dijo él–. 
Pon esta sal dentro del agua y 
vuelve mañana por la 
mañana’. Así lo hizo. Entonces 
él dijo: ‘Tráeme la sal que 
pusiste dentro del agua ayer 
por la noche’. Cuando la 
buscó no la pudo encontrar, 
porque estaba completamente 
disuelta.♦

Notas >
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1 La primera cuestión que se plantea es la 
propia grafía del término Dios: con comillas o sin 
ellas, en mayúscula o minúscula, en masculino o 
femenino, en singular o plural... He aquí mi 
opción, parcial y discutible: para el singular y el 
plural, sigo el criterio común; lo escribo entre 
comillas cuando me refiero al significado 
convencional, teísta, del término, y sin comillas 
cuando me refiero a la Realidad más allá de 
toda imagen y significado; cada vez debería 
escribir “Dios/a”, pero resultaría fastidioso y no 
lo haré siempre. 

2 He aquí, por mencionar algunas, cuatro obras 
que representan otras tantas perspectivas de la 
“historia” de Dios: Francisco DIEZ DE VELASCO, 
Hombres, ritos, dioses. Introducción a la Historia 
de las religiones, Trotta, Madrid 1995; R. 
PANIKKAR, Dios en las religiones, en «Misión 
Abierta» 10 (1985), artículo recogido en Obras 
completas II. Religión y religiones, Herder, 
Barcelona 2016; Karen ARMSTRONG, En 
defensa de Dios. El sentido de la religión, 
Paidós, Barcelona 2009; Juan MARTÍN 
VELASCO, Dios en el universo religioso, en 
Interrogante: Dios, «Cuadernos Fe y 
Secularidad», Sal Terrae 1996, 5-49. 

2b aec = antes de la era común; dec = después 
de la era común.

2c Cf. Francisco DÍEZ DE VELASCO, Hombres, 
ritos, dioses, o.c., p. 67-85. 

3 Un estudio de la Universidad de Oxford 
(“Complex societies precede moralizing gods 
throughout world history”) sobre centenares de 
culturas muestra que la idea de la deidad como 
Ser poderoso, omnisciente vigilante, y moral 

aparece después de que la especie humana 
dejara la vida en la tribu y aumentara la 
complejidad social. No fue, pues, la sociedad 
moral la que se desarrolló a partir de la fe en 
divinidades morales, sino más bien a la inversa: 
la fe en los dioses fue fruto de una sociedad 
moral. Versión digital en Nature 568 (2019), p. 
226–229: www.nature.com/articles/
s41586-019-1043-4?WT.ec_ 
id=NATURE-201903&sap-outbound-
id=2CA587C6A16868DADBBDCB 
C2CC33527E03887B95. El estudio sitúa el 
origen de dichas divinidades hacia el año 3000 
a.C. (es decir, en la época de la invención de la 
escritura, en Sumeria. Parece, sin embargo, 
probable que los Dioses hayan nacido algún 
milenio antes, como enseguida apuntaré. 

4 Un himno sumerio a Inanna, en uso en los 
templos antes del año 2.000 aec, dice: “A la que 
viene de los cielos, a la que viene de los cielos, 
quiero decir: ¡Salud! A la hieródula [mujer que 
desempeña alguna función en el culto] que viene 
de los cielos, quiero decir: ¡Salud! A la gran 
Dama de los cielos, Inanna, quiero decir: ¡Salud! 
(...). Hacer del varón una hembra, y de la 
hembra un varón, te corresponde, oh Inanna...” 
(Cahiers Evangile, Oraciones del Antiguo 
Oriente, Verbo Divino, Estella 1979, p. 8-9). 
Otro himno sumerio a Enlil canta: “Enlil, hasta lo 
más remoto su orden es augusta y santa su 
palabra; lo que sale de su boca es cosa 
inmutable, un destino establecido para siempre” 
(ib. p. 10). 

4b J. CAMPBELL, Diosas: el misterio de lo divino 
femenino, Atlanta, Vilahur 2015; 
es.wikipedia.org/wiki/Diosa 

Notas 5 es.wikipedia.org/wiki/Ixchel; es.wikipedia.org/
wiki/Coatlicue; es.wikipedia.org/wiki/
Mama_Quilla; es.wikipedia.org/wiki/
Pachamama 

5b Diosas y Dioses de la vieja Europa 
(7.000-3.500 aec), Siruela, Madrid 2014. 

6 Así tenemos en la India a Varuna y Mitra como 
dioses de la primera función, la de la soberanía 
suprema; a Odín y Thyr en Escandinavia; a Zeus 
y Júpiter en Grecia y Roma; dioses de la segunda 
función, la de la guerra, son claramente Indra en 
la India, Thor en Escandinavia y Marte en Roma. 

7 Por ejemplo: Juno, diosa del matrimonio y de 
la maternidad en Roma; Freyja, diosa del amor, 
la belleza y la fertilidad, en las religiones 
nórdicas y germánicas; la diosa madre Austeja, 
diosa de las abejas, en la religión báltica. 
Destacan las tres diosas madres de la religión 
celta: Epona, Rhiannon (protectoras de los 
caballos; se trataría en realidad de la misma 
figura) y Brighid, la más popular de las diosas 
celtas, asistenta en los trabajos y sanadora de las 
enfermedades, que perduró en la figura 
mitológica cristiana de Santa Brígida. 

8 Cf. Karem ARMSTRONG, Una historia de 
Dios. 4000 años de búsqueda en el judaísmo, el 
cristianismo y el islam, Paidós, Barcelona 2016.

9 Cf. José Antonio CERVERA “La interpretación 
ricciana del confucianismo”, en https://
www.redalyc.org/pdf/586/58637201.pdf 

10 Cf. E. BENVENISTE, Le vocabulaire des 
institutions indo-européennes, Minuit, Paris 1969, 
vol. II (tercera parte o “libro” dedicado al 
vocabulario religioso. 

11 Llama la atención que los términos que 
significan “divinidad” en las religiones semíticas 
–no indoeuropeas y cuna de los tres grandes 
religiones monoteístas (judaísmo, cristianismo, 
islam)–, los términos Ilam en acadio, Elohim en 
hebreo, Allah en árabe... proceden de la raíz 
ellu que tiene la connotación de “brillo”, 
“pureza”, “luminosidad” (K. ARMSTRONG, En 
defensa de Dios, p. 38). 

12 Cf. https://es.wikipedia.org/wiki/Bhaga. 

13 Origen y meta de la historia, Ed. Altaya, 
Barcelona 1995 (original 1949). 

14 R.A. DENEMARK, Gods, Guns, and 
Globalization: Religious Radicalism and 
International Political Economy, Routelege, 
Londres, 2000. 

15 La ciencia del Brahman. Once Upanishad 
antiguas, Universitat de Barcelona - Trotta, 
Madrid 2000. La antología no recoge tres de las 

16 principales Upanisadhs: Brihadaranyaka, 
Chandogya y Kaivalya. Chandogya Upanishad 
III,17,7 (hacia el s. IX-VIII aec). Cit. en R. 

17 Panikkar, Iniciación a los Vedas, Fragmenta, 
Barcelona 2011, p. 54. Chandogya Upanishad 
III,13,7. Cit. ib., p. 54. 

18 Maitrayana Upanishad VI, 34. Cit. ib., p. 58. 
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