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El “ateísmo”, como lo entendemos hoy, es un 
concepto moderno. Por ello, resulta anacrónica 
la afirmación de que los científicos medievales, 
incluso de la Modernidad, eran “creyentes”. 
¿Qué otra cosa podían ser, nos preguntamos? 
Kepler y Galileo fueron creyentes y científicos a 
la vez y sabemos cómo les fue precisamente 
por esas circunstancias. 

En nuestro contexto religioso entendemos por 
“creer” la afirmación de la existencia de un 
Dios creador, todopoderoso y demás atributos 
(teísmo). No “creer”, por el contrario, es negar 
la existencia de “ese” Dios  (ateísmo). 
Obviamos la actitud agnóstica o escéptica.

Ante la intriga que les produce a algunos la 
poca concreción que mostramos en los 
editoriales acerca de este asunto, casi siempre 
reflexiones con interrogantes, la respuesta es 
que se puede “creer de otra manera”. ¿Qué 
significa creer de otra manera? Pues 
abandonar la creencia en la imagen tradicional 
del “dios-que-está-en-los-cielos” para asumir 
otra diferente del Dios que no está en ningún 
cielo. Por supuesto este cambio en la manera 
de creer implica no solo abandonar 
definitivamente la “inerrancia” que el 
fundamentalismo otorga a la Biblia, sino 
relativizar los postulados centrales de esta, los 
cuales señalamos en el editorial de junio 
(“pecado original”, “sacrificio expiatorio”, 
“salvación”), los cuales tienen una significación 
meramente teológica, es decir, religiosa.

¿Creer? Sí, pero “de otra manera”. Creer en 
una Realidad que nos habita, por la cual y en 
la cual somos y vivimos. Este Dios, Realidad, 
Misterio (lo que quiera que sea) no está en 
ningún “cielo”, ni tenemos que buscarlo afuera: 
forma parte de todo lo que fue traído a la 
existencia, de todo cuanto tiene vida, de 
nosotros mismos. El “panteísmo”, el 

Creer de otra manera
“panenteísmo”, el “pandeísmo”, y todos los 
ismos al respecto, son esfuerzos intelectuales, 
filosóficos y especulativos para reflexionar sobre 
esa Realidad de la que no sabemos 
absolutamente nada… pero intuimos. 
¡Llamémosle Dios!

Resulta inconcebible un dios-que-está-en-los-
cielos, todopoderoso, omnisciente, 
omnipresente… (teísmo) cuya ausencia racional 
en el día a día de la Humanidad es su mayor 
virtud. El dios teísta solo habla y actúa en los 
relatos sagrados (de las religiones monoteístas); 
fuera de ahí, su silencio es absoluto, y su acción 
o no-acción en la vida real resulta 
escandalosamente irracional… aunque el vulgo 
creyente lo reclama como un placebo necesario. 
El llamado “Silencio de Dios” es una frase 
inventada por los teólogos para entretenimiento 
de los teólogos mismos con el único propósito 
de salvar al dios teísta. Las teodiceas (un 
esfuerzo intelectual improductivo), además de 
una cura de humildad (porque en ellas 
reconocemos que no sabemos nada), ponen en 
evidencia la contingencia entre el dios teísta y la 
Realidad. Quizás esta contingencia explique 
bien dicho “Silencio de Dios”.

La Realidad, lo que quiera que sea, no tiene 
nada que ver con las imágenes del dios que el 
homo sapiens ha creado en su devenir histórico 
(religión). Ni tiene nada que ver con ninguna 
“historia de salvación” que tanto les gusta 
evocar a los religiosos ilustrados, salvo que esta 
“salvación” se refiera a la autorrealización del 
género humano; ni tiene nada que ver con 
supuestos “mesías salvadores”, salvo que estos 
mesías solo sean guías para dicha 
autorrealización. ¿Creer? Sí, pero de otra 
manera.♦
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Reflexiones 
en clave política

No obstante, no todo es 
negativo en medio de tanta 
confusión en este mundo actual 
de pandemia en que vivimos 
los mortales. Sirva pues a 
modo de reflexión algunas 
consideraciones al respecto. 

El 15 de mayo de 2011 se 
produjo en España un 
fenómeno curioso que nunca 
antes se había dado en nuestro 
país con estas características: 
las protestas llevadas acabo 
por el conocido como 
Movimiento del 15-M o 
“movimiento de los 
indignados”, como también se 
le conoció, que provocaron 
toda una serie de 
manifestaciones convocadas 
por distintos colectivos 
vinculados especialmente a la 
izquierda política contestataria. 
Desde el famoso y ya lejano 

Jorge Alberto 
Montejo

Licenciado en 
Pedagogía y Filosofía 

y C.C. de la 
Educación. Estudioso 

de las Religiones 
Comparadas. 

Vivimos tiempos convulsos y confusos en el 
ámbito político en nuestro país si bien esta 
situación no es exclusiva de España ya que 
en otros países de nuestro entorno (y más 
lejanos) el panorama político es igualmente 
desolador y perturbador.

Mayo del 68 francés no se 
había dado otro movimiento 
de protesta de tal calado y 
que tanto revuelo levantó. La 
finalidad del movimiento 
surgido en mayo de aquel año 
2011 no fue otro que el de 
demandar una democracia 
más participativa y menos 
representativa alejada del 
clásico bipartidismo PSOE-PP y 
que tanta insatisfacción había 
suscitado en los últimos años 
en distintos estratos sociales 
más progresistas. Tuvieron que 
pasar unos dos años para que 
nuevos partidos políticos 
irrumpieran en la escena social 
y de entre ellos se alzó la voz 
de Podemos como nueva y 
emergente fuerza política 
presentándose a las elecciones 
europeas en 2014 y 
consiguiendo, contra todo 
pronóstico, cinco 
eurodiputados. Este éxito vino 
a ser la clara introducción en 
nuestro país de Podemos como 
nueva fuerza política aspirante 
a ocupar sitio en el Congreso 
de los Diputados en España. 
Gracias al activismo del nuevo 

10 DE JULIO 2021
HORA:

 21:30 hrs. ESPAÑA · 15:30 hrs. CHILE

Visite el blog de RENOVACIÓN para obtener enlace de conexión:
https://revistarenovacion.wordpress.com
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partido se consiguieron 
alcanzar cotas para muchos 
inimaginables hasta culminar 
su entrada en el gobierno de 
coalición con el Partido 
Socialista (PSOE). La nueva 
fuerza tildada de “populista” 
por los sectores más radicales 
y retrógrados de la derecha 
política está ahora 
atravesando los momentos 
más difíciles desde su 
aparición en la escena política 
y esto seguramente que no es 
por casualidad.       
Analizando con detenimiento 
el fenómeno social que 
representó la aparición en la 
escena política de un partido 
que muchos han encuadrado 
en la extrema izquierda (al 
igual que más recientemente  
surgiría con la extrema 
derecha de Vox) caben 
efectuar algunas matizaciones.

Efectivamente, el caso es que 
la situación política de 
crispación social es más que 
evidente y ello está generando 
actitudes un tanto precipitadas, 
desde mi óptica, tanto al 
Gobierno en coalición de la 
nación como a las fuerzas de 
la oposición; y en medio de 
todo ello el problema del 
independentismo catalán a lo 
que hay que añadir la 

avalancha del fenómeno 
inmigratorio procedente de 
Marruecos ante la pasividad  
del gobierno norteafricano. 
Esta crisis entre España y 
Marruecos está originando un 
clima de tensión nunca antes 
vivido con esta intensidad 
entre ambos países. Ante todo 
este panorama que vivimos no 
es nada fácil pronosticar qué 
puede ocurrir en un futuro 
inmediato ya que el ritmo 
acelerado que vive el mundo 
en los tiempos que corren no 
nos permite establecer 
augurios que fácilmente 
podrían ser fallidos. En fin...

Solo añadir a modo de 
corolario algunas 
consideraciones al respecto, en 
“clave política”, como decía. Y 
es que  en medio de unas 
elecciones a la madrileña 
donde una especie de nuevo y 
revolucionario trumpismo 
acaparó la atención de los 
diversos medios de 
comunicación con información 
unos y desinformación otros en 
forma de bulos y fake news, 
por paradójico que pudiera 
parecernos, ahora se suman, a 
velocidad de vértigo, nuevos 
conflictos y problemas 
mientras la pandemia parece 
quedar relegada, aunque sea 

por corto espacio de tiempo, a 
un plano secundario, lo cual 
supone un craso error que 
pudiera pagarse más caro 
todavía tras el largo cortejo de 
víctimas y contagiados en 
general desde el inicio del 
virus maligno si bien es cierto 
que el plan de vacunación 
acometido ha traído un clima 
de confianza y sobre todo de 
esperanza.     

Pero es cierto también que “no 
hay nada nuevo bajo del sol”, 
como reza aquella célebre 
sentencia bíblica del libro del 
Eclesiastés, lo cual nos sirve 
para recapacitar en el sentido 
de que ya nada debería 
importunarnos en este mundo 
tan confuso y alterado donde 
cada día las noticias  vuelan y 
se instauran otras nuevas. 
Parece ser que es ley de vida. 
En realidad son los tiempos los 
que marcan nuestro destino, 
para bien o para mal, y esto 
no podemos cambiarlo por 
más que bien que nos gustaría. 
Entretanto, nos queda la 
esperanza de un mundo mejor, 
más ilusionante y más 
espiritual; ese mundo que 
cantaba Franco Battiato, el 
gran compositor y músico 
siciliano recientemente 
fallecido.    

Se nos llena la boca hablando 
del progreso, pero, a pesar de 
tanta ciencia y tecnología, el 
mundo se ha mostrado incapaz 
de equilibrar el mundo. Hemos 
generado amplios sectores de 
pobreza que abarcan a más 
de media humanidad, han 
crecido el número de 
hambrientos en el mundo, 
hemos sido incapaces de 
cumplir con la más simple 
justicia social o redistributiva 
de la riqueza, hemos roto el 
equilibrio ecológico, hemos 
contaminado la creación, 
hemos colaborado 
negativamente en el cambio 
climático. 

Pobreza y renuncias
consumistas voluntarias
Estamos en una crisis que tiene dos 
vertientes: La crisis económica, financiera, 
de déficit, de crisis de los mercados que 
afecta cada vez más a que haya en el 
mundo pobres más pobres y ricos más ricos. 
Por otro lado, está la crisis ética, tan grave o 
más que la económica, una crisis de valores, 
una crisis de esencias humanas. La crisis de 
un egoísmo insolidario.

Están también las crisis 
ecológicas y climáticas que 
han afectado al uso de la 
energía, a la producción de 
alimentos, a las aguas... La 
pobreza, el hambre y la 
exclusión social hacen que el 
grito de los hombres se una al 
grito de la creación como 
algunos pensadores han dicho.

La solución solo va a estar en 
un cambio de valores, y de eso 
deberíamos saber mucho los 
creyentes que conocemos los 
valores bíblicos, los valores del 
Reino. Hay que cambiar los 
valores en contracultura con la 
Biblia. Si no, ¿Quién podrá 
cambiar la situación del 
mundo? ¿Hacia dónde nos 
debemos dirigir los cristianos 
cargados con los valores 
bíblicos integradores, que 
rescata a los últimos y los pone 
en un primer lugar? ¿Hacia 
dónde nos debemos dirigir con 
los valores del Reino?

La verdad es que llegar a una 
situación en la que los pobres 
de la tierra se puedan acercar 
un poco a niveles de no 

Juan Simarro
Licenciado en Filosofía, escritor y 

Presidente de Honor de Misión 
Evangélica Urbana de Madrid
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OPINIÓN
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escasez, de capacitación y 
buena participación en los 
bienes de la tierra, la 
medicina, el trabajo y la 
cultura, pasaría, 
necesariamente, porque en el 
mundo rico se hicieran 
algunas renuncias a un estado 
de bienestar tan consumista. 
¿Sería esto posible? Hacer 
renuncias voluntarias a los 
excesos de consumo, a los 
niveles de posesión y 
acumulación desmedida. 
Compartir, trabajar los valores 
solidarios con los 
empobrecidos de la tierra.

Ese pequeño rasgo de un 
mínimo nivel de pobreza 
voluntaria, podría garantizar 
el cubrir las necesidades 
básicas de todos. Así, ese 
rasgo de renuncia, sería una 
verdadera riqueza humana. 
Sería, en el fondo, la 
búsqueda de un Padre y 
Creador común, un “Padre 
Nuestro”.

Sin embargo, sé que no es 
fácil romper los opuestos 
riqueza y pobreza, pero, 
aunque sea un tanto utópico, 
debemos tender hacia ello. Al 
menos a practicar el intento de 
reducir la pobreza extrema del 
mundo. Así, seríamos más 
humanos y estaríamos más 
cerca de ese Dios que se 
preocupó por los pobres y 
débiles de la tierra. En el 
fondo, la pobreza extrema y, 
en su opuesto, el egoísmo 
humano y la acumulación 
necia, es el gran escándalo de 
la humanidad. ¿Podremos 
buscar el rostro de Dios dando 
la espalda al grito del 
hermano?
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Ese pequeño 
rasgo de un 
mínimo nivel de 
pobreza 
voluntaria, 
podría garantizar 
el cubrir las 
necesidades 
básicas de todos

OPINIÓN

Lola Calvo

Escritora

Matar. Matar con el fin de 
perpetuar el mal más allá de 
la muerte. Matar para dar 
una lección. Matar por no 
tener más argumento que la 
propia autoridad y razón. 
Matar la inocencia. Matar a 
tus propias hijas, tener entre 
tus manos su candor, sus 
sonrisas, sus besos, sus 
preguntas, sus argumentos, 
su confianza. Posar tu mirada 
perversa en esos ojos limpios 
que confían en ti sin que 
detecten tu traición. Cegarte 
hasta el punto en que su 
presencia solo fue para ti un 
medio por el que ejercer 
violencia sobre su madre. Tu 
enemiga a la que hacer 
daño. ¡Para que aprenda! 

Porque sabes que descargar 
tu ira y asestarle un golpe 
mortal sobre ella, no le haría 
pasar por el calvario que 
supone perder a sus dos 
amores, a la carne de su 
carne. Le infringiste un golpe 

¡No matarás!
Carta a un padre: definitivo para que esté 

muerta en vida. Para que se 
cargue de horror; se duela 
pensando en el sufrimiento de 
vuestras hijas; para que sufra 
porque ya no crecerán, ya no 
volverá a besarlas, ni ellas le 
preguntarán, ni le pedirán 
nada. Para que la Nada 
invada su existencia cada 
día, uno tras otro, como una 
pesada condena. Para que 
ella se pregunte en qué 
medida es culpable de lo 
sucedido y la corroa la culpa 
hasta que sus ojos por fin 
descansen. ¿Conociste alguna 
vez lo que es amar? ¡Que 
Dios te ampare!

Matar con vileza. El crimen 
vicario es el Mal en estado 
puro. En su gestación, una 
baja autoestima, un egoísmo 
desmedido, un planteamiento 
de vida aniquilante, porque 
preferir segar la vida de tu hijo 
por hacer daño a su madre es 
estar encarnando el Mal, 
cargado de ceguera profunda. 
Venganza que demanda 
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TEOLOGÍA,  C IENCIA Y F ILOSOFÍA

Es verdad que nunca 
podremos llegar a un 
concepto adecuado de lo que 
es Dios, pero no es menos 
cierto que muchas ideas de 
Dios pueden y deben ser 
superadas. Si ha cambiado 
nuestro conocimiento del 
mundo y del hombre, será 
lógico que cambie nuestra 
idea de Dios. El Dios 
antropomórfico tiene que dejar 
paso a un Dios-Espíritu, cada 
vez menos cosificado.

Decir que la Trinidad es un 
dogma, o un misterio, no hace 
más comprensible la 
formulación trinitaria. La 
verdad es que hoy no nos dice 
casi nada, y menos aún las 
explicaciones que se han dado 
a través de los siglos. Todas 
las teologías surgieron de una 
elaboración racional que 

Pensar a Dios no sirve 
de nada; vivirlo sí Mt 28,16-20

siempre se hace desde una 
filosofía, determinada por un 
tiempo y una cultura. También 
la primitiva teología cristiana 
se desarrolló en el marco de 
una cultura y una filosofía, la 
griega. Pudo ser muy útil a 
través de la historia, pero no 
tenemos por qué atarnos a 
ella.

Cada día se nos hace más 
difícil la comprensión del 
misterio, entre otras cosas 
porque no sabemos qué 
querían decir los que 
elaboraron el dogma. Aplicar 
hoy a las tres personas de la 
Trinidad la clásica definición 
de Boecio “individua sustantia, 
racionalis naturae”, se antoja 
un poco ridículo. Aplicar a 
Dios la individualidad y la 
racionalidad propia del 
hombre es ridículo. Dios no es 
un individuo, ni es una 
sustancia ni es una naturaleza 
racional.

La dificultad, para hablar de 
Dios como tres personas, la 
encontramos en el mismo 

Es verdad que la Biblia dice que Dios hizo al 
hombre a su imagen y semejanza, pero, en 
realidad, es el hombre el que está 
fabricando a cada instante un Dios a su 
medida. 

asestar el último golpe –
aunque este acabe siendo 
contra uno mismo–, pero 
sabiendo que, aún muerto, el 
mal seguirá taladrando física y 
psíquicamente al ser objeto de 
la revancha. 

¿Hay algo más aniquilante que 
matar a otro ser humano? El 
“no matarás” deja de ser una 
voz que pone freno a nuestros 
actos malvados, que nos 
recuerda que la vida del otro 
no es de  nuestra propiedad, al 
tiempo es una advertencia de 
aquello que nos acabará 
destruyendo si traspasamos tal 
línea roja. El “no matarás” 
proveniente de las autoridades 
humanas o divinas—, nos 
anuncia que habrá 
consecuencias punitivas a 
quien sesgue una vida. 
Lamentablemente, este tipo de 
advertencias no son freno para 
cometer un asesinato cuando 
quien lo perpetra proyectó 
acabar con su vida como 
broche de oro. 

El minuto de antes

Recapacitemos sobre ese 
minuto de antes. Es necesario 
que todo ser humano entienda 

que la solución de nuestros 
conflictos no pasa por la 
fuerza bruta. También es 
importante que el amor no se 
confunda con un derecho a la 
posesión del ser “amado”. 
“¡La maté porque era mía!” 
ocupó no pocos titulares del 
extinto periódico El Caso, años 
atrás, porque ese era el 
concepto respecto a los 
derechos que el marido tenía 
sobre su cónyuge, con la 
complacencia de la sociedad 
que entendía legítimo su acto 
violento. Hemos avanzado 
tremendamente, pero cuidado 
aún quedan “dinosaurios” 
convencidos de su derecho a 
llevar su justicia hasta el límite 
que le parezca necesario.

El desgaste del significado de 
la palabra Amor, su 
banalización, hacen confundir 
a algunas personas respecto a 
su práctica. El amor como 
grillete, como atadura, como 
fuente de obligaciones sin fin, 
descolocan la realidad de lo 
que significa una familia, da lo 

mismo quien la componga. Si 
el verdadero amor es sustituido 
por una dependencia insana 
entonces es cuando afloran el 
egoísmo, la duda, los celos, la 
venganza, la necesidad de 
aplastar al otro (sea hombre o 
sea mujer). No se puede, ni se 
debe, ni es sano poner a los 
seres amados sobre la tela de 
araña para que, una vez allí, 
podamos tenerlos bajo nuestro 
dominio. Dejar que se muevan 
envueltos en los hilos 
pegajosos que les impiden 
escapar y, si hace falta, 
inocularles el veneno mortal. 

Que este dolor nos haga 
revisar nuestras creencias; 
nuestros conceptos básicos; 
convencernos de que el 
diálogo debe sustituir a la 
acción violenta; que nos 
sintamos todos involucrados en 
la defensa de los débiles; que 
exijamos una justicia que 
ampare a los vulnerables. Esto 
nos concierne.♦
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concepto de persona, que lejos 
de ser una constante a través 
de la historia, ha 
experimentado sucesivos 
cambios de sentido. Desde el 
"prosopon" griego, que era la 
máscara que se ponían en el 
teatro para que “resonara” la 
voz; pasando a significar el 
personaje que se 
representaba; al final terminó 
significando el individuo físico. 
El sentido moderno de 
persona, es el de yo individual, 
conciencia subjetiva, es decir, 
el núcleo íntimo del ser 
humano.

En la raíz del significado está 
la limitación. Existe la persona 
porque existe la diferencia y la 
separación. Esto es imposible 
aplicárselo a Dios. En los 
últimos años se está hablando 
del ámbito transpersonal. Creo 
que va a ser uno de los temas 
más apasionantes de los 
próximos decenios. Si el 
hombre está anhelando lo 
transpersonal, es ridículo 
seguir encasillando a Dios en 
un concepto personal, que 
siempre supone la limitación 
del propio ser.

Siempre que nos atrevemos a 
decir “Dios” estamos 
expresando una idea, es decir, 
un ídolo. Ídolo no es 
solamente una escultura de 
dios. También es un ídolo 
cualquier concepto que le 
aplicamos. El ateo sincero está 
más cerca del verdadero Dios, 
que los teólogos que creen 
haberlo atrapado en 
conceptos. Dios no es nada 
que podemos nombrar. El “soy 
el que soy” del AT tiene más 
miga de lo que parece. Dios es 
solo verbo, pero un verbo que 
no se conjuga, porque no tiene 
tiempos ni modos. Dios ES un 
inmenso presente que lo llena 
todo.

Dios no se identifica con la 
creación, pero tampoco es 
nada separado de ella. De la 
misma manera que no 
podemos imaginar la Vida 
como algo separado del ser 
que está vivo, no podemos 
imaginar lo divino separado 
de todo ser creado que, por el 
mero hecho de existir, está 
traspasado de Dios. Tampoco 
podemos decir que está donde 
actúa, porque tampoco puede 

actuar de una manera causal a 
semejanza de las causas 
segundas. La acción de Dios 
no podemos percibirla por los 
sentidos ni ser objeto de 
ciencia.

Jesús dio un vuelco a la idea 
de Dios. No es el Dios de los 
buenos, de los religiosos ni de 
los sabios. Es el Dios de los 
excluidos, de los enfermos, de 
los irreligiosos inmorales y 
ateos. El evangelio nos dice: 
“las prostitutas y los pecadores 
os llevan la delantera en el 
Reino de Dios”. El Dios de 
Jesús no interesa porque no 
aporta nada a los “buenos”. 
En cambio, llena de esperanza 
a los “malos”, que se sienten 
perdidos. "No tienen 
necesidad de médico los sanos 
sino los enfermos; no he venido 
a llamar a los justos sino a los 
pecadores"

Para nosotros, es sobre todo la 
experiencia que Jesús tuvo de 
su Abba, lo que nos debe 
orientar en nuestra búsqueda. 
Jesús no se propuso inventar 
una nueva religión ni un nuevo 
Dios. Lo que intentó, con todas 
sus fuerzas, fue purificar la 
idea de Dios que tenía el 
pueblo judío en su época. Ese 
esfuerzo le costó la vida. Jesús 

en todo momento quiere dejar 
claro que su Dios es el mismo 
del AT. Eso sí, tan purificado y 
limpio de adherencias 
idolátricas, que da la 
impresión de ser una realidad 
completamente distinta.

La forma en que Jesús habla 
de Dios se inspira en su 
experiencia personal. 
Naturalmente esa vivencia no 
hubiera sido posible sin hacer 
suyo el bagaje religioso 
heredado de la tradición 
bíblica. En ella se encuentran 
ya claros chispazos de lo que 
iba ser la revelación de Jesús. 
La experiencia básica de Jesús 
fue la presencia de Dios en su 
propio ser. Descubrió que Dios 
lo era todo para él y decidió 
corresponder siendo él mismo 
todo para los demás. Tomó 
conciencia de la fidelidad de 
Dios y respondió siendo fiel a 
sí mismo. Al llamar a Dios 
"Abba", Jesús abre un 
horizonte completamente 
nuevo en las relaciones con el 
absoluto.

La base de toda experiencia 
religiosa reside en la condición 
de criaturas. El modo finito de 
ser uno mismo demuestra que 
no se da a sí mismo la 
existencia, por lo tanto, es más 
de Dios que de sí mismo. Sin 

Dios no sería posible nuestra 
existencia. El reconocimiento 
de nuestra limitación es el 
camino para llegar a la 
experiencia de Dios. Él es el 
único verdadero y sólido 
fundamento sin el cual, nada 
existe. Jesús descubre que el 
centro de su vida está en Dios. 
Pero eso no quiere decir que 
tenga que salir de sí para 
encontrar su centro. Descubrir 
a Dios como fundamento es 
fuente de una insospechada 
humanidad.

Esta idea de Dios supone un 
salto sobre la idea del AT. Allí 
Dios era el Todopoderoso que 
hace un pacto al modo 
humano, y observa desde su 
atalaya a los hombres para ver 
si cumplen o no su “Alianza”, 
y reacciona en consecuencia. 
Si la cumplen, los ama y los 
premia, si no la cumplen, los 
reprueba y castiga. En Jesús 
Dios actúa de modo muy 
diferente. Él es don absoluto e 
incondicional. Él es agape y se 
da totalmente. Es el hombre el 
que tiene que reaccionar al 

descubrir lo que Dios es para 
él. La fidelidad de Dios es lo 
primero y el verdadero 
fundamento de una actitud 
humana.

Dios no puede ser un "tú" en el 
mismo sentido que lo es otro 
ser humano. Dios sería más 
bien la Realidad que posibilita 
el encuentro con un “tú”; es 
decir, sería como ese “tú” 
ilimitado que se experimenta 
en todo encuentro humano con 
el otro. Pero a Dios nunca se le 
puede experimentar directa-
mente como tal “tú”, sin el 
rodeo del encuentro con un 
“tú” humano. No se trata pues, 
de evitar a toda costa el 
vocabulario teísta sino exponer 
con suficiente claridad el 
carácter analógico de todo 
lenguaje sobre Dios.

Fray Marcos

Fundación Diálogo
https://www.facebook.com/
fundaciondialogo
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SINTONÍA ENTRE  
AGNOSTICISMO Y  CREENCIA  

En efecto, así es. Y así nos 
encontramos con personas que 
desde su propia “experiencia 
personal” de fe admitan sin 
más cualquier tipo de 
postulado religioso, sin 
cuestionarse siquiera la 
inteligibilidad de dichos 
planteamientos. Son creyentes 
expuestos a manipulación 
externa de todo tipo. Otros, en 
cambio, sopesan más 
firmemente aquello en lo que 
dicen creer, si bien terminan 
admitiéndolo sin más. “Es 
cuestión de fe”, dicen. Y hay 
un número menor de creyentes 
que son críticos con su propia 
fe; que se ocupan de 

Al acceder al mundo de la creencia y la fe 
nos encontramos de manera evidente con 
dudas, vacilaciones, hechos inexplicables y 
toda la problemática que acompaña la 
aceptación por la vía de la razón de algo que 
se concibe como experiencia religiosa de 
carácter subjetivo y que puede tener 
múltiples ramificaciones.

establecer inferencias dentro 
del mundo de la fe. Es en este 
grupo donde se produce lo 
que he dado en llamar el 
momento agnóstico del 
creyente. ¿En qué consiste 
este? Pues en aquel espacio en 
que se es capaz de asumir y 
reconocer su desconexión 
intelectiva y dialéctica con el 
hecho religioso que acepta. 
Parece una contradicción, pero 
no lo es en absoluto. Es más, 
me atrevería a afirmar que en 
todo creyente consciente 
subyace este momento, que le 
puede importunar, ciertamente, 
pero que cuando es asumido y 
bien dirigido permite, si no dar 
explicación plena a sus 
interrogantes, en cambio, 
reconocer de manera humilde 
su insuficiencia intelectiva para 
comprender su propia vida de 
fe. No llegará probablemente 
a tener explicación a sus 
interrogantes, pero sí a tomar 
conciencia de su incapacidad 
como criatura humana para 
acceder a un conocimiento 
pleno de los fenómenos 
religiosos. Como es obvio no 

“Vuestro tiempo tiene límites, así 
que no lo perdáis viviendo la vida 

de otra persona. 

No os dejéis atrapar por dogmas, 
no viváis con los resultados del 
pensamiento de otras personas.

No permitáis que el ruído de las 
opiniones ajenas silencie vuestra 

voz interior.

Y más importante todavía, tened 
el valor de seguir vuestro corazón 

e intuición, porque de alguna 
manera ya sabéis lo que 

realmente queréis llegar a ser” 

Steve Jobs
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me estoy refiriendo a 
cuestiones puntuales de una 
supuesta interpretación de la 
revelación en que se apoya su 
creencia. Esos son argumentos 
muy ingenuos y superficiales. 
Me refiero a cuestiones 
sustanciales como, por 
ejemplo, las que ya analicé en 
mi ensayo extractado sobre el 
problema de la Teodicea.

El agnosticismo se convierte así 
en método como ya decíamos, 
esto es, en camino de 
indagación e investigación 
analítica, como explicitaba 
Huxley, que permita 
replantearse sus propios 
esquemas de fe, más allá de 
cualquier suposición 
interpretativa de esa fe, la cual 
no deja de ser, en manos del 
creyente crítico, mera anécdota 
casual, pero nunca 
planteamiento objetivo de su fe 
verdadera.

EL  AGNOSTICISMO  FRENTE  
A  LA  CONDICIÓN  
HUMANA

Llegamos ya a este punto de 
este ensayo de investigación 
reafirmando la idea de que la 
postura agnóstica, lejos de 
caminar al margen de la 
creencia y la fe subsiguiente, 
se encuentra muy vinculada a 

ella. Pero esto no es fácil de 
admitir y menos aún de 
reconocer. Cuando la inmensa 
mayoría de los que se dicen 
creyentes viven su pretendida 
fe desde la atalaya de la 
comodidad ideológica o 
doctrinal, sin mayores 
pretensiones por ahondar e 
indagar en su propia fe 
religiosa -sea esta 
revelacionista o no-, no es fácil 
acceder a lo que entendemos, 
en el ámbito de la Psicología 
Cognitiva, por metacognición 
o el proceso de poder tener 
uno la disposición de 
reconocer sus propias 
capacidades cognitivas o de 
conocimiento y dirigirlas 
convenientemente. Este es un 
ejercicio que precisa 
adiestramiento y 
perfeccionamiento. Son pocos 
los elegidos que tienen esta 
capacidad de percepción que 
requiere un dominio de 
determinadas técnicas, y que 
el sabio hindú Patañjali (siglo 
III a. C., según la tradición 
hindú) denominó como estado 
de samadhi o contemplación. 
Nuestra propia condición 
humana tiende a buscar lo 
fácil, lo cómodo, y huir así de 
todo aquello que suponga un 
cierto esfuerzo mental de 

búsqueda de argumentos 
razonables que posibiliten el 
acceso a una vida de fe más 
auténtica, en aquellos que 
hayan elegido libremente este 
camino, claro está.
Aquellos otros que opten por 
la postura de alejamiento de la 
vida de fe religiosa 
(perfectamente válida y 
respetable, por supuesto), se 
moverán en otra “onda”, con 
otros condicionantes éticos y 
morales, pero no por ello 
desdeñables. A fin de cuentas, 
al final del camino 
desentrañaremos el misterio, 
supuestamente, del principio y 
del fin, de la vida y su final 
natural, que es la muerte. 
Nuestra travesía tan solo es un 
recorrido en el sendero de la 
vida, en el que podemos 
caminar en libertad o con el 
lastre de un cúmulo de 
conocimientos que nos 
proporcionan cierta seguridad 
interior, es verdad, pero que 
nunca nos conducirán per se a 
un sentido pleno de la propia 
vida. Y es aquí donde la fe 
religiosa puede encontrar su 
aposento natural libre de los 
condicionantes  ideológicos 
que pretenden, como diría el 
gran pensador español 
Ortega y Gasset 

(1883-1955), acaparar el 
fenómeno de lo religioso.

Vivamos pues, aquellos que 
hemos optado y asumido 
libremente esta postura 
agnóstica con sus “momentos”, 
una vida de fe sin 
condicionantes ni ataduras, 
más allá de postulados 
ideológicos, desde el 
reconocimiento de nuestras 
propias limitaciones 
inteligibles, inherentes a 
nuestra condición humana (y 
de las que el agnosticismo es 
fiel exponente, como he 
tratado de demostrar) y 
tendremos el firme 
convencimiento de caminar en 
armonía en un universo en 
aparente contradicción, pero, 
a pesar de todo, “el mejor de 
los mundos posibles”, que diría 
Leibniz (1646-1716) desde su 
discutido y controvertido 
idealismo. En fin...  

EL  AGNOSTICISMO   FRENTE   
AL  ENTENDIMIENTO

Abordamos ahora el último 
punto antes de extraer las 
oportunas conclusiones sobre 
la controversia entre el 
agnosticismo y el mundo de las 
creencias religiosas y la fe que 
de ellas deriva en la mayoría 
de los casos.

Intentar entender el fenómeno 
religioso desde una 
perspectiva lógica y formal a 
la luz del entendimiento 
cognoscitivo pudiera parecer 
una labor insalvable. 
Posiblemente así sea. No 
obstante, es lícito -y creo que 
además necesario- abordar el 
complejo asunto.  
Captar el controvertido mundo 
de las creencias religiosas y de 
la fe subsiguiente es una tarea 
compleja por más que algunos 
“palabreros” y defensores a 
ultranza de las verosimilitud de 
las creencias religiosas intenten 
explicarlo sin la ayuda 
inestimable del verdadero 
conocimiento epistemológico y 
el entendimiento. Y me explico.

En primer lugar cabe decir que 
la creencia, del tipo que sea, 
siempre merece consideración 
y respeto, por supuesto, a 
condición, claro está, de no 
intentar que sea impuesta con 
argucias de distinto tipo, 
tentación esta en la que caen 
con frecuencia las religiones 
con su afán proselitista, 
adoctrinador y exclusivista (en 
especial las religiones del 
Libro). La creencia religiosa 
como argumentación precisa 
sostenimiento por parte de la 
razón y el desarrollo cognitivo 

así como el entendimiento de 
lo que pretende transmitir esa 
creencia en concreto. Y es aquí 
precisamente donde chocamos 
con un muro a todas luces 
insalvable: el de la 
racionalidad coherente y el 
entendimiento selectivo. Pero 
abundemos es estos conceptos 
para intentar explicar la razón 
(que no necesariamente la 
racionalidad) del sentir y la 
creencia religiosa. 

Al hablar de racionalidad 
coherente queremos referirnos 
a toda aquella capacidad de 
conocimiento que poseemos y 
que nuestra mente es capaz de 
establecer a través de unos 
patrones de seguimiento 
cognitivo que nos permitan 
estructurar adecuadamente 
nuestro pensamiento. Esto 
supone que cuando 
argumentamos sobre cualquier 
tema o asunto hemos de saber 
trazar unas pautas de 
comprensión y demostración 
empírica de aquello que 
pretendemos sostener 
argumentalmente. De no ser 
así caeríamos en la hipótesis, 
en la suposición. Ni que decir 
tiene que la mayoría de las 
veces argumentamos con 
hipótesis, lo cual es normal y 
perfectamente lícito, y es que 
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me estoy refiriendo a 
cuestiones puntuales de una 
supuesta interpretación de la 
revelación en que se apoya su 
creencia. Esos son argumentos 
muy ingenuos y superficiales. 
Me refiero a cuestiones 
sustanciales como, por 
ejemplo, las que ya analicé en 
mi ensayo extractado sobre el 
problema de la Teodicea.

El agnosticismo se convierte así 
en método como ya decíamos, 
esto es, en camino de 
indagación e investigación 
analítica, como explicitaba 
Huxley, que permita 
replantearse sus propios 
esquemas de fe, más allá de 
cualquier suposición 
interpretativa de esa fe, la cual 
no deja de ser, en manos del 
creyente crítico, mera anécdota 
casual, pero nunca 
planteamiento objetivo de su fe 
verdadera.

EL  AGNOSTICISMO  FRENTE  
A  LA  CONDICIÓN  
HUMANA

Llegamos ya a este punto de 
este ensayo de investigación 
reafirmando la idea de que la 
postura agnóstica, lejos de 
caminar al margen de la 
creencia y la fe subsiguiente, 
se encuentra muy vinculada a 

ella. Pero esto no es fácil de 
admitir y menos aún de 
reconocer. Cuando la inmensa 
mayoría de los que se dicen 
creyentes viven su pretendida 
fe desde la atalaya de la 
comodidad ideológica o 
doctrinal, sin mayores 
pretensiones por ahondar e 
indagar en su propia fe 
religiosa -sea esta 
revelacionista o no-, no es fácil 
acceder a lo que entendemos, 
en el ámbito de la Psicología 
Cognitiva, por metacognición 
o el proceso de poder tener 
uno la disposición de 
reconocer sus propias 
capacidades cognitivas o de 
conocimiento y dirigirlas 
convenientemente. Este es un 
ejercicio que precisa 
adiestramiento y 
perfeccionamiento. Son pocos 
los elegidos que tienen esta 
capacidad de percepción que 
requiere un dominio de 
determinadas técnicas, y que 
el sabio hindú Patañjali (siglo 
III a. C., según la tradición 
hindú) denominó como estado 
de samadhi o contemplación. 
Nuestra propia condición 
humana tiende a buscar lo 
fácil, lo cómodo, y huir así de 
todo aquello que suponga un 
cierto esfuerzo mental de 

búsqueda de argumentos 
razonables que posibiliten el 
acceso a una vida de fe más 
auténtica, en aquellos que 
hayan elegido libremente este 
camino, claro está.
Aquellos otros que opten por 
la postura de alejamiento de la 
vida de fe religiosa 
(perfectamente válida y 
respetable, por supuesto), se 
moverán en otra “onda”, con 
otros condicionantes éticos y 
morales, pero no por ello 
desdeñables. A fin de cuentas, 
al final del camino 
desentrañaremos el misterio, 
supuestamente, del principio y 
del fin, de la vida y su final 
natural, que es la muerte. 
Nuestra travesía tan solo es un 
recorrido en el sendero de la 
vida, en el que podemos 
caminar en libertad o con el 
lastre de un cúmulo de 
conocimientos que nos 
proporcionan cierta seguridad 
interior, es verdad, pero que 
nunca nos conducirán per se a 
un sentido pleno de la propia 
vida. Y es aquí donde la fe 
religiosa puede encontrar su 
aposento natural libre de los 
condicionantes  ideológicos 
que pretenden, como diría el 
gran pensador español 
Ortega y Gasset 

(1883-1955), acaparar el 
fenómeno de lo religioso.

Vivamos pues, aquellos que 
hemos optado y asumido 
libremente esta postura 
agnóstica con sus “momentos”, 
una vida de fe sin 
condicionantes ni ataduras, 
más allá de postulados 
ideológicos, desde el 
reconocimiento de nuestras 
propias limitaciones 
inteligibles, inherentes a 
nuestra condición humana (y 
de las que el agnosticismo es 
fiel exponente, como he 
tratado de demostrar) y 
tendremos el firme 
convencimiento de caminar en 
armonía en un universo en 
aparente contradicción, pero, 
a pesar de todo, “el mejor de 
los mundos posibles”, que diría 
Leibniz (1646-1716) desde su 
discutido y controvertido 
idealismo. En fin...  

EL  AGNOSTICISMO   FRENTE   
AL  ENTENDIMIENTO

Abordamos ahora el último 
punto antes de extraer las 
oportunas conclusiones sobre 
la controversia entre el 
agnosticismo y el mundo de las 
creencias religiosas y la fe que 
de ellas deriva en la mayoría 
de los casos.

Intentar entender el fenómeno 
religioso desde una 
perspectiva lógica y formal a 
la luz del entendimiento 
cognoscitivo pudiera parecer 
una labor insalvable. 
Posiblemente así sea. No 
obstante, es lícito -y creo que 
además necesario- abordar el 
complejo asunto.  
Captar el controvertido mundo 
de las creencias religiosas y de 
la fe subsiguiente es una tarea 
compleja por más que algunos 
“palabreros” y defensores a 
ultranza de las verosimilitud de 
las creencias religiosas intenten 
explicarlo sin la ayuda 
inestimable del verdadero 
conocimiento epistemológico y 
el entendimiento. Y me explico.

En primer lugar cabe decir que 
la creencia, del tipo que sea, 
siempre merece consideración 
y respeto, por supuesto, a 
condición, claro está, de no 
intentar que sea impuesta con 
argucias de distinto tipo, 
tentación esta en la que caen 
con frecuencia las religiones 
con su afán proselitista, 
adoctrinador y exclusivista (en 
especial las religiones del 
Libro). La creencia religiosa 
como argumentación precisa 
sostenimiento por parte de la 
razón y el desarrollo cognitivo 

así como el entendimiento de 
lo que pretende transmitir esa 
creencia en concreto. Y es aquí 
precisamente donde chocamos 
con un muro a todas luces 
insalvable: el de la 
racionalidad coherente y el 
entendimiento selectivo. Pero 
abundemos es estos conceptos 
para intentar explicar la razón 
(que no necesariamente la 
racionalidad) del sentir y la 
creencia religiosa. 

Al hablar de racionalidad 
coherente queremos referirnos 
a toda aquella capacidad de 
conocimiento que poseemos y 
que nuestra mente es capaz de 
establecer a través de unos 
patrones de seguimiento 
cognitivo que nos permitan 
estructurar adecuadamente 
nuestro pensamiento. Esto 
supone que cuando 
argumentamos sobre cualquier 
tema o asunto hemos de saber 
trazar unas pautas de 
comprensión y demostración 
empírica de aquello que 
pretendemos sostener 
argumentalmente. De no ser 
así caeríamos en la hipótesis, 
en la suposición. Ni que decir 
tiene que la mayoría de las 
veces argumentamos con 
hipótesis, lo cual es normal y 
perfectamente lícito, y es que 
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al referirnos en concreto al 
mundo de lo intangible, como 
es el mundo de la creencia 
religiosa, funcionamos a través 
de hipótesis o conjeturas, 
cuando no de elucubraciones y 
especulaciones. Nada más. 
Nos gustaría poder llegar más  
allá, pero, siendo objetivos y 
honestos, no podemos: 
nuestras limitaciones 
intelectivas nos lo impiden. Y es 
que al referirnos al mundo de 
lo trascendente nuestra mente 
tiene unos límites 
infranqueables a todas luces. 

Efectivamente, tenemos que 
pensar que el mundo 
abstractivo, es decir, aquel que 
se refiere a un aislamiento 
conceptual de una función en 
concreto y que captamos por 
medio de nuestra capacidad 
cognoscitiva omitiendo otras 
propiedades del objeto que 
analizamos, es muy complejo. 
Viene a ser, para entendernos, 
la fijación en una propiedad 
específica del objeto que 
captamos por medio del 
conocimiento que tenemos del 
mismo. El entendimiento es la 
capacidad natural que 
poseemos para asimilar los 
conceptos e ideas que llegan a 
nuestra mente y es a través del 
entendimiento que podemos ir 

comprendiendo el porqué del 
objeto que analizamos. Al 
referirnos al fenómeno 
religioso, al que pertenecen el 
mundo de la creencia y la fe, 
al ser estos últimos objetos 
intangibles, que ni podemos 
medir, ni valorar ni demostrar 
categóricamente (como no sea 
haciendo uso de la 
imaginación, la conjetura y la 
especulación) entonces es 
donde entra en liza la postura 
agnóstica caracterizada por el 
silencio ante eventos que no 
pueden ser demostrados ni 
verificados experiencialmente 
por más que uno pueda sentir 
esa creencia y/o fe como algo 
real. No obstante, esta postura 
no implica en absoluto que 
haya una negación del 
fenómenos religioso de la 
creencia.  Nada más lejos de 
la realidad. Lo que ocurre es 
que ante la indemostrabilidad 
de la veracidad plena de las 
creencias religiosas el 
agnosticismo se pliega ante 
ellas al no poder ser 
constatadas ni verificadas la 
verosimilitud de las mismas. Y 
aquí termina la función de la 
postura agnóstica. 

El agnosticismo no niega la 
existencia de un Dios o ente 
superior de carácter 

sobrenatural que da vida a 
todo lo existente, pero 
reconoce su incapacidad por 
vía racional de explicarlo con 
sentido. Ciertamente muestra 
su incapacidad para acceder 
al misterio que entraña todo 
aquello que se escapa a su 
capacidad intelectiva. Esta es 
la realidad del agnosticismo. 
Con todo no podemos por 
menos afirmar que es la 
postura racional más coherente 
ante la realidad que nos 
rodea. En fin, ante los enigmas 
y las nebulosas que envuelven 
nuestro transcurrir en este 
caótico mundo donde el 
absurdo y el sinsentido 
parecen absorberlo todo, el 
agnosticismo se convierte de 
este modo en instrumento 
catalizador de nuestras 
realidades, tanto inmanentes 
como trascendentes. Y de todo 
esto da buena cuenta nuestra 
capacidad de entendimiento. 

CONCLUSIONES   
Alcanzamos ya el final de este 
ensayo analítico sobre el 
agnosticismo y las conclusiones 
al respecto son, a mi juicio, 
bastante claras y precisas: al 
referirnos a cuestiones 
metafísicas e intangibles, como 
es todo aquello que rodea al 
fenómeno religioso, no caben 

posturas totalmente 
concluyentes, ni tan siquiera 
predecibles. Decir lo contrario 
sería pecar de ingenuidad. 
Mas, dicho esto, añadir que 
todo lo que acontece en torno 
al fenómeno religioso, como 
es el mundo de la creencia y la 
fe, merece consideración y 
atención. Consideración ya 
que nos estamos refiriendo a 
algo concerniente al mundo de 
las ideas que sostienen, en 
muchos casos, la vida de fe de 
infinidad de creyentes. Y 
atención, por otra parte, 
puesto que la creencia 
religiosa siempre conlleva 
estar atentos a todo aquello 
que la condiciona, para bien o 
menos bien. Es aquí 
precisamente donde creo que 
entra en juego lo que se 
conoce por agnosticismo. 

Si decíamos y 
argumentábamos que el 
agnosticismo viene a ser una 
postura tendente a no definirse 
o decantarse con claridad por 
el mundo de las creencias no 
es, en absoluto, por una 
cuestión baladí, poco 
importante, sino por el hecho 
de que los argumentos que se 
inclinan hacia las creencias no 
ofrecen plena sostenibilidad. 
Máxime cuando esas creencias 

en la mayoría de los casos se 
sustentan en supuestas 
revelaciones donde algunos de 
sus relatos se oponen 
abiertamente a la racionalidad 
más exigente cuando se las 
somete de manera rigurosa a 
examen desde una dimensión e 
interpretación literalista de los 
textos. Otra cuestión sería una 
hermenéutica alternativa 
distinta. Pero, en fin, esto es 
otra historia.
Simulando un tanto a Epicuro 
de Samos (341-270 a. C.), el 
gran filósofo de la antigüedad, 
en su célebre Paradoja, el 
agnosticismo encuentra apoyo 
para defender racionalmente 
su indefensión ante la 
hipotética explicación no ya de 
la existencia de un ente divino 
y/o sobrenatural sino de su 
comportamiento ante el ser 
humano por él creado. Incluso 
admitiendo (como lo hace la 
revelación bíblica y el Corán 
islámico) que ha sido el 
pecado, es decir, la 
desobediencia y posterior 
transgresión de las leyes 
divinas, el verdadero causante 
de la calamitosa situación de la 
criatura humana y su tendencia 
al mal desde entonces, 
podríamos preguntarnos: 
¿acaso la omnisciencia, 

omnipotencia y 
omnibenevolencia divinas no 
pudieron predecir de 
antemano las tremendas 
consecuencias de la 
irresponsabilidad humana y 
entonces haber realizado otro 
diseño distinto considerando 
las imperfecciones de las 
criaturas humanas?  ¿Qué ha 
fallado pues? Sinceramente, 
no sabemos. Tan solo podemos 
especular. Ir más allá de eso 
implicaría aceptar y creer lo 
que la racionalidad no puede 
demostrar. Es así de claro. Lo 
que no deja de ser gracioso si 
no fuera por el alcance que 
tiene es el hecho de que 
algunos “palabreros” metidos 
a “teólogos” de segunda fila 
en un intento de defender lo 
indefendible haciendo uso de 
su “lógica” desprestigian la 
tesis argumentada por 
Epicuro en su Paradoja a la 
que nos referíamos antes 
objetando que la apreciación 
del filósofo de Samos acerca 
de la divinidad y su 
comportamiento es falsa ya 
que no estima la libre opción 
de elección, es decir, el 
conocido como libre albedrío, 
planteamiento teológico que 
sustenta que la 
responsabilidad plena de los 
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al referirnos en concreto al 
mundo de lo intangible, como 
es el mundo de la creencia 
religiosa, funcionamos a través 
de hipótesis o conjeturas, 
cuando no de elucubraciones y 
especulaciones. Nada más. 
Nos gustaría poder llegar más  
allá, pero, siendo objetivos y 
honestos, no podemos: 
nuestras limitaciones 
intelectivas nos lo impiden. Y es 
que al referirnos al mundo de 
lo trascendente nuestra mente 
tiene unos límites 
infranqueables a todas luces. 

Efectivamente, tenemos que 
pensar que el mundo 
abstractivo, es decir, aquel que 
se refiere a un aislamiento 
conceptual de una función en 
concreto y que captamos por 
medio de nuestra capacidad 
cognoscitiva omitiendo otras 
propiedades del objeto que 
analizamos, es muy complejo. 
Viene a ser, para entendernos, 
la fijación en una propiedad 
específica del objeto que 
captamos por medio del 
conocimiento que tenemos del 
mismo. El entendimiento es la 
capacidad natural que 
poseemos para asimilar los 
conceptos e ideas que llegan a 
nuestra mente y es a través del 
entendimiento que podemos ir 

comprendiendo el porqué del 
objeto que analizamos. Al 
referirnos al fenómeno 
religioso, al que pertenecen el 
mundo de la creencia y la fe, 
al ser estos últimos objetos 
intangibles, que ni podemos 
medir, ni valorar ni demostrar 
categóricamente (como no sea 
haciendo uso de la 
imaginación, la conjetura y la 
especulación) entonces es 
donde entra en liza la postura 
agnóstica caracterizada por el 
silencio ante eventos que no 
pueden ser demostrados ni 
verificados experiencialmente 
por más que uno pueda sentir 
esa creencia y/o fe como algo 
real. No obstante, esta postura 
no implica en absoluto que 
haya una negación del 
fenómenos religioso de la 
creencia.  Nada más lejos de 
la realidad. Lo que ocurre es 
que ante la indemostrabilidad 
de la veracidad plena de las 
creencias religiosas el 
agnosticismo se pliega ante 
ellas al no poder ser 
constatadas ni verificadas la 
verosimilitud de las mismas. Y 
aquí termina la función de la 
postura agnóstica. 

El agnosticismo no niega la 
existencia de un Dios o ente 
superior de carácter 

sobrenatural que da vida a 
todo lo existente, pero 
reconoce su incapacidad por 
vía racional de explicarlo con 
sentido. Ciertamente muestra 
su incapacidad para acceder 
al misterio que entraña todo 
aquello que se escapa a su 
capacidad intelectiva. Esta es 
la realidad del agnosticismo. 
Con todo no podemos por 
menos afirmar que es la 
postura racional más coherente 
ante la realidad que nos 
rodea. En fin, ante los enigmas 
y las nebulosas que envuelven 
nuestro transcurrir en este 
caótico mundo donde el 
absurdo y el sinsentido 
parecen absorberlo todo, el 
agnosticismo se convierte de 
este modo en instrumento 
catalizador de nuestras 
realidades, tanto inmanentes 
como trascendentes. Y de todo 
esto da buena cuenta nuestra 
capacidad de entendimiento. 

CONCLUSIONES   
Alcanzamos ya el final de este 
ensayo analítico sobre el 
agnosticismo y las conclusiones 
al respecto son, a mi juicio, 
bastante claras y precisas: al 
referirnos a cuestiones 
metafísicas e intangibles, como 
es todo aquello que rodea al 
fenómeno religioso, no caben 

posturas totalmente 
concluyentes, ni tan siquiera 
predecibles. Decir lo contrario 
sería pecar de ingenuidad. 
Mas, dicho esto, añadir que 
todo lo que acontece en torno 
al fenómeno religioso, como 
es el mundo de la creencia y la 
fe, merece consideración y 
atención. Consideración ya 
que nos estamos refiriendo a 
algo concerniente al mundo de 
las ideas que sostienen, en 
muchos casos, la vida de fe de 
infinidad de creyentes. Y 
atención, por otra parte, 
puesto que la creencia 
religiosa siempre conlleva 
estar atentos a todo aquello 
que la condiciona, para bien o 
menos bien. Es aquí 
precisamente donde creo que 
entra en juego lo que se 
conoce por agnosticismo. 

Si decíamos y 
argumentábamos que el 
agnosticismo viene a ser una 
postura tendente a no definirse 
o decantarse con claridad por 
el mundo de las creencias no 
es, en absoluto, por una 
cuestión baladí, poco 
importante, sino por el hecho 
de que los argumentos que se 
inclinan hacia las creencias no 
ofrecen plena sostenibilidad. 
Máxime cuando esas creencias 

en la mayoría de los casos se 
sustentan en supuestas 
revelaciones donde algunos de 
sus relatos se oponen 
abiertamente a la racionalidad 
más exigente cuando se las 
somete de manera rigurosa a 
examen desde una dimensión e 
interpretación literalista de los 
textos. Otra cuestión sería una 
hermenéutica alternativa 
distinta. Pero, en fin, esto es 
otra historia.
Simulando un tanto a Epicuro 
de Samos (341-270 a. C.), el 
gran filósofo de la antigüedad, 
en su célebre Paradoja, el 
agnosticismo encuentra apoyo 
para defender racionalmente 
su indefensión ante la 
hipotética explicación no ya de 
la existencia de un ente divino 
y/o sobrenatural sino de su 
comportamiento ante el ser 
humano por él creado. Incluso 
admitiendo (como lo hace la 
revelación bíblica y el Corán 
islámico) que ha sido el 
pecado, es decir, la 
desobediencia y posterior 
transgresión de las leyes 
divinas, el verdadero causante 
de la calamitosa situación de la 
criatura humana y su tendencia 
al mal desde entonces, 
podríamos preguntarnos: 
¿acaso la omnisciencia, 

omnipotencia y 
omnibenevolencia divinas no 
pudieron predecir de 
antemano las tremendas 
consecuencias de la 
irresponsabilidad humana y 
entonces haber realizado otro 
diseño distinto considerando 
las imperfecciones de las 
criaturas humanas?  ¿Qué ha 
fallado pues? Sinceramente, 
no sabemos. Tan solo podemos 
especular. Ir más allá de eso 
implicaría aceptar y creer lo 
que la racionalidad no puede 
demostrar. Es así de claro. Lo 
que no deja de ser gracioso si 
no fuera por el alcance que 
tiene es el hecho de que 
algunos “palabreros” metidos 
a “teólogos” de segunda fila 
en un intento de defender lo 
indefendible haciendo uso de 
su “lógica” desprestigian la 
tesis argumentada por 
Epicuro en su Paradoja a la 
que nos referíamos antes 
objetando que la apreciación 
del filósofo de Samos acerca 
de la divinidad y su 
comportamiento es falsa ya 
que no estima la libre opción 
de elección, es decir, el 
conocido como libre albedrío, 
planteamiento teológico que 
sustenta que la 
responsabilidad plena de los 
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ECOLOGÍA

¿Qué diferencia hay entre 
ecología y medio ambiente?

actos humanos recae 
exclusivamente sobre la 
criatura y no sobre su Creador 
en cuanto a seguir el camino 
del bien o del mal. A simple 
vista tiene su lógica pero..., la 
cuestión de fondo es la de 
determinar quién tiene 
realmente la capacidad para 
discernir de manera clara 
entre el bien y el mal a lo hora 
de elegir. Desde luego, los 
infantes que no han llegado al 
uso de razón o los deficientes 
mentales carecen de esa 
capacidad cognitiva; 
igualmente las víctimas de 
hecatombes naturales, por 
ejemplo. ¿Acaso son culpables 
de sus actos si no son capaces 
de discernirlos? El falaz 
argumento de aquellos que 
culpan de todos los males de 
este mundo en exclusiva al ser 
humano se desmonta por sí 
solo. Es fácil para el homo 
religiosus perder la objetividad 
en sus apreciaciones cuando se 
deja llevar por la pasión y no 
por la racionalidad 
argumentativa. En fin...

En este ensayo que ahora 
finalizamos la pretensión no ha 
sido otra que la de despertar 
el interés por todo aquello que 
la racionalidad humana es 
incapaz de sostener de manera 

argumentativa. Esto no mina ni 
un ápice la vida de la creencia 
religiosa y la fe subsiguiente 
puesto que estamos hablando 
de esferas diferentes, distintas. 
Como ya comentábamos 
anteriormente el agnosticismo 
ni afirma ni niega nada; tan 
solo cuestiona y pregunta, aun 
a costa de predecir que no 
habrá explicación totalmente 
plena y fiable por carecer de 
la consecuente demostración 
empírica. Nos enfrentamos así 
al misterio de la vida y de la 
muerte ya que ambas 
predeterminan nuestra caminar 
en este conflictivo mundo. Y, es 
cierto, ante las incertidumbres 

de la existencia es indudable 
que la creencia religiosa, la 
que sea, sustentada y apoyada 
por la fe, por la confianza en 
esa creencia, viene a ser un 
soplo de aire fresco que 
transmite ilusión, confianza y, 
sobre todo, esperanza.

Indistintamente que sea un acto 
de autosugestión, al más puro 
estilo freudiano, o de mera 
especulación, que diría Jiddu 
Krishnamurti, el gran 
pensador hindú 
contemporáneo, el mundo de 
las creencias, cuando está bien 
encauzado y autodirigido, sin 
imposiciones ni condicionantes 
de ningún tipo, lo único que 
puede traer son cosas buenas 
que permiten al ser humano, 
en cuanto de él dependa, 
seguir el camino del bien y 
evitar así el mal que tantas 
calamidades ha traído a este 
caótico mundo. Después de 
todo la criatura humana tiene 
todo el derecho del mundo a 
buscar (y encontrar) la 
autorrealización que 
conduzcan a la paz y el 
sosiego interior.♦        

 el mundo de las 

creencias, cuando 

está bien 

encauzado y 

autodirigido… lo 

único que puede 

traer son cosas 

buenas … a este 

caótico mundo.
¿En qué se diferencian el medio 
ambiente y la ecología?
Aunque aparenten ser sinónimos 
la realidad es muy distinta. Lo 
mejor es que lo comprendas a 
partir de las definiciones exactas 
que existen para cada palabra:
Ecología. Se le llama así a la 
ciencia que estudia las relaciones 
entre los seres vivos y el entorno 
que los rodea.
Medio Ambiente. Sistema 
formado por elementos naturales 
y artificiales que están 
interrelacionados, y que pueden 
ser modificados a través de la 
intervención humana.
Tomando en cuenta lo anterior, 
se puede suponer que el medio 
ambiente es un concepto incluido 
dentro de la ecología, la cual se 
encarga de estudiarlo. A esta 
última además, se le pueden 
brindar otras dos acepciones, 
que serían las siguientes:

Materia que se encarga de la 
defensa y el cuidado de la 
naturaleza y del medio ambiente.
Estudio de grupos de seres vivos 
y la relación que llevan con su 
ambiente desde una perspectiva 
amplia.

¿Por qué ambos son tan 
importantes a su manera?
Una vez que ha quedado clara 
la diferencia entre los dos 
conceptos, vamos a ver porque 
siempre se los menciona cuando 
hablamos de la Naturaleza y 
quizá con ello, puedas entender 
también porque se los suele 
confundir tan a menudo.
La Ecología como ya hemos 
mencionado, es una ciencia 
indispensable para comprender 
mejor como funcionan los 
ecosistemas, los distintos seres 
vivos y todos los elementos que 
tienen a su alrededor. Estudiarlos 
es de vital importancia puesto 
que solo conociéndolos a fondo, 
es como podremos saber la 
manera de preservarlos y 
también de prevenir o revertir 
ciertos cambios negativos en el 
mundo.

¿Cuáles son las diferencias que existen 
entre los dos y por qué son tan 
importantes? En el artículo que tenemos el 
día de hoy para ti en Ecologiteca, te 
explicamos todo esto a detalle 
y mucho más. 
¿Te lo vas a perder?
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IV. La crisis de la Cristiandad 
contemporánea como 
oportunidad postreligional 
El sistema religioso de Cristiandad 
conoció su lento descenso en 
Occidente desde la revolución 
francesa hasta el Concilio Vaticano 
II. En este lapso de más de siglo y 
medio, los sobresaltos que 
sacudieron las diversas confesiones 
cristianas fueron numerosos, desde 
el movimiento liberal protestante 
hasta el surgimiento de corrientes 
religiosas nuevas, pentecostales y 
evangélicas. Pero sobre todo fue el 
escenario de poderosas reacciones 
de repliegue y resistencia. Si las 
Iglesias orientales se mantuvieron 
en su inmutable postura 
extemporánea, el Catolicismo, al 
contrario, adoptó una actitud 
defensiva más agresiva. Más allá 
de algunas aberturas tímidas a los 
cuestionamientos del tiempo (por 
ejemplo la encíclica Rerum 
Novarum de León XIII) la lógica 
reaccionaria estuvo vigente hasta 
el Concilio Vaticano II: ¿el canto 

del cisne de la Cristiandad? 
A pesar de todos sus aspectos 
profundamente innovadores y sin 
menospreciar su intento teológico, 
pastoral, ético y espiritual de 
reconciliación con la Modernidad, 
el Vaticano II no deja de ser, sin 
embargo, el último discurso “total” 
del sistema de Cristiandad, su 
magnífico canto del cisne. 
Indudablemente, falta una 
segunda parte más allá de la 
reconciliación moderna universal. 
Se trata de la propia autocrítica, 
no sólo moral o teológica, sino 
histórica, del propio sistema. 
Algunos reclaman un tercer 
Concilio. Con su carácter algo 
utópico e irrealizable, esta 
demanda, además, no va lo 
suficientemente lejos. El reto hoy es 
emprender los caminos de retorno 
al Cristianismo suprareligioso 
previo a la Cristiandad, para 
abordar la Postmodernidad y sus 
condiciones postreligionales. 

Desde el alba del tercer milenio, la 
Iglesia católica emitió algunas 

Gracias a la ecología es que 
sabemos no solamente como 
proteger el medio ambiente, 
sino también como se puede 
sacar el máximo provecho de 
actividades como la 
agricultura, los tipos de 
paisajes que existen y que 
papel juega cada uno en el 
equilibrio ambiental.
El medio ambiente por su parte 
y puesto que se refiere a todos 
los elementos que envuelve un 
ecosistema, es el que nos 
muestra y nos indica que 
detalles debemos cuidar y 
comprender para satisfacer 

nuestras necesidades sin caer 
en excesos, y también nos 
ayuda a entender como es que 
funciona el mundo. Recursos 
como el agua, el sol, el viento, 
la madera y otras materias 
primas, además de los 
animales; son factores que 
conforman distintos medios 
ambientes y que debemos 
proteger para evitar graves 
consecuencias.
Como podrás darte cuenta, es 
en base a esto que hay una 
relación entre las dos palabras. 
Sin la ecología, nosotros no 
sabríamos que como es que se 

llevan a cabo las funciones de 
un medio ambiente, ni porque 
es primordial aprender a 
respetarlo. Es por eso que hoy 
en día, esta materia ha sido 
incorporada en muchas 
escuelas e instituciones, y son 
cada vez más las personas que 
se precupan por informarse 
acerca del mismo; y no solo 
porque se encuentre de 
moda.♦

Fuente:
medioambienteenaccion.com.ar

https://medioambienteenaccion.com.ar/categoria/18/noticias-generales

Inventan pintura 
blanca que enfría 
igual que el aire 
acondicionado
En un esfuerzo por frenar el 
calentamiento global, los ingenieros 
de la Universidad de Purdue han 
creado la pintura más blanca hasta 
ahora

https://medioambienteenaccion.com.ar/contenido/4497/inventan-pintura-blanca-que-enfria-igual-que-el-aire-acondicionado
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tímidas señales que podríamos 
llamar precursoras. Pienso, 
entre muchos otros gestos, en 
los dos encuentros de Asís 
convocados por Juan Pablo II. 
Significativos también los 
solemnes pedidos de perdón a 
la Humanidad y el 
consentimiento de Juan Pablo 
II a nuevas cosmovisiones, en 
particular la teoría 
evolucionista37. 

Genero y sexualidad: 
punto de quiebre de la 
Cristiandad 

Los debates sobre la 
sexualidad y, más 
ampliamente el género, no son 
simplemente coyunturales. La 
verdadera revolución, el 
cambio de civilización en el 
que hemos entrado, afecta 
esencialmente la antropología, 
muy específicamente el lugar 
de la identidad, de la vivencia 
y de la orientación, sexuales. 
La nueva imagen de lo 
masculino y de lo femenino, 
de la familia, de la persona 
será en adelante la prueba de 
fuego para los discursos 
religiosos. 
El episodio dramático 
inaugurado por la encíclica 
Humanae Vitae de Pablo VI 
marca, a mi parecer, el 
verdadero quiebre de la 

fortaleza de Cristiandad. Ha 
pasado más de medio siglo 
desde que estalló la crisis y sus 
consecuencias no acaban de 
sacudir la Iglesia. 
Los dos próximos sínodos 
extraordinarios de obispos 
sobre la familia serán, de 
hecho, sínodos sobre la 
sexualidad, aún si no se dice 
públicamente. De la capacidad 
de emitir una palabra nueva 
sobre esta temática depende, 
en buena parte, el futuro 
postreligional o la muerte del 
discurso cristiano. Las 
cuestiones de los divorciados 
vueltos a casar, del celibato 
sacerdotal, de la 
homosexualidad, del 
empoderamiento de la mujer 
en la Iglesia, etc., son todos 
vinculados con la sexualidad, 
aún si se quiere minimizar su 
impacto al hablar púdicamente 
de la “familia”. 

Al tema de la sexualidad y del 
género se acopla la 
urgentísima cuestión de la 
relación entre pensamiento 
democrático e Iglesia. La crisis 
y las reformas de la Curia 
Romana anuncian, en realidad, 
el final de una lógica de poder 
absolutista, teocrático, y el 
reclamo por la transparencia, 
la inter-solidaridad (la 

colegialidad en lenguaje 
eclesial). Aquí también, si 
somos sinceros, se trata del fin 
del sistema de Cristiandad en 
su fundamento y de una 
poderosa incitación a retornar 
a la referencia evangélica. Esta 
pretendida reforma es, en 
realidad, una agonía. 

Una revolución 
cosmológica y 
antropológica.
Estas importantes aberturas no 
son ingenuas ni solamente 
específicas. No son anécdotas 
de simple aggiornamiento. 
Inauguran, consciente o 
inconscientemente, una 
verdadera revolución 
epistemológica. 

Dos temáticas esenciales en la 
doctrina cristiana se ven así 
confrontadas: la visión del 
Mundo y la visión de la 
vocación humana. Al 
considerar la teoría de la 
Evolución como algo más que 
una hipótesis, la Iglesia admite 
la urgencia de una 
reformulación radical de su 
teología de la creación y de su 
secular antropocentrismo 
doctrinal. 

Más allá de todos los aportes 
valiosos de la Doctrina Social 

de la Iglesia sobre medio 
ambiente y ecología, es la 
metáfora de lo divino en 
cuanto creador y de lo humano 
como dueño (cfr Génesis 1) o 
cuidador (Génesis 2) del 
universo que exigen una 
urgente y radical revisión. 

Los teólogos (y, muy 
especialmente hoy, las 
teólogas) han sido siempre los 
pioneros arriesgados, y 
muchas veces condenados, de 
lo que, más adelante, se 
considera como bien común de 
la Tradición cristiana. Así con 
el Concilio, gestado por las 
grandes figuras de Congar, de 
Lubac y otros. Asimismo con la 
opción preferencial por los 
pobres preparada por la tan 
combatida Teología de la 
Liberación y proclamada por 
Juan Pablo II como la opción 
de toda la Iglesia. 
Retomando la obra 
premonitoria de Pierre Teilhard 
de Chardin, la teología asume, 
una vez más, este reto de señal 
anticipada. Al proponernos 
una nueva comprensión del 
“acto” y del Dios creador, a la 
luz de las nuevas teorías del 
nacimiento, evolución, 
selección y expansión del 
universo y del misterio de la 
vida38, ensaya 

admirablemente esas nuevas 
metáforas que necesitamos de 
cara a los Nuevos Paradigmas. 

Sin discontinuidad con el reto 
cosmológico asumido por la 
teología evolucionista, la 
revolución antropológica de la 
teología cristiana pasa por la 
confrontación sincera con las 
teorías del género, en todas 
sus variantes actuales. 

No es casual que estas 
exploraciones sean creaciones 
desde las mujeres y desde el 
Norte. La crisis de las 
sociedades capitalistas y del 
esquema patriarcal de 
Cristiandad revela el fracaso 
del modelo masculino de 
conquista, depredación y 
dominio universal. La denuncia 
y la propuesta alternativa no 
podían surgir sino de los 
sectores excluidos de este 
esquema. Como los pobres 
fueron los portavoces de sus 
propios derechos negados y 
los denunciadores del pecado 
social que los aqueja, así las 
mujeres asumen la misma 
responsabilidad en cuanto al 
deterioro del cosmos y la 
opresión sexual. 

El fracaso moral, intelectual y 
espiritual de los intentos 
recientes de Neo Cristiandad. 

Pero estos intentos salen a 
penas de un largo y penoso 
ostracismo. Los años 
postconciliares están 
caracterizados a la vez por 
audacias, como las que 
acabamos de señalar, y por 
temores. Ante las inevitables 
pérdidas de espacios y poder 
que el anateismo postreligional 
en germen deja augurar, el 
Catolicismo de Cristiandad 
intentó, durante los 35 últimos 
años, salvarse a sí mismo como 
sistema global. Es lo que el 
papa Francisco llamó una 
Iglesia auto-centrada. 
Este intento neo-conservador, 
lo llamaré aquí Neo 
Cristiandad. Fue, hasta hace 
poco, la propuesta 
hegemónica. Con un esquema 
de reconquista nostálgica y 
triunfalista, ingenuamente euro-
céntrica, el Catolicismo quiso 
reinventar una Iglesia basada 
en los presupuestos de 
Vaticano I y de Pío XII. El 
resultado de esta tentativa fue 
catastrófico. 

Fueron años dramáticos, tanto 
a nivel moral como intelectual 
y espiritual. El afán de imponer 
el monopolio de un discurso 
doctrinal preconciliar ha 
mantenido en la Iglesia un 
ambiente de sospecha, de 
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tímidas señales que podríamos 
llamar precursoras. Pienso, 
entre muchos otros gestos, en 
los dos encuentros de Asís 
convocados por Juan Pablo II. 
Significativos también los 
solemnes pedidos de perdón a 
la Humanidad y el 
consentimiento de Juan Pablo 
II a nuevas cosmovisiones, en 
particular la teoría 
evolucionista37. 

Genero y sexualidad: 
punto de quiebre de la 
Cristiandad 

Los debates sobre la 
sexualidad y, más 
ampliamente el género, no son 
simplemente coyunturales. La 
verdadera revolución, el 
cambio de civilización en el 
que hemos entrado, afecta 
esencialmente la antropología, 
muy específicamente el lugar 
de la identidad, de la vivencia 
y de la orientación, sexuales. 
La nueva imagen de lo 
masculino y de lo femenino, 
de la familia, de la persona 
será en adelante la prueba de 
fuego para los discursos 
religiosos. 
El episodio dramático 
inaugurado por la encíclica 
Humanae Vitae de Pablo VI 
marca, a mi parecer, el 
verdadero quiebre de la 

fortaleza de Cristiandad. Ha 
pasado más de medio siglo 
desde que estalló la crisis y sus 
consecuencias no acaban de 
sacudir la Iglesia. 
Los dos próximos sínodos 
extraordinarios de obispos 
sobre la familia serán, de 
hecho, sínodos sobre la 
sexualidad, aún si no se dice 
públicamente. De la capacidad 
de emitir una palabra nueva 
sobre esta temática depende, 
en buena parte, el futuro 
postreligional o la muerte del 
discurso cristiano. Las 
cuestiones de los divorciados 
vueltos a casar, del celibato 
sacerdotal, de la 
homosexualidad, del 
empoderamiento de la mujer 
en la Iglesia, etc., son todos 
vinculados con la sexualidad, 
aún si se quiere minimizar su 
impacto al hablar púdicamente 
de la “familia”. 

Al tema de la sexualidad y del 
género se acopla la 
urgentísima cuestión de la 
relación entre pensamiento 
democrático e Iglesia. La crisis 
y las reformas de la Curia 
Romana anuncian, en realidad, 
el final de una lógica de poder 
absolutista, teocrático, y el 
reclamo por la transparencia, 
la inter-solidaridad (la 

colegialidad en lenguaje 
eclesial). Aquí también, si 
somos sinceros, se trata del fin 
del sistema de Cristiandad en 
su fundamento y de una 
poderosa incitación a retornar 
a la referencia evangélica. Esta 
pretendida reforma es, en 
realidad, una agonía. 

Una revolución 
cosmológica y 
antropológica.
Estas importantes aberturas no 
son ingenuas ni solamente 
específicas. No son anécdotas 
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Inauguran, consciente o 
inconscientemente, una 
verdadera revolución 
epistemológica. 
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doctrina cristiana se ven así 
confrontadas: la visión del 
Mundo y la visión de la 
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considerar la teoría de la 
Evolución como algo más que 
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la urgencia de una 
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teología de la creación y de su 
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doctrinal. 

Más allá de todos los aportes 
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de la Iglesia sobre medio 
ambiente y ecología, es la 
metáfora de lo divino en 
cuanto creador y de lo humano 
como dueño (cfr Génesis 1) o 
cuidador (Génesis 2) del 
universo que exigen una 
urgente y radical revisión. 

Los teólogos (y, muy 
especialmente hoy, las 
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muchas veces condenados, de 
lo que, más adelante, se 
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la Tradición cristiana. Así con 
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opción preferencial por los 
pobres preparada por la tan 
combatida Teología de la 
Liberación y proclamada por 
Juan Pablo II como la opción 
de toda la Iglesia. 
Retomando la obra 
premonitoria de Pierre Teilhard 
de Chardin, la teología asume, 
una vez más, este reto de señal 
anticipada. Al proponernos 
una nueva comprensión del 
“acto” y del Dios creador, a la 
luz de las nuevas teorías del 
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admirablemente esas nuevas 
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del modelo masculino de 
conquista, depredación y 
dominio universal. La denuncia 
y la propuesta alternativa no 
podían surgir sino de los 
sectores excluidos de este 
esquema. Como los pobres 
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céntrica, el Catolicismo quiso 
reinventar una Iglesia basada 
en los presupuestos de 
Vaticano I y de Pío XII. El 
resultado de esta tentativa fue 
catastrófico. 

Fueron años dramáticos, tanto 
a nivel moral como intelectual 
y espiritual. El afán de imponer 
el monopolio de un discurso 
doctrinal preconciliar ha 
mantenido en la Iglesia un 
ambiente de sospecha, de 
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arribismo y de caza de brujas 
muy poco propicio al 
dinamismo intelectual exigido 
por la coyuntura de cambio de 
época. No pocos mirábamos 
esta muerte lamentable por 
auto ceguera y suicidio 
histórico, como la frustración 
de una Palabra cristiana 
oportuna para estos tiempos. 

Una autoimagen más allá 
de lo confesional 

El advenimiento del papa 
Francisco constituye una 
sorpresa y un reto en muchos 
aspectos. Quisiera aquí 
detenerme en sólo dos 
aspectos de esta nueva 
manera de ejercer le primado 
petrino que se relacionan con 
nuestra problemática. 
El primero tiene que ver con el 
“estilo”. Indudablemente 
asistimos a un ejercicio 

pastoral y magisterial de corte 
postmoderno. Las fronteras 
entre los diferentes niveles 
dogmáticos de este ministerio 
se hacen cada vez más 
borrosas por el uso 
sobreabundante de una 
comunicación directa, múltiple 
y personalizada. El papa 
privilegia, sin ninguna duda, 
una práctica de afinidades y 
de redes y deja en la sombra 
las lógicas institucionales 
tradicionales. Una nueva 
manera de hablar, de 
relacionarse está en forja. 

Pero, sobre todo, asistimos a 
una extensión del discurso 
eclesial más allá de lo 
confesional. La Iglesia de 
Francisco no se ve a sí misma 
principalmente como testigo de 
su propio mensaje, ni siquiera 
como Madre y Maestra, sino 

como simple actriz en la masa 
humana, una “Iglesia pobre 
para los pobres”. Privilegia 
más bien los aspectos no 
religiosos en la 
responsabilidad eclesial, y en 
su propio ministerio. 

Prioriza la misericordia 
universal y minimiza 
sistemáticamente los aspectos 
internos del discurso39. 

Además, Francisco 
compromete la Iglesia entera a 
salir al encuentro y a ponerse 
del lado de la pluralidad 
cultural, religiosa, política en 
favor de una transformación 
del Mundo40.

(Continuará en el próximo 
numero de Renovación)

37 Juan Pablo II hablando en la 
Academia Pontificia de Ciencias 
el 23 de octubre 1996: La 
verdad no puede contradecir la 
verdad. Ver en particular la 
afirmación de que “la teoría de 
la evolución es más que una 
hipótesis” en referencia a la 
postura de Pío XII, 
considerándola como mera 
“hipótesis”. 

38 Ver Elia Delio y Elizabeth 
Johnson. 

39 Ver por ejemplo las 
consideraciones de Francisco 
sobre el celibato ministerial en 
su entrevista a La Stampa. 
Primero considera que no se 
trata de un dogma sino de una 
tradición de los últimos 900 
años. Enseguida afirma que no 

es una cuestión difícil ni tan 
importante y que la va a 
resolver en su tiempo. 

40 Ver su exhortación 
apostólica “Gaudium 
Evangelii” y sus abundantes 
referencias al documento 
conclusivo de la Conferencia de 
obispos latinoamericanos en 
Aparecida, en 2007. 

Notas

SOCIOLOGÍA,  CRISTIANISMO Y ESPIRITUALIDAD

Esteban López 
González 

Pero también hay que 
reconocer que a menudo, 
mucho de ese mal es 
provocado por el ser humano 
mismo. Como ya se indicaba 
hace mucho tiempo en las 
Escrituras,

“Todo esto he visto al 
entregarme de lleno a 
conocer lo que se hace en este 
mundo y el poder que el 
hombre tiene de hacer daño a 
sus semejantes“.- Eclesiastés 
8:9, DHH.

A veces ese daño se concreta 
por horribles guerras, 
asesinatos, esclavitud, etc. 
Pero a menudo eso no es 
siempre tan obvio; el mal 
infligido a otros puede ser 

Crystal Lee Sutton, 
trabajo y dignidad
Es difícil asumir que, como afirmaba el 
filósofo alemán Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1646-1716), este mundo en el que vivimos 
sea “el mejor de los mundos posibles“. 
Porque el mal, cuando es ingente e 
insoportable, cuando no cumple ningún 
propósito, es sencillamente incompresible.

mucho más sutil, desgarrador, 
humillante y permanente. Por 
ejemplo, dentro del mundo 
laboral, en la explotación de 
unos hombres sobre otros. 
Simone Weil, alma sensible e 
inteligente, capaz de percibir 
el dolor ajeno como nadie, 
quedó impresionada por la 
situación de los obreros de su 
día, llegando a la conclusión 
de que ellos solos nunca 
podrían salir de su situación 
de explotación sin una 
revolución propia pero al 
mismo tiempo no violenta. A 
los 25 años pide una licencia 
y va a trabajar durante más 
de un año, junto a los obreros, 
como operaria manual en 
varias fábricas de la empresa 
Renault. Allí, en medio de 
duros trabajos y sufrimiento 
físico, llega a conocer en 
carne propia la difícil situación 
diaria de los trabajadores. 
Sobre eso escribió:

“El obrero no sufre solo por la 
insuficiencia de la paga. Sufre estebanlopezgonzalez.com
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auto ceguera y suicidio 
histórico, como la frustración 
de una Palabra cristiana 
oportuna para estos tiempos. 

Una autoimagen más allá 
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El primero tiene que ver con el 
“estilo”. Indudablemente 
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sobreabundante de una 
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y personalizada. El papa 
privilegia, sin ninguna duda, 
una práctica de afinidades y 
de redes y deja en la sombra 
las lógicas institucionales 
tradicionales. Una nueva 
manera de hablar, de 
relacionarse está en forja. 

Pero, sobre todo, asistimos a 
una extensión del discurso 
eclesial más allá de lo 
confesional. La Iglesia de 
Francisco no se ve a sí misma 
principalmente como testigo de 
su propio mensaje, ni siquiera 
como Madre y Maestra, sino 

como simple actriz en la masa 
humana, una “Iglesia pobre 
para los pobres”. Privilegia 
más bien los aspectos no 
religiosos en la 
responsabilidad eclesial, y en 
su propio ministerio. 

Prioriza la misericordia 
universal y minimiza 
sistemáticamente los aspectos 
internos del discurso39. 

Además, Francisco 
compromete la Iglesia entera a 
salir al encuentro y a ponerse 
del lado de la pluralidad 
cultural, religiosa, política en 
favor de una transformación 
del Mundo40.
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verdad no puede contradecir la 
verdad. Ver en particular la 
afirmación de que “la teoría de 
la evolución es más que una 
hipótesis” en referencia a la 
postura de Pío XII, 
considerándola como mera 
“hipótesis”. 

38 Ver Elia Delio y Elizabeth 
Johnson. 

39 Ver por ejemplo las 
consideraciones de Francisco 
sobre el celibato ministerial en 
su entrevista a La Stampa. 
Primero considera que no se 
trata de un dogma sino de una 
tradición de los últimos 900 
años. Enseguida afirma que no 

es una cuestión difícil ni tan 
importante y que la va a 
resolver en su tiempo. 

40 Ver su exhortación 
apostólica “Gaudium 
Evangelii” y sus abundantes 
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obispos latinoamericanos en 
Aparecida, en 2007. 
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Pero también hay que 
reconocer que a menudo, 
mucho de ese mal es 
provocado por el ser humano 
mismo. Como ya se indicaba 
hace mucho tiempo en las 
Escrituras,

“Todo esto he visto al 
entregarme de lleno a 
conocer lo que se hace en este 
mundo y el poder que el 
hombre tiene de hacer daño a 
sus semejantes“.- Eclesiastés 
8:9, DHH.

A veces ese daño se concreta 
por horribles guerras, 
asesinatos, esclavitud, etc. 
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filósofo alemán Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1646-1716), este mundo en el que vivimos 
sea “el mejor de los mundos posibles“. 
Porque el mal, cuando es ingente e 
insoportable, cuando no cumple ningún 
propósito, es sencillamente incompresible.

mucho más sutil, desgarrador, 
humillante y permanente. Por 
ejemplo, dentro del mundo 
laboral, en la explotación de 
unos hombres sobre otros. 
Simone Weil, alma sensible e 
inteligente, capaz de percibir 
el dolor ajeno como nadie, 
quedó impresionada por la 
situación de los obreros de su 
día, llegando a la conclusión 
de que ellos solos nunca 
podrían salir de su situación 
de explotación sin una 
revolución propia pero al 
mismo tiempo no violenta. A 
los 25 años pide una licencia 
y va a trabajar durante más 
de un año, junto a los obreros, 
como operaria manual en 
varias fábricas de la empresa 
Renault. Allí, en medio de 
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físico, llega a conocer en 
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Sobre eso escribió:
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porque está relegado 
por la sociedad actual 
a un rango inferior, 
porque está reducido 
a una especie de 
servidumbre. La 
insuficiencia de los 
salarios no es más 
que una consecuencia 
de esta inferioridad y 
de esta servidumbre. 
La clase obrera sufre 
por estar sometida a 
la voluntad arbitraria 
de los cuadros 
dirigentes de la 
sociedad, que le 
imponen, fuera de la 
fábrica, su nivel de 
existencia, y, en la 
fábrica, sus 
condiciones de 
trabajo. Los 
sufrimientos 
padecidos en la 
fábrica por causa de 
la arbitrariedad 
patronal pesan tanto 
sobre la vida de un 
obrero como las 
privaciones sufridas 
fuera de la fábrica 
por causa de la 
insuficiencia de los 
salarios… Para mí, 

personalmente, esto es lo que ha significado 
trabajar en la fábrica. Ha significado que 
todas las razones exteriores (antes las creía 
interiores) en las que para mí se basaba el 
sentimiento de mi dignidad, el respeto hacia 
mí misma, en dos o tres semanas han sido 
quebradas radicalmente bajo el golpe de una 
opresión brutal y cotidiana. Y no te creas que 
esto ha producido en mí movimientos de 
rebeldía. No, al contrario, la cosa que menos 
esperaba en el mundo de mí misma: la 
docilidad. Una docilidad de bestia de carga 
resignada. Me parecía que había nacido para 
aguardar, para recibir, para ejecutar órdenes; 
como si nunca hubiese hecho otra cosa, como 
si nunca hubiera de hacer otra cosa. No estoy 
orgullosa de confesar esto. Es el tipo de 
sufrimiento del que ningún obrero habla: 
duele hasta pensar en ello”.

Simone Weil se dio cuenta de que “hay 
muchos mundos, pero que todos están es 
este“, que hay entornos tan oscuros y llenos de 
injusticia propiciados por el mismo hombre, 
que solo quien lo vive y experimenta en carne 
propia, lo sabe.

Crystal Lee Sutton

Sin duda podrían citarse infinidad de ejemplos 

más. Uno de ellos podría ser el de Crystal 
Lee Sutton (1940-2009). Nacida en Roanoke 
Rapids, Estados Unidos, empezó a trabajar en 
la fábrica textil J.P. Stevens, Carolina del 
Norte, donde se dedicaba a recargar las 
cabezas de los telares por un sueldo mísero. 

Provenía ya de una familia de padres y 
abuelos trabajadores textiles. Crystal recuerda 
su primer día de trabajo:
“Recuerdo mi primer día. Había tanto ruido y 
estaba el lugar tan polvoriento que me eché a 
llorar porque no oía nada. Y sentía que me 
había tapado de pelusas, así que me fui a 
almorzar a los baños”.

Debido a su frustración intentó trabajar en 
otros sectores igualmente mal pagados. En 
1972, después de una serie de trabajos como 
camarera y costurera, volvió a la fábrica textil 
J.P. Stevens para trabajar en una unidad que 
empaquetaba toallas de regalo. Llevaba cerca 
de cinco meses así cuando asistió a su primera 
reunión sindical. Pronto empezó a llevar 
puesta una chapa del sindicato, pero fue a 
partir de entonces cuando empezaron los 
problemas.

Es verdad que desde la Revolución Industrial 
se ha avanzado mucho en la lucha sindical y 
en la defensa de los derechos de los 
trabajadores. Pero cuando sobreviene alguna 
crisis económica, financiera o epidémica, el 
abuso de muchas empresas se agudiza e 
incrementa, haciendo que siempre sean los 
más débiles los que más sufren. Suele ser 
extraño también que quienes propician la 
explotación de otros seres humanos 
reconozcan su abuso. 

Todo se suele justificar sin a menudo 
importarles demasiado si el trabajador está 
próximo a la pobreza. La historia se repite una 
y otra vez y en distintos entornos laborales. El 

temor suele 
amordazar a quienes 
lo sufren, muchos de 
ellos padres de 
familia, porque saben 
que si se expresaran 
abiertamente serían 
despedidos. En 
definitiva, es el miedo 
el arma que muchos 
explotadores usan 
para amedrentar a los 
trabajadores y 
mantenerlos en 
condiciones muy 
cercanas a la 
pobreza.
Pero dice el dicho que 
a veces, “las 
revoluciones tienen 
lugar en los callejones 
sin salida“. Algo así 
sucedió en el caso de 
Crystal Lee Sutton. En 
1973, Sutton ya era 
madre y ganaba solo 
2,65 dólares a la 
hora. El diario Los 
Angeles Times del 12 
de octubre de 2009 
describía la situación 
del siguiente modo:

“Hastiada de los 
bajos salarios y las 
condiciones de 

Crystal Lee Sutton
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aguardar, para recibir, para ejecutar órdenes; 
como si nunca hubiese hecho otra cosa, como 
si nunca hubiera de hacer otra cosa. No estoy 
orgullosa de confesar esto. Es el tipo de 
sufrimiento del que ningún obrero habla: 
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Simone Weil se dio cuenta de que “hay 
muchos mundos, pero que todos están es 
este“, que hay entornos tan oscuros y llenos de 
injusticia propiciados por el mismo hombre, 
que solo quien lo vive y experimenta en carne 
propia, lo sabe.
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más. Uno de ellos podría ser el de Crystal 
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Rapids, Estados Unidos, empezó a trabajar en 
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1973, Sutton ya era 
madre y ganaba solo 
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Crystal Lee Sutton
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trabajo, se unió al 
Sindicato de 
Trabajadores Textiles 
de Estados Unidos y 
se convirtió en una 
organizadora cuyas 
actividades le 
significó pronto la 
venganza de la 
dirección. Poco 
después de ser 
despedida, escribió la 
palabra 
“SINDICATO” en un 
pedazo de cartón, se 
subió a una mesa en 
medio del taller de la 
fábrica y levantó el 
letrero para que lo 
pudieran ver todas 
sus compañeras. 
Sorprendidas por su 
coraje, apagaron las 
máquinas y se 
congregaron en torno 
a la madre de 33 
años que ganaba 
2.65 dólares por 
hora. Algunas 
hicieron el signo de la 
victoria, pero todavía 
pasarían años antes 
de que los dueños 
aceptaran negociar 
con el sindicato. Ese 

día la victoria fue vencer el temor. “Defiende 
las ideas en las que crees, sin que te importen 
las consecuencias”, dijo Sutton el año pasado 
al Burlington Times News, reflexionando sobre 
su icónica protesta. “No te rindas, y di siempre 
lo que crees”. Su rebelión inspiró una de las 
escenas más memorables de la historia del 
cine, cuando fue representada por la actriz 
Sally Field en una actuación que le reportó un 
Oscar por su ‘Norma Rae’ (1979).

La siguiente escena del filme Norma 
Rae’ (1979), corresponde al momento en el 
que Crystal Lee Sutton es despedida por pedir 
el derecho a sindicarse y mejores condiciones 
salariares para los trabajadores:

El ser humano tiene una conciencia moral. 

Como escribió Immanuel Kant (1724-1804),

“Dos cosas colman el ánimo con una 
admiración y una veneración siempre 
renovadas y crecientes, cuanto más frecuente y 
continuadamente reflexionamos sobre ellas: el 
cielo estrellado sobre mí y la ley moral 
dentro de mí“.

Y cuando la injusticia clama al cielo, cuando es 
insoportable, éste responde. A nadie le 
debería extrañar. Lo ilustra la lucha de las 
mujeres o la de los afroamericanos para que 
se les reconocieran ciertos derechos civiles. Y 
es que el abuso y explotación de unos seres 
humanos sobre otros nunca se puede justificar. 
Es inmoral. O como diría Adela Cortina, quien 
lleva años preconizando la necesidad de la 

ética en la empresa, “no es ético“. James 

Watt (1736-1819), ingeniero escocés e 
inventor de la máquina de vapor, determinante 
en el desarrollo de la primera Revolución 
Industrial en todo el mundo, dijo que “los 
principios éticos elevados producen métodos 
comerciales eficaces”. Algo muy parecido dice 

Antonio Garrigues Walker (Madrid 
1934), político y jurista español cuando 
enfatiza la necesidad de que las empresas 
actuen con honestidad y ética:

“Gobernar sin ética y sin honestidad conduce 
al fracaso. Las firmas que sobreviven son las 
que combinan honestidad y rentabilidad… 
Además, comportándose de una manera 
ética se puede tener éxito. Las empresas que 
operan con principios responsables son las 
que prevalecen, las que desaparecen son las 
otras”.

Los trabajadores no son simples “recursos 

humanos”, son personas con sus ilusiones y 
esperanzas, y cuán deseable sería que una 
sociedad reconociera que deben ser cubiertas 

sus necesidades básicas. Thomas J. Peters 
(1942) escritor estadounidense especialista en 
prácticas de gestión empresarial y autor del 
libro éxito de ventas En Busca de la Excelencia 
(1982), afirmó en un reciente seminario en 
Madrid:

“La clave está en crear un empleo al que a 
muchos de ellos les guste ir a trabajar 
todas las mañanas. La alegría es el motivo, 
la razón por la que sigo adelante”… Hay que 
enterrar el término recursos humanos. Son 

personas, no 
recursos”… Las 
empresas tienen la 
responsabilidad 
de contribuir al 
bienestar 
humano… las 
empresas se crearon 
para aumentar la 
felicidad de las 
personas, no para 
hacer millones… Esto 
es lo que hace que 
me levante todas las 
mañanas de la 
cama”.

Como decía Lee 
Iaccoca (1924-2019), 
uno de los principales 
representantes de la 
industria del automóvil 
en Estados Unidos, “si 
un trabajador gana 
suficiente para cubrir 
sus necesidades 
básicas y además 
puede invitar a su 
mujer a cenar una vez 
a la semana, todo 
empresario puede 
estar tranquilo”.

https://youtu.be/YvqpyDWvDyE

Las empresas 
que operan con 
principios 
responsables son 
las que 
prevalecen, las 
que desaparecen 
son las otras.

“si un trabajador 
gana suficiente 
para cubrir sus 
necesidades 
básicas y además 
puede invitar a 
su mujer a cenar 
una vez a la 
semana, todo 
empresario 
puede estar 
tranquilo”

Thomas J. Peters
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Por el contrario, siempre 
suscribió las enseñanzas del 
Sermón de la Montaña. 
Preocupado por la pobreza y 
el desamparo de las clases 
populares, abogó por reformas 
sociales que garantizaran una 
vida digna a los más 
vulnerables. En su literatura, 
siempre despuntan la 
compasión y la solidaridad. De 
ideas liberales, Galdós nunca 
se dejó seducir por los 
planteamientos revolucionarios. 
En ‘Ángel Guerra’, una de sus 
novelas más ambiciosas, 
muestra que la violencia, 
incluso cuando se utiliza para 
un fin supuestamente legítimo, 
provoca una espiral de 
deshumanización. Hacia el 
final de su existencia, 
profundamente desengañado 

HISTORIA Y L ITERATURA

Rafael Narbona

Escritor y crítico literario

Galdós, 
el anticlerical que amaba el Evangelio

vidanuevadigital.com/blog/

Galdós ha pasado a la posteridad como un 
“comecuras”, pero lo cierto es que su 
antipatía hacia la Iglesia de su tiempo no 
implicaba ninguna forma de hostilidad hacia 
el Evangelio. 

por la España de la 
Restauración, se acercó al 
socialismo, pensando que solo 
esa ideología –con no pocos 
elementos cristianos, como la 
fraternidad, el amor a los 
pobres y lucha por la 
igualdad–, podría acabar con 
el caciquismo y la corrupción 
de los partidos políticos que se 
alternaban en el poder 
mediante elecciones 
amañadas. Galdós era un hijo 
de las Cortes de Cádiz, un 
ilustrado que soñaba con la 
modernización de España, un 
anticlerical que anhelaba una 
sociedad basada en los 
valores del Evangelio, un 
hombre sensible que volcaba 
su ternura en los niños, los 
ancianos y los animales. Para 
muchos, el mayor clásico de 
las letras españolas después de 
Cervantes.

Galdós expuso las razones de 
su anticlericalismo en ‘Doña 
Perfecta’. Ambientada en la 
imaginaria Orbajosa, el clero y 
el cacique local –en este caso, LETRAS SUELTAS

Eliana Valzura
Lic. en Letras
Universidad de 
Buenos Aires. 
Máster en teología 
por FIET y South 
African Theology 
Seminary. 

El Faro de Alejandría era 
considerado una de las siete 
maravillas de la antigüedad. 
Uno de los motivos era que 
medía casi 150 metros, lo que 
en su época la convertía en 
uno de los edificios más altos 
que había construido el 
hombre. Hablamos del siglo III 
a. C., y se usaba para la 
navegación. Estaba construida 
en la isla de Faro, una pequeña 
isla enfrente del puerto de 
Alejandría. Por medio de unas 
hogueras en la parte alta, 
servía de referente costero a 
los barcos que navegaban por 
la zona del delta del Nilo. Esta 
torre con luces ubicada en 
Pharos (Faro), es lo que dio el 
nombre genérico de "faro" 
para denominar a todas las 
torres altas ubicadas en las 
costas y con luz, para que de 
noche sirvan de avisto a los 
barcos (y que tienen un nombre 

parecido en muchos idiomas). 
De este faro en Alejandría no 
nos quedan restos, puesto que 
unos terremotos en el siglo XIV 
causaron en él grandes 
destrozos. El culmen fue 
cuando en 1480 el sultán 
egipcio usó sus piedras para 
construir un fuerte. Es evidente 
que era mucho más barato y 
rápido rapiñar la piedra de 
aquí, que comprarla y tallarla. 
Sabemos cómo era, porque 
conservamos imágenes que lo 
reproducen, y que han 
permitido hacer 
reconstrucciones bastante 
precisas. Sobre todo monedas 
antiguas, que nos lo 
reproducen de manera más o 

Faro 
de Alejandría

menos fiable. Sobre una 
plataforma cuadrangular se 
erigió una torre octogonal. Se 
usaron bloques de mármol al 
exterior, y caliza en el núcleo. 
En los cimientos se usó vidrio, 
para que no se erosionase 
tanto en contacto con el mar. 
Arriba, un metal muy pulido 
reflejaba la luz durante el día, 
y durante la noche la luz de 
una hoguera. Se dice que su 
luz podía verse a muchos 
kilómetros, convirtiéndose así 
antes y ahora, en el emblema 
de Alejandría.
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una mujer–, se alían 
para combatir a Pepe 
Rey, un joven 
ingeniero que no 
oculta su fe en el 
progreso y su desdén 
hacia cualquier forma 
de superstición. 
Cuando el ingeniero, 
que es sobrino de 
doña Perfecta, se topa 
con una Virgen llena 
sedas y oros en la 
iglesia manifiesta 
abiertamente su 
desagrado. ¿Dónde 
está la sencillez 
evangélica? ¿Acaso 
María de Nazaret no 
era la humilde esposa 
de un carpintero? ¿Por 
qué ese alarde de lujo 
y mal gusto? Cabe 
preguntarse si esos 
reproches, que reflejan 
una severa crítica de la 
tradición clerical, han 
perdido validez o 
conservan su vigencia. 
El papa Francisco se 
ha distanciado de los 
gestos de su 
predecesor, aficionado 
al fasto, al menos en 
los actos oficiales y 
litúrgicos. Su 
austeridad y cercanía 

han constituido un verdadero acierto. Pienso 
que Francisco habría agradado a Galdós, pues 
está muy lejos de esos curas intrigantes que 
apoyaban las revueltas carlistas y que hacían 
todo lo posible para boicotear los cambios 
sociales. Don Inocencio, el párroco de 
Orbajosa, invoca la santa doctrina, pero lo 
cierto es que no le mueve la piedad evangélica, 
sino la ambición de poder y la antipatía hacia 
la modernidad. En nuestros días, hay sacerdotes 
así, algunos muy jóvenes. Son los que dan más 
importancia a los latines que al Evangelio, a la 
liturgia que a la fraternidad, al dogma que al 
encuentro. Algunos se preguntan de dónde han 
salido esos curas aficionados a las capas y las 
condenas inmisericordes, tan distintos de los que 
circulaban por la España de los setenta, 
oponiéndose con valentía a la dictadura y 
prestando sus parroquias a los movimientos 
vecinales que pedían libertad y democracia. 
¿Quizás de Vetusta, la ciudad que inventó el 
genio de Clarín para mostrar las miserias de la 
España negra y profunda? Me temo que no. 
Algo hay de eso, pero yo creo que esos jóvenes 
sacerdotes integristas son el fruto de la 
contrarreforma impulsada por Juan Pablo II y 
Benedicto XVI. Alegando como pretexto la 
infiltración del marxismo, ambos pontífices se 
propusieron liquidar el espíritu del Concilio 
Vaticano II y el éxito les sonrió.

Genial comunicador, Wojtyla abogó por 
los derechos humanos, pero –como señala 
Hans Küng– los negó en la Iglesia: reprimió la 
libertad de investigación y expresión de los 
teólogos; cerró el paso a las mujeres a los 
ministerios eclesiásticos superiores; luchó contra 
la Teología de la Liberación y las iglesias 

populares que defendían los derechos de los 
más pobres; protegió y promovió a Marcial 
Maciel, bígamo, pederasta, corrupto y 
fundador de los Legionarios de Cristo, mientras 
hostigaba a figuras ejemplares como Pere 
Casaldàliga y Óscar Romero, poniendo en 
peligro sus vidas, pues ambos se habían atraído 
el odio de las oligarquías; rechazó el uso del 
preservativo en tiempos del SIDA; animó a 
incrementar los nacimientos en países 
tercermundistas al borde del colapso (en Kenia 
lanzó la consigna: “Creced y multiplicaos”). La 
herencia de Wojtyla y Ratzinger no puede ser 
más negativa. Ambos “son –en palabras de 
Küng– responsables de la catastrófica erosión 
de la confianza en la Iglesia católica y, sobre 
todo en las democracias avanzadas de 
Occidente, del abandono de la Iglesia católica 
por cientos de miles de fieles y del exilio interior 
de millones”. Gracias a ellos, “del ánimo 
entusiasta de la época del Concilio Vaticano II 
(1962-1965) no queda nada”. Este giro explica 
que ya no haya grandes teólogos católicos, 
como Karl Rahner o Johann Baptist Metz, pues 
Wojtyla impulsó la obediencia y la sumisión, 
combatiendo el espíritu crítico y la libertad de 
pensamiento. Lejos de buscar la colegialidad en 
el nombramiento de los obispos, conforme al 
espíritu del Evangelio, el papa polaco utilizó 
como criterio de elección la fidelidad 
incondicional a su persona, imponiendo “un 
juramento de obediencia comparable –según 
Küng– al juramento que los generales alemanes 
prestaban al Führer”. Wojtyla promovió un 
modelo de sacerdote tradicional y refractario a 
la modernidad, cerrando los ojos ante los 
escándalos de pedofilia que solo empezaron a 

salir a la luz después 
de su pontificado.

El tándem Wojtyla-
Ratzinger devolvió el 
protagonismo a los 
sacerdotes como el 
don Inocencio de 
‘Doña Perfecta’, cuya 
escasez de miras e 
intolerancia están 
conduciendo a la 
Iglesia a una 
marginalidad 
irrelevante y a 
convertirse en el 
reducto de las ideas 
más reaccionarias. Esa 
clase de presbíteros 
fueron los que 
aborreció Galdós, no 
sin plantearse cómo 
sería un sacerdote 
realmente fiel al 
Evangelio. Su novela 
‘Nazarín’ especula 
sobre las 
consecuencias de 
seguir con radicalidad 
las enseñanzas de 
Jesús de Nazaret. 
Nazario Zaharín es un 
sacerdote manchego 
que vive en la más 
estricta pobreza. Sus 
superiores lo 
contemplan con 
desconfianza, 

Benito Pérez Galdós
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una mujer–, se alían 
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preguntándose si es un 
hereje o un chiflado. 
Una serie de 
acontecimientos 
desgraciados lo arrojan 
a los caminos en 
compañía de dos 
mujeres que le 
consideran un santo. 
Acusado injustamente de 
robo e incendio, acaba 
en un calabozo, donde 
es maltratado y 
escarnecido por otros 
presos. Enfermo y 
desalentado, la justicia 
no sabe qué hacer con 
él. No cree en su 
culpabilidad, pero le 
considera un demente o 
un insensato. La patrona 
de la miserable pensión 
donde vivía Nazarín 
antes de convertirse en 
un proscrito, comenta 
con una mezcla de 
tristeza y burla que los 
santos solo sirven –como 
los locos– para hacer 
reír a los niños. Y no se 
equivoca. Para muchos 
de sus contemporáneos, 
Jesús fue un loco y un 
bufón. Sus propios 
familiares participaban 
de esa opinión. 
‘Godspell’, el musical 

escrito en 1970 por Stephen Schwartz y John-
Michael Tebelak, jugaba con esa confusión, 
asimilando la figura de Jesús a la de un payaso. 
Esa interpretación, que escandalizó a tantos 
fundamentalistas, revela una comprensión del 
Evangelio mayor que la de muchos teólogos y 
obispos. Galdós piensa que es imposible ser un 
cristiano sincero sin compartir el destino de 
Nazarín, pues la crueldad del mundo no tolera 
esa clase de conductas. Galdós nos enseña que la 
puerta estrecha de la que habla Jesús no es un 
implacable criterio de selección para acceder al 
paraíso, sino la vía reservada a los que eligen 
amar a sus semejantes hasta olvidarse de sí 
mismos. El reino de Dios exige una vocación 
profética, estar dispuesto a enfrentarse a las 
injusticias de este mundo, tal como hizo Óscar 
Romero, santo por aclamación popular 
mucho antes de que Francisco reconociera 
su condición de cristiano ejemplar.

Misericordia, el quinto evangelio

Quizás el personaje más conmovedor de Galdós 
es Benina, la criada de ‘Misericordia’, que 
mendiga por Madrid para alimentar a doña Paca, 
una señora arruinada pero altiva y obstinada. Lo 
hace a escondidas para no herir su orgullo 
pequeño burgués. Cuando Juliana, nuera de doña 
Paca, descubre que Nina ha pedido limosna, la 
echa a la calle, sabiendo que no tiene adonde ir. 
La familia acaba de recibir un dinero inesperado 
que ha puesto fin a sus problemas económicos, 
pero no aprovechará la ocasión para agradecer 
a la criada sus desvelos. Avergonzada de su 
pasada indigencia, expulsa del hogar al principal 
testigo de sus penurias. Atormentada por los 

sentimientos de culpa, Juliana sufre pesadillas. En 
sus sueños, sus hijos enferman gravemente, 
acercándose a la muerte. Asustada, busca a 
Benina, que ahora vive en una chabola cuidando 
a Almudena, un ciego con úlceras en la piel. La 
criada la escucha y, sin un ápice de rencor, le 
pide que no llore, asegurándole que sus hijos no 
caerán enfermos. Entre sollozos, Juliana dice que 
Benina es una santa. La criada contesta: “Yo no 
soy santa. No llores más. Ahora vete a tu casa, y 
no vuelvas a pecar”. Nina es “otro Cristo”. 
Perdona los pecados y, como el nazareno, no 
impone a cambio ninguna penitencia. No 
recrimina; hace pedagogía. No sé si le pasó por 
la cabeza, pero Galdós parece hablarnos de la 
posibilidad del sacerdocio femenino. ¿Por qué las 
mujeres han de ser excluidas de ese ministerio 
cuando Jesús se rodeó de mujeres y escogió a 
María de Magdala para anunciar su resurrección?

El anticlericalismo de Galdós, comprensible 
en una época donde la Iglesia se había aliado con 
los enemigos del progreso y la ilustración, nos 
proporciona valiosas lecciones para nuestro 
tiempo. El problema no es el Evangelio, que sigue 
suscitando la admiración incluso entre los 
escépticos, sino los sacerdotes como don 
Inocencio, que no cesan de lanzar anatemas, 
olvidando que el cristianismo es una Buena 
Noticia y no una bandera contra la modernidad y 
el cambio. Un buen pastor no es un flagelo de los 
pecados ajenos, sino una mano que conforta y, si 
es necesario, se alza contra los lobos. Pienso en la 
labor que realizan sacerdotes como Jorge 
Dompablo, Javier Baeza y Agustín Rodríguez, tres 
“nazarines” que han elegido ponerse al servicio 
de los pobres, casi siempre inmigrantes abocados 
a vivir en condiciones inhumanas. Su ejemplo nos 

recuerda las palabras 
Hans Urs von 
Balthasar, según el cual 
“lo cristiano no consiste 
en prácticas externas y 
en ir a la iglesia, sino 
en una respuesta más 
rigurosa y consecuente 
que la de otros a las 
exigencias de 
humanidad y 
solidaridad general”. El 
lavatorio de pies no fue 
teatro, sino una forma 
radical de entrega.

Con la historia de 
Benina, Galdós nos 
dejó una elocuente 
parábola de lo que 
significa ser 
cristiano. El 
“comecuras” 
comprendió mejor las 
enseñanzas de Cristo 
que muchos devotos de 
misa diaria. Yo he 
llegado a pensar que 
‘Misericordia’ debería 
ser una especie de 
quinto evangelio, pues 
en sus páginas se 
atisba ese mañana 
donde el amor 
derrotará 
definitivamente al odio 
y la desesperanza.

Portada de “Misericordia”, de Galdós

Benito Pérez Galdós, de Joaquín Sorolla 
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Arte bajo las olas 

ALFONSO CRUZ
y su pintura subacuática

Te
xt

o:
 A

lfo
ns

o 
Cr

uz

http://alfonsocruzpintor.blogspot.com

Y los muebles 
disimulaban

su mudez altiva 
de silencio 
polvoriento
que tanto 
impone.

Entré en la casa cerrada de siglos.
Contemplando

con el aire plomizo afilado en los labios,
el paisaje detenido en los objetos.

Amenazantes sombras en la penumbra.
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Hugonotes #46

Félix 
Benlliure Andrieux

(1935-2020)

Se diplomó en Teología en 
el Instituto Bíblico 
Europeo de París. 

Instalado en España 
dividió su tiempo entre el 

pastorado, la enseñanza y 
la literatura. 

De la promulgación del Edicto de Nantes hasta su Revocación
(1598 - 1685)

También algunos pastores 
aconsejaban conservar la 
calma. Pedro Dumoulin, que 
gozaba de gran autoridad 
entre los reformados 
consistoriales, escribió después 
del sínodo nacional de Ales, en 
el cual había sido moderador, 
que se debían soportar con 
paciencia los nuevos golpes de 
los enemigos.

Pero los hugonotes del pueblo, 
secundados por algunos 
gentilhombres de segundo 
rango y por los burgueses de 
La Rochela, no querían saber 

nada de los consejos que les 
pedían calma. ¿Acaso el rey 
no había faltado en el Bearn a 
las promesas hechas en la 
asamblea de Loudun? ¿La 
causa de los bearneses no era 
de todos? ¿No les harían lo 
mismo cuando tuvieran la 
ocasión? ¿Los consejeros de 
Luis XIII, no le pedían que 
acabara con los hugonotes sin 
pérdida de tiempo? No 
predicaban su exterminio en 
todos los púlpitos católicos? 
¿No era mejor hacer algo que 
esperar el último golpe?

Todos estos pensamientos 
dominaban en la asamblea 
política convocada en La 
Rochela en el mes de 
diciembre de 1620. El rey 
había mandado a un ujier para 
que prohibiese la reunión de 
los responsables de las 
iglesias, con la petición a los 
habitantes de La Rochela, de 
que no recibieran a los 
asambleístas.

Los dirigentes del partido 
intentaron mediar entre la 
corte y la asamblea. El duque 
de Rohan y su hermano el 

Ya podemos imaginar la indignación de las 
iglesias reformadas al oír la noticia de las 
persecuciones en el Bearn. En esta ocasión 
no fueron los grandes señores del partido los 
que pedían, como en otras ocasiones, que se 
tomaran las armas, pues veían que los 
hugonotes estaban doblemente debilitados 
por las defecciones y por los conflictos 
internos y no se encontraban en condiciones 
de presentar batalla al rey.
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duque de Soubise y el duque 
de la Tremoille se entrevistaron 
en Niort con algunos 
diputados. Duplessis- Mornay 
empleó en esas negociaciones 
todo lo que le quedaba de 
fuerza y de prestigio, pero las 
dificultades eran insuperables. 
El consejo del reino ordenó 
que la asamblea se disgregara 
sin dilación, pero no quisieron 
disolverse hasta después de 
obtener una rectificación de los 
agravios y sólidas garantías 
para un libre ejercicio de la 
religión. 

El debate no tenía salida 
porque creían, que detrás de 
todo, habían segundas 
intenciones ocultas. El consejo 
quería deshacer por lo menos, 
la organización política de los 
reformados y a los que la 
sostenían, porque estaban 
convencidos que de la 
organización política dependía 
su libertad en materia 
religiosa. 

La asamblea de La Rochela, 
cansada de mandar quejas 
inútiles a la corte, decidió 
terminar las sesiones el 10 de 
mayo de 1621, por una 
mayoría de siete votos contra 
seis. Para algunos la decisión 
de celebrar el encuentro fue 

una osadía un tanto temeraria 
porque manifestaba el espíritu 
republicano de los Rocheleses 
y la medida sobrepasaba los 
derechos acordados por el 
edicto de Nantes, en cuanto a 
decisiones de ese tipo.
Francia se dividió en ocho 
departamentos y cada 
departamento estaba bajo el 
gobierno de uno de los jefes 
del partido hugonote. La 
máxima autoridad la confiaron 
al duque de Bouillon. Los 
gobernadores podían 
recaudar los fondos públicos; 
organizar ejércitos; librar 
batallas y nombrar cargos 
públicos. Tres diputados de la 
asamblea estaban obligados a 
asistir a los consejos que 
celebraba el general jefe y los 
mandos militares y sólo la 
asamblea se reservaba el 
derecho de firmar los tratados 
de paz.

Esta organización tenía más 
apariencia que realidad, 
porque el duque de Bouillon 
permaneció neutral; el mariscal 
de Lesdiguieres estaba a punto 
de abrazar el catolicismo; el 
duque de Tremoille y el 
marqués de Châtillon, nieto de 
Coligny, vacilaban y muy 
pronto cambiarían el mando 
de los hugonotes por el bastón 
de mariscal. El marqués de la 
Force temía indisponerse con 
la corte; el duque de Sully 
quería descanso y Mornay no 
quería levantar las manos ante 
tantos escudos. De entre todos 
los jefes sólo hubo el marqués 
de Rohan y su hermano el 
duque de Soubise, que se 
mostraron dispuestos a poner 
todas sus riquezas en las 
nuevas guerras de religión.

Las provincias que se habían 
dividido en departamentos, no 
respondieron con voz unánime 
al llamamiento de la asamblea. 
En las provincias donde había 
un pequeño número de 
reformados no quisieron tomar 
las armas y todo el esfuerzo de 
resistencia se concentró en las 
regiones de Saintonge, 
Guyenne, Quercy y las dos 
provincias de Lenguadoc.
Es necesario señalar, como 

aspecto interesante en cuanto a 
la moral, las reglas adoptadas 
por la asamblea de La 
Rochela, sobre el 
mantenimiento de la religión y 
el orden en los ejércitos. Los 
pastores debían todos los días 
orar con los soldados y 
predicarles el Evangelio. 
Estaban prohibidos los 
juramentos bajo pena de multa 
en proporción al grado del 
delincuente: un testón (antigua 
moneda de plata) para el 
soldado y un escudo para el 
gentilhombre. Había penas 
más graves para aquellos que 
llevaran mujeres a los 
campamentos militares y se 
recomendaba la conservación 
de las labores del campo y del 
comercio. Los prisioneros 
estaban bajo la vigilancia y los 
cuidados de los miembros del 
consejo. Estas normas 
demostraban que la asamblea 
de La Rochela quería enaltecer 
la nueva guerra y que ésta no 
podía tener lugar sin una 
piedad y una confianza en 
Dios muy acusadas.

Quince días antes de la 
decisión adoptada en La 
Rochela el 24 de abril, Luis XIII 
hizo avanzar su ejército hacia 
el río Loira, para comenzar las 
hostilidades. Algunos miembros 

prudentes de su consejo 
habían propuesto medidas de 
compromiso, ya que los 
hugonotes tenían doscientas 
plazas fortificadas, con unos 
soldados de valentía 
demostrada y que el desespero 
les haría todavía más temibles. 
Además había en las iglesias 
cuatrocientos mil hombres 
capaces de empuñar las armas 
y los calvinistas, desde hacía 
sesenta años, habían perdido 
más en la paz que en la 
guerra. Otros aconsejaban lo 
contrario, es decir, que se 
golpeara con fuerza a los 
hugonotes y el rey Luis XIII se 
puso al lado de estos últimos.

Los jesuitas que eran sus 
maestros y directores 
espirituales, le empujaban sin 
descanso a la destrucción de 
las iglesias e inventaban toda 

clase de argumentos para 
quebrantar la promesa que 
habían hecho a los herejes. 
Arnoux, que era el confesor 
del rey, decía que las 
promesas o son de conciencia 
o de estado y las hechas a los 
hugonotes no eran de 
conciencia, porque iban en 
contra de los preceptos de la 
iglesia y si fuesen de estado, 
deberían mandarse al consejo 
privado que era de la opinión 
de no tenerlas en cuenta.

Por esos días de 1621 se 
produce un hecho insólito 
contado por un jesuita llamado 
Meynier. “Había en Ruen un 
protestante rico llamado Luis 
de Val quien tenía su hijo 
mayor en una afamada 
institución católica de 
enseñanza en Paris. Un buen 
día tomó a sus otros dos hijos 
de trece y catorce años para 
que ingresaran en la misma 
institución, pero cuando vio 
que los profesores de la 
escuela habían hecho de su 
hijo un católico más, cambió 
de opinión y decidió llevarles 
a un Instituto de la religión 
reformada en Sedan. En su 
viaje pasó por Reims y allí un 
cura llamado du Val, pariente 
lejano suyo, se enteró del 
proyecto y en secreto 
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Juan Larios
Presbítero de la IERE

MUJERES FILÓSOFAS #37secuestró a los niños y les llevó 
a un colegio jesuita cercano.

El padre denunció al cura 
raptor y entabló un proceso 
basado en el Artículo 18 del 
edicto de Nantes en el que se 
dice: “También prohibimos a 
todos nuestros súbditos, 
cualquiera sea su condición, 
llevarse a la fuerza o 
inducción, contra la voluntad 
de los padres, a los niños de la 
R.P.R. para bautizarles o 
confirmarles en la Iglesia 
católica, apostólica y romana. 
La misma prohibición será para 
los de la religión pretendida 
reformada que si lo hicieren 
serán castigados con 
severidad.” 

El juez de Verdun le condenó 
severamente y el cura apeló al 
Parlamento de París. La 
sentencia del fiscal general del 
Estado fue que “el haber 
hecho el viaje a Paris con la 
intención de que sus hijos 
ingresaran en un colegio 
católico, el padre les había 
dado la libertad de hacerse 
católicos y ya no tenía la 
facultad de quitarles esa 
libertad y por ello había 
renunciado al derecho que le 
confería el edicto de Nantes”. 
El Parlamento condenó a Luis 

de Val al pago de los costas y 
ordenó que sus dos hijos 
ingresaran en Paris, en el 
Instituto llamado de Navarra, 
para ser educados en la 
religión católica, pagara una 
pensión y le prohibió 
llevárselos bajo pena de una 
multa de treinta mil libras”. 
(20, pg. 130).

El papa ofreció doscientos mil 
escudos a cualquiera que 
llevara hugonotes a la iglesia 
católica por voluntad propia o 
por la fuerza. También dirigió 
un breve al rey donde le 
alababa por haber imitado a 
sus antepasados que habían 
honrado, tanto las vacilaciones 
de los papas, como obedecido 
los mandatos de Dios. Los 
cardenales dieron para la 
misma causa cien mil escudos y 
los curas un millón.♦

(Continuará en el próximo 
número de Renovación)
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El papa ofreció 
doscientos mil 
escudos a 
cualquiera que 
llevara hugonotes a 
la iglesia católica 
por voluntad propia 
o por la fuerza.

Nacida en 1759. Hija de un 
modesto tejedor londinense y 
hermana de cinco hermanos. 
Mary no pudo tener una 
adecuada formación 
académica y tuvo que aprender 
de forma autodidacta aquello 
que quería saber; y para poder 
hacerlo, entre otras cosas, 
trabajó de dama de compañía 
para una mujer mayor y rica; 
era una manera de ganar 
dinero para una persona de su 
condición social.
Viajera también, marchó a 
París donde tuvo una hija con 
un norteamericano, y junto con 
su hermana fundó una escuela 
con una pedagogía y didáctica 
diferentes a las de la época. 
Desgraciadamente no duró 
mucho por cuestiones 
económicas.
En 1786 viajó a Irlanda donde 
pudo nuevamente trabajar de 
educadora. Un año más tarde 
volvió a Londres donde el 
editor Joseph Johnson le había 
conseguido vivienda y trabajo. 
En ese círculo de pensadores 

conoció a los principales 
precursores del pensamiento 
anarquista y utilitarista, entre 
ellos a Willian Godwin, con 
quien terminó casándose, pues 
esperaba una hija de él.
En 1787 se publicó su primer 
libro: Pensamientos sobre la 
educación de las hijas, donde 
defendía el derecho de las 
jóvenes a ser formadas 
académicamente. Su primera 
obra filosófica llevaba por 
título Reivindicación de los 
derechos de los hombres, 
donde defendía 
apasionadamente las ideas de 
la Revolución Francesa, y en 
1791 publicó la que sería, 
probablemente, su principal 
obra: Vindicación de los 
Derechos de la Mujer, un texto 
pionero del feminismo, pues 
tuvo gran influencia en la lucha 
por la emancipación de la 
mujer. En dicha obra expone 
claramente que la falta de 
estimulación en la formación 
femenina, intentaba mantener 
a la mujer en una minoría de 

edad intelectual, por eso pedía 
a los hombres que crearan 
espacios de libertad para las 
mujeres y su formación.
Murió el 10 de septiembre de 
1797 debido a una septicemia 
producida en su segundo 
parto. Un año después, su 
marido y padre de aquella 
niña recién nacida, William 
Godwin, publicó Memorias de 
la autora de Vindicación de los 
derechos de la mujer, donde 
describía a su esposa con 
pasión y amor.♦
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Repito el enunciado: “Si no 
te sometes, no eres humilde”. 
¿Has oído  esta expresión 
alguna vez? Es posible que tu 
respuesta sea afirmativa. Hay 
personas que ya sea desde el 
púlpito o a ras de suelo, con 
mirada profunda y postureo 
se dirigen a su  iglesia con el 
fin de convencerles de que 
están faltos  de humildad. Lo 
hacen queriendo 
convencerles de que en su 
consejo no hay soberbia, que 
su consejo es sano. 

Acusan a miembros asertivos, 
con dones y ganas de 
trabajar para el Señor de ser 
vanidosos, no sujetos a las 
normas que ellos han 
impuesto. Normas que con 

Si no te sometes,
no eres humilde
Estos que se empecinan en obligar a los demás 

a someterse con toda humildad, espantan a la 

gente por la tufarada que exhalan.

bastante seguridad son 
insulsas y establecidas en 
beneficio propio.

Creen estos dirigentes que 
de esta manera, 
amedrentando, es como 
pueden tapar sus propios 
defectos, su falta de 
preparación para guiar a la 
congregación y mostrar la 
ausencia de otros dones de 
los que escasean. Tratan de 
inculcar a los que quieren 
que les sirvan que tienen la 
verdad absoluta y poseen la 
unción de Dios. La razón en 
los demás no existe, sólo en 
los mandamases, aunque no 
posean sabiduría o 
preparación alguna.

El tema consiste en que 
estos los pequeños 
endiosados, bajo la 
cobertura de algunos 
incondicionales con los que 
han tramado un pacto, 
quieren hacer creer que han 

sido señalados por el 
Señor para gobernar 
las vidas de los 
demás. No se tienen 
por orgullosos y 
tachan de eso mismo 
a los que no acatan 
sus mandatos. 

Si te apartas a un 
lado y no entras por 
el aro que han 
establecido para 
venerarse a sí mismos, 
no eres humilde. 
Simplemente no 
puedes tener criterio 
propio, está 
prohibido.

Te advierten de que 
tienes que aprender a 
obedecer porque así 
lo manda el Señor o 
recibirás todo el daño 
divino que pueda 
caerte encima. No 
obstante, se ve con 
claridad que son ellos 
los vanidosos. 

Estos que se 
empecinan en obligar 
a los demás a 
someterse con toda 
humildad, espantan a 
la gente por la 
tufarada que exhalan. 

Son expertos en debilitar los ánimos. 
Fomentan, eso sí, la desgana, ríos de 
lamentos y cascadas de silencios.

Por desgracia, cuánto daño se hace en 
algunas congregaciones, con lo hermoso 
que es el Señor y lo que nos quiere. 
Mirémosle sólo a él, recibamos su apoyo, 
sus instrucciones y estemos atentos al 
ejercicio del don de discernimiento.♦

cuánto daño se 
hace en algunas 
congregaciones, 
con lo hermoso 
que es el Señor y 
lo que nos quiere

Isabel Pavón 
Escritora. Formó 

parte de la 
extinta ADECE 

(Alianza de 
Escritores y 

Comunicadores 
Evangélicos).
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Otro cristianismo es posible

Lo que supera 
las palabras 5/5

Roger Charles Lenaers (1925, 
Ostende, Bélgica) es un pastor 

jesuita en la diócesis de 
Innsbruck. Ingresó en la 

Compañía de Jesús en 1942 y 
siguió los cursos regulares de 

la Escuela Jesuita de Filosofía 
y Teología y lenguas clásicas.

El mismo Dios que el de 
Israel y de Jesús 

Este reproche no tiene sentido. 
A lo sumo, los filósofos pueden 
llegar a confirmar o barruntar 
un fundamento último de todas 
las cosas, o un alma del 
mundo, o un principio de 
evolución, o un motor inmóvil o 
un Uno de donde procede el 
universo. Pero ningún 
fundamento último, alma del 
mundo, hado ni motor inmóvil 
otorga a la filosofía el derecho 
a confirmar o sólo a sospechar 
que este Último podría ser un 
tú, que nos dice tú a nosotros y 

La teonomía se expone a un reproche por 
hablar de un modo tan distinto a como lo 
hace la tradición heterónoma: estaría 
abandonando al Dios de la Biblia por el Dios 
de los filósofos. 

le importa cada individuo 
humano y la humanidad en su 
conjunto. Es esto precisamente 
lo que confiesa el cristiano 
teónomo con no menor 
persuasión ni menos 
expresamente que el 
heterónomo. Se atreve a ello, 
porque estuvo en la escuela de 
Jesús, quien, como piedra clave 
de la tradición judía, tuvo la 
vivencia del último misterio 
como una voz que nos dice tú a 
nosotros, como un amor que se 
vuelca personalmente a cada 
uno, con un llamado a la 
entrega. La diferencia entre el 
Dios de la tradición creyente y 
el de los filósofos, no está tanto 
en que la tradición se dirige a 
Dios como Padre, Señor, Rey, 
Juez, Novio, y el filósofo no, 
sino en que, al revés del 

Estas cuestiones no están dirigidas al creyente formado teológicamente, que 
podría responder disertando con teorías hermenéuticas u otras disciplinas. 

Están dirigidas al creyente ingenuo y menos ilustrado… para hacerle pensar.
Vicente del Olmo

Más allá del texto…

CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA

¿CÓMO EXPLICAMOS QUE DIOS:

–Hablara en los relatos sagrados, y solo ahí, pero no en la vida real?

–Actuara en la vida cotidiana del pasado, según dichos relatos, pero hoy 
esté ausente en los sucesos contingentes de la historia y de los pueblos?

ERGO:

¿No serán dichos relatos simples leyendas épicas con un valor 
esencialmente sapiencial y religioso, carente, por lo tanto, de valor 
histórico dichos diálogos?

Entonces dijo Jehová a Moisés: Extiende tu mano… (Éxodo 4,4).

Y le dijo Jehová: Esta es la tierra de que juré a Abraham, a Isaac y a Jacob, diciendo: A tu 
descendencia la daré… (Deut. 34,4).

Y dijo Jehová a Salomón: Por cuanto ha habido esto en ti… (1Re. 11,11).

Y aparecí a Abraham, a Isaac y a Jacob como Dios Omnipotente… (Éx. 6,3).

Pues yo pasaré aquella noche por la tierra de Egipto, y heriré a todo primogénito en la 
tierra de Egipto… (Éx. 12,12).

…no ha faltado una palabra de todas las buenas palabras que Jehová vuestro Dios había 
dicho de vosotros; todas os han acontecido, no ha faltado ninguna de ellas… (Josué 23,14).
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creyente, el filósofo no le reza 
al misterio originante, sino sólo 
reflexiona sobre él y trata de 
entenderlo de alguna manera. 

La palabra «plegaria» significa 
súplica o petición, como la 
latina «precaria» de la que 
procede, y está emparentada 
con «preces», término que 
hasta hace poco utilizaba la 
iglesia para llamar a las 
rogativas solemnes que se 
realizaban en tiempos de 
calamidades públicas. Pero la 
forma primitiva de la oración 
es esencialmente la adoración, 
no la petición. Adoración no 
es solamente el superlativo de 
una veneración admiradora, 
sino sobre todo entrega, y esta 
última expresa el 
reconocimiento real de la 
trascendencia. Al misterio 
original le reconoce el derecho 
ilimitado de hacer de nosotros 
cualquier cosa, buena o mala. 
Su sitial de privilegio se lo 
debe a la forma teónoma de 
hablar de Dios como de un 
amor trascendente, que quiere 

expresarse de manera cada 
vez más rica y completa en y 
por nosotros, y por ello nos 
impulsa a entregarnos a su 
movimiento. 

En ese momento deja de ser 
importante si se indica a Dios 
con un él, ella o ello. Porque el 
punto de gravedad de nuestra 
relación con el prodigio 
original está en la entrega, y 
aquella figura es la que mejor 
nos conduce a una actitud de 
entrega y amor total. Esa es 
exactamente la actitud que 
significa la palabra árabe 
islam. Por cierto que el 
sentimiento de representarse a 

Dios como nuestro padre es 
más cómodo y liberador, al 
menos mientras no se haya 
tenido experiencias demasiado 
tristes con el propio padre. Sin 
embargo esta representación 
genera el peligro de 
distanciarse de él o de 
prescindir de él cuando frustra 
profundamente nuestras 
expectativas – que a menudo 
son iguales a nuestras 
exigencias, por cuanto no 
interviene salvándonos en 
tiempos de miseria, o no 
aparece consolando, como 
seguramente lo haría un padre 
cercano y alerta. Justamente, 
la representación teónoma de 
Dios previene de este peligro. 

La segunda forma original de 
la oración es la acción de 
gracias que resulta del 
conocimiento de que todo lo 
recibimos del misterio original, 
incluso nuestro propio ser. El 
pedir viene en tercer lugar. En 
el capítulo 18 volveremos a las 
difíciles preguntas que surgen 
en el contexto de la oración 

de petición, principalmente en 
su representación heterónoma. 

De acuerdo con la 
tradición creyente 

Espero que lo dicho 
anteriormente haya mostrado 
que, a pesar de lo que parecía 
al comienzo, la forma teónoma 
de hablar sobre lo indecible 
está completamente de 
acuerdo con la predicación 
cristiana. Ésta no se contenta 
con confesar la existencia de 
un Ser Supremo personal y 
creador, llamado Dios. Una 
confesión de este tipo no sería 
más que un deísmo. El mensaje 
cristiano se edifica sobre las 
experiencias de Israel y 
principalmente de Jesús de 
Nazaret en sus encuentros con 
el milagro original de Dios. Y 
estas experiencias dicen que 
desde el comienzo, Dios ha 
tenido en vista a los seres 
humanos y quiere su 
perfección y los atrae, mucho 
antes de que ellos vengan 
hacia él, y que él es el Dios de 
su salvación. Salvación 

significa el cumplimiento de las 
necesidades humanas más 
profundas. Si la teonomía 
confiesa que lo esencial de la 
evolución que hace brotar 
todas las cosas es el amor que 
nos dice tú a nosotros, y que 
éste es el ardor del que 
vivimos, ¿qué nos estaría 
faltando de lo que se nos 
anuncia en la Sagrada 
Escritura y la tradición como la 
buena nueva sobre Dios? 

Es cierto que la representación 
de Dios propia de la teonomía, 
por muy bíblica que sea, como 
lo atestigua la palabra de 1 Jn 
«Dios es (el) amor», debe 

despertar preguntas críticas. 
¿Cómo puede Dios ser el 
amor, cómo puede amar sin 
límites a la humanidad y 
querer su perfección, si ve el 
sufrimiento que desgarra a la 
humanidad, sin que parezca 
hacer nada por prevenirlo o 
sanarlo? Por mucho que la 
mayor parte de todo eso corra 
por cuenta de la mala voluntad 
humana y de sus fallos y 
errores evitables, sin embargo, 
¿qué pasa con la marea de 
dolor del que no se puede 
culpar al ser humano, como las 
catástrofes naturales y todo 
tipo de enfermedades? ¿Y con 
la muerte? ¿Y con lo que más 
agita el entendimiento: la 
pregunta de dónde viene la 
mala voluntad y todo el mal en 
el cosmos, si todo es la 
revelación de un amor y una 
bondad perfecta? La teonomía 
no tiene una respuesta para 
esta pregunta, pero tampoco 
la tiene la heteronomía.

(Continuará en el próximo 

número de Renovación)

Al misterio 

original le 

reconoce el 

derecho ilimitado 

de hacer de 

nosotros cualquier 

cosa, buena o 

mala.

Si la teonomía 
confiesa que lo 
esencial de la 

evolución… es el 
amor… ¿qué nos 

estaría faltando de 
lo que se nos 
anuncia en la 

Sagrada Escritura y 
la tradición como 
la buena nueva 

sobre Dios? 
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(Continuará en el próximo 

número de Renovación)

Al misterio 

original le 

reconoce el 

derecho ilimitado 

de hacer de 

nosotros cualquier 

cosa, buena o 

mala.

Si la teonomía 
confiesa que lo 
esencial de la 

evolución… es el 
amor… ¿qué nos 

estaría faltando de 
lo que se nos 
anuncia en la 
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la tradición como 
la buena nueva 

sobre Dios? 
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"Donde está el Espíritu del 
Señor, allí hay libertad" (2Cor 
3,17). "Hermanos, vosotros 
habéis sido llamados a ser 
hombres libres" (Gal 5,13). 
"Hablad y obrad como quien 
debe ser juzgado por una ley 
de libertad" (Sant 2,12). Y no 
añado más para no cansar. 

No podría ser de otra manera, 
porque la libertad es un don 
colosal que Dios respeta 
escrupulosamente. Y, además, 
es uno de los parecidos 
esenciales que tenemos con el 
Creador. 

El peligro está en el otro 
extremo, en la "dictadura 
religiosa", en querer ser 
"como Dios", en suplantarle y 
erigirse en todopoderosos. En 
un primer estadio esa 
"dictadura" mata físicamente. 

Evangelizar 
es contrario a someter
Evangelizar es abandonar al “dios inútil” por el Dios de Jesús

¿Puede existir un católico no liberal? Mis 
perseguidores me acusan de "católico 
liberal" sin percatarse de que me dedican un 
inmenso piropo. 

No hay más que leer nuestra 
propia historia o ver noticias 
actuales de algunos países. En 
el siguiente estadio esa 
"dictadura antievangélica" 
mata moralmente, se apropia 
de la verdad, expide bulas de 
salvación o condenación, 
impone caminos rígidos y se 
declara infalible... 

¡Cuánto me alegra haber 
descubierto "la libertad 
gloriosa de los hijos de 
Dios" (Rom 8,21) e intentar 
vivirla responsablemente como 
don precioso! Lo que no 
significa que yo niegue la 
necesidad de "autoridad" y 
"organización" en un grupo y, 
entre nosotros, al estilo 
evangélico.

Evangelizar supone soltar 
toda la carga de 
imposición y sometimiento 
de nuestra católica 
historia. Los humanos de hoy, 
con sus éxtasis de libertad 
-muchas veces descontrolada-, 

CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA

"Quien en nombre de la libertad 
renuncia a ser el que tiene que 
ser, ya se ha matado en vida: es 

un suicida en pie. 
Su existencia consistirá en una 

perpetua fuga de la única realidad 
que podía ser."

José Ortega y Gasset

Jairo del Agua 

Escritor, católico, 
laico, padre de familia 
y orante por vocación. 

Prejubilado de sus 
funciones directivas en 

una empresa 
multinacional, se viene 

dedicando a ayudar a 
través de sus 

artículos, sus charlas, 
su Blog y entrevistas 

personales 
a quien las solicita.

jairoagua.blogspot.com



53 Renovación nº 95 53Renovación nº 95

"Donde está el Espíritu del 
Señor, allí hay libertad" (2Cor 
3,17). "Hermanos, vosotros 
habéis sido llamados a ser 
hombres libres" (Gal 5,13). 
"Hablad y obrad como quien 
debe ser juzgado por una ley 
de libertad" (Sant 2,12). Y no 
añado más para no cansar. 

No podría ser de otra manera, 
porque la libertad es un don 
colosal que Dios respeta 
escrupulosamente. Y, además, 
es uno de los parecidos 
esenciales que tenemos con el 
Creador. 

El peligro está en el otro 
extremo, en la "dictadura 
religiosa", en querer ser 
"como Dios", en suplantarle y 
erigirse en todopoderosos. En 
un primer estadio esa 
"dictadura" mata físicamente. 

Evangelizar 
es contrario a someter
Evangelizar es abandonar al “dios inútil” por el Dios de Jesús

¿Puede existir un católico no liberal? Mis 
perseguidores me acusan de "católico 
liberal" sin percatarse de que me dedican un 
inmenso piropo. 

No hay más que leer nuestra 
propia historia o ver noticias 
actuales de algunos países. En 
el siguiente estadio esa 
"dictadura antievangélica" 
mata moralmente, se apropia 
de la verdad, expide bulas de 
salvación o condenación, 
impone caminos rígidos y se 
declara infalible... 

¡Cuánto me alegra haber 
descubierto "la libertad 
gloriosa de los hijos de 
Dios" (Rom 8,21) e intentar 
vivirla responsablemente como 
don precioso! Lo que no 
significa que yo niegue la 
necesidad de "autoridad" y 
"organización" en un grupo y, 
entre nosotros, al estilo 
evangélico.

Evangelizar supone soltar 
toda la carga de 
imposición y sometimiento 
de nuestra católica 
historia. Los humanos de hoy, 
con sus éxtasis de libertad 
-muchas veces descontrolada-, 

CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA

"Quien en nombre de la libertad 
renuncia a ser el que tiene que 
ser, ya se ha matado en vida: es 

un suicida en pie. 
Su existencia consistirá en una 

perpetua fuga de la única realidad 
que podía ser."

José Ortega y Gasset

Jairo del Agua 

Escritor, católico, 
laico, padre de familia 
y orante por vocación. 

Prejubilado de sus 
funciones directivas en 

una empresa 
multinacional, se viene 

dedicando a ayudar a 
través de sus 

artículos, sus charlas, 
su Blog y entrevistas 

personales 
a quien las solicita.

jairoagua.blogspot.com



54 Renovación nº 95 54Renovación nº 95

no escuchan imposiciones o 
amenazas. 

Los cristianos tenemos la 
urgencia de demostrar que 
evangelizar es ayudar a 
encontrar el camino de la 
racionalidad, de la 
humanización, de la felicidad. 
Especialmente a aquéllos que 
más queremos y porque los 
queremos. 

Tampoco sirve caer en el 
silencio, la pasividad 
cobarde y el todo vale. 
Hay que saber "anunciar" pero 
también "denunciar" -hacia 
fuera y hacia dentro- los 
atropellos al hombre y, en 
especial, a los más frágiles. 
Que no son los menos 
adinerados, sino los más 
ignorantes, los que se someten 
al Cura diga lo que diga. 

Hemos nacido para ser 
felices, es decir, 
plenamente humanos. Eso 
lo entiende todo el mundo. Y 
hacia esa meta se avanza con 
libertad, racionalidad y 
voluntad. Porque existe el 
riesgo real de vivir como 
alimañas, más o menos 
domesticadas. La consecuencia 
es la desgracia, la infelicidad y 
el sinsentido. Quizás este 

lenguaje lo entiendan los 
jóvenes porque no es todavía 
religioso sino puramente 
humano. 

Después vendrá la 
confidencia de que ese 
camino de humanización 
está descrito en el 
Evangelio. Por eso nos 
adherimos a él y por eso 
somos cristianos. Si lo somos 
de verdad, notarán nuestra 
alegría, nuestra paz, nuestro 
amor…

Pero imponer, seducir, 
manipular, creernos los 
mejores, catequizar con el 
terror al infierno, al demonio, a 
la condenación, a la ira de un 
"colérico dios antropoide" es 
contrario a nuestra religión. 

La "irracionalidad" y el 
"sometimiento" son dos de los 
grandes pecados de mi religión 
y de las religiones en general. 

La "irracionalidad" suele 
mostrarse en el anclaje mítico, 
en la doctrina rígida y en la 
"sacralización del libro": 
confundir los indicadores con el 
destino, adorar al sol como al 
mismísimo Dios. Lo que no deja 
de ser un infantilismo idólatra. 

El "sometimiento" es la 
tentación perpetua de todo ser 

humano (someter o ser 
sometido para sentirse 
protegido), de la que los 
religiosos no han sabido 
zafarse. La causa ha sido, sin 
duda, el creerse "delegados" 
por Dios para imponerse, con 
la "buenísima intención" de 
salvarnos. Han preferido 
instalarse en el dominio, en vez 
de enseñar a pensar y a 
administrar la libertad (don 
que Dios respeta al máximo). 

Lo incompresible es que 
no se hayan dado cuenta 
que esa es una dirección 
errónea: "Sabéis que los jefes 
de las naciones las tiranizan y 
que los grandes las oprimen 
con su poderío. Entre vosotros 
no debe ser así, sino que si 
alguno de vosotros quiere ser 
grande, que sea vuestro 
servidor; y el que de vosotros 
quiera ser el primero, que sea 
el servidor de todos; de la 
misma manera que el hijo del 
hombre no ha venido a ser 
servido, sino a servir y dar su 
vida por la liberación de 
todos" (Mt 20,25). 

En vez de promocionar la 
inteligencia -finísima 
herramienta que tenemos para 
detectar a Dios- se prefiere 
"sacralizar la religión" y 

mantenerla en su origen 
mágico o mítico (algo así 
como una realidad virtual y de 
cuento) que encandile a los 
fieles. 

Es ciertísimo que "a Dios nadie 
lo ha visto jamás" (Jn 1,18). 
Pero podemos acercarnos con 
nuestra lucecita inteligente 
(razón, intuición, memoria) 
por los caminos de la creación 
y la revelación, además de 
palparlo por experiencia 
interior. 

Nada hay tan racional 
como Dios mismo porque 
Él nos ha sembrado su 
rastro por fuera y por 
dentro. La religión (de 
"religare" = volver a la unión 
con Dios) es connatural al 
hombre. Todos los 
antropólogos serios lo 
sostienen. Bastaría mirar los 
monumentos estrictamente 
religiosos de todas las épocas 
y culturas. 

El problema está en 
identificar quién es, cómo 
es y qué pretende de 
nosotros esa 
Transcendencia que todos 
intuimos y buscamos, 
cualquiera sea el nombre que 

la demos. No existe mejor 
telescopio que "nuestra 
inteligencia", el máximo don 
que Dios nos regaló junto con 
la libertad y voluntad. Ni 
mejor microscopio que la 
"inmersión en nosotros 
mismos", en el pozo cristalino 
del corazón humano, donde 
-sin ninguna duda- se refleja y 
se deja "ver". 

Mi percepción personal es 
que Dios es sumamente 
"razonable" y 
"alcanzable". Cuanto más 
utilizo la inteligencia y más 
buceo en mi propio corazón 
(meditación y oración), más y 
mejor lo descubro. ¿Cómo lo 
sé? Por la experiencia 
palpable y sus efectos: paz, 
claridad, felicidad... (Y meted 
ahí todos los "dones del 
Espíritu"). 

Sin embargo, la Jerarquía 
religiosa ha puesto bajo 
sospecha los dones 
personales por el hecho 
de ser individuales. 
Prefieren que nos colguemos 
de "afirmaciones de otros", 
basadas frecuentemente en 
atrasadas interpretaciones de 
textos bíblicos y en la impuesta 
autoridad doctrinaria.

Es decir, la "búsqueda 
personal" no está 
promocionada, a pesar de que 
es la única que nos puede 
poner frente a frente con el 
Dios que nos habita y nos 
habla. 

Y para librarnos de los 
peligros del 
"racionalismo" e 
"individualismo" nos 
inducen al sometimiento. 
Que, como no suena bien, lo 
llaman "fidelidad a la doctrina 
oficial". Cualquier católico, con 
una mínima experiencia 
espiritual, sabe que esa rígida 
doctrina -muy útil al principio- 
se actualiza tan lentamente 
que, en ocasiones, es 
obstáculo más que ayuda. Las 
señalizaciones descolgadas o 
caducadas confunden al 
caminante. 

Es imprescindible 
enseñarnos a cabalgar el 
potro de la libertad 
mediante el arnés de la 
conciencia profunda para 
galopar la vida con 
seguridad: "Dichoso el que 
toma una decisión y no obra 
contra su conciencia" (Rom 
14,22).
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El seguimiento 
ciego a los líderes 
religiosos es solo el 
inicio infantil. 
Permanecer en esa 
estrategia -por muy 
bien intencionada que 
sea- tiene nefastas 
consecuencias: 

1ª) No nos hace más 
personas sino más 
autómatas. 

2ª) Cuando la 
influencia de los 
religiosos cede (por 
distintas causas), los 
fieles quedan al albur 
del "potro salvaje" de 
la libertad, sin 
herramientas para 
conducirlo, y se 
impone el "libertinaje" 
y el "abandono" (lo 
que hoy está 
pasando). No había 
raíces. 

No hay más que 
observar nuestro 
mundo actual para 
comprobar que el 
"sometimiento" no fue 
capaz de conducirnos 
al "discernimiento 
personal" y a la 
auténtica "fidelidad". 

Solo quienes supieron profundizar y liberarse 
oyeron y oyen la dulce voz: "Lázaro sal 
afuera… Desatadle y dejadle andar" (Jn 11,43).

Los "sabios y entendidos" -de esta y aquella 
Jerusalén- confundieron la fidelidad a Dios con 
la fidelidad a ellos mismos. Restringieron el 
nombre de Iglesia para sí mismos y sacralizaron 
denominaciones como "mater et magistra" para 
perpetuar la dominancia clerical. 

Olvidaron la Escritura que hipócritamente 
inciensan: "Pero vosotros no os dejéis llamar 
maestro, porque uno es vuestro maestro y todos 
vosotros sois hermanos. A nadie en la tierra 
llaméis padre, porque uno solo es vuestro 
Padre, el celestial. Ni os dejéis llamar 
preceptores, porque uno solo es vuestro 
preceptor: el Mesías" (Mt 23,8). 

Por eso la mejor forma de evangelizar 
es formar conciencias y exponer la 
racionalidad del Evangelio como mapa de 
la felicidad, explicándolo con lenguaje 
actualizado.

Las abstracciones teóricas, las frases hechas, el 
desajuste con la realidad, la piedad ilusoria de 
colgarlo todo en el "dios perchero", la 
dependencia de intermediarios mágicos y 
absolutamente inútiles (vírgenes y santos), no 
hacen más que expulsar de las iglesias a las 
nuevas generaciones más realistas y racionales. 

Evangelizar es testimoniar, acompañar y 
ayudar al que quiere ser ayudado. 
Evangelizar es conducir hacia la "autonomía y 
libertad", es decir, hacia la "madurez humana" 

para poder discernir y elegir los caminos de la 
felicidad. Que cada cual elija y compruebe las 
consecuencias de sus opciones. 

Evangelizar es mostrar el "proceso de 
humanización". Porque eso es el cristianismo, un 
"camino de humanización". Y no la atadura del 
todo amén, el encierro en ritos mágicos, la 
imposición de preceptos absurdos y abusivos, la 
oración a un inexistente "dios tacañón" o "dios 
de la manga" que supuestamente actúa solo 
bajo reclamo, etc…

El "Dios de Jesús", el de los cristianos, 
con el que me he dado de bruces -en contra de 
la formación que me dieron y de las prácticas 
que me impusieron- es un "Dios autónomo y 
libre" que nos creó a su "imagen y semejanza" 
y nos delegó la administración del mundo y de 
nuestra propia vida. 

Que nos tiene todo concedido, todo 
perdonado, todo amado. Que no necesita nada 
y solo quiere que acertemos en conseguir la 
felicidad (humanización) con los dones divinos 
que nos ha dado y volvamos a la Casa de 
donde salimos (religare = volver a unir). 

Está el ternero cebado y la ropa nueva, las 
sandalias y el anillo preparados en nuestra 
habitación. Lo único que hay que hacer es 
volver al Padre por decisión libre y autónoma, 
no por obligación. ¿Hemos leído la "parábola 
del hijo pródigo"? 

El Creador-Padre nos lo entregó todo en 
la creación, todo a favor de su creatura, y no 
actúa directamente en un mundo que ha 
confiado a nuestra administración, a nuestra 
inteligencia, voluntad y libertad. 

Ante esta verdad, 
repetida en el 
Evangelio, muchos 
se atemorizan y se 
sienten 
desamparados sin 
súplicas y 
milagros. Nada más 
contrario a la 
realidad, porque ese 
Padre está dentro de 
nosotros dándonos 
todo lo que 
necesitamos para 
encontrar el camino de 
vuelta. Pero somos 
nosotros los que 
debemos discernir, 
decidir y caminar. 

Por desgracia, 
nuestros "ciegos 
dirigentes" nos siguen 
empujando hacia 
"cadenas de ayuno y 
oración", "abandonos" 
en secretos planes 
divinos y repetitivos 
"reclamos" de ayuda, 
concesiones, 
soluciones y milagros. 

¿Cómo van a 
evangelizar 
quienes nos 
empujan por 

Ese Padre está 
dentro de 
nosotros 
dándonos todo 
lo que 
necesitamos 
para encontrar 
el camino de 
vuelta. Pero 
somos nosotros 
los que 
debemos 
discernir, decidir 
y caminar. 
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El seguimiento 
ciego a los líderes 
religiosos es solo el 
inicio infantil. 
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estrategia -por muy 
bien intencionada que 
sea- tiene nefastas 
consecuencias: 
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personas sino más 
autómatas. 

2ª) Cuando la 
influencia de los 
religiosos cede (por 
distintas causas), los 
fieles quedan al albur 
del "potro salvaje" de 
la libertad, sin 
herramientas para 
conducirlo, y se 
impone el "libertinaje" 
y el "abandono" (lo 
que hoy está 
pasando). No había 
raíces. 

No hay más que 
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mundo actual para 
comprobar que el 
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auténtica "fidelidad". 
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la fidelidad a ellos mismos. Restringieron el 
nombre de Iglesia para sí mismos y sacralizaron 
denominaciones como "mater et magistra" para 
perpetuar la dominancia clerical. 
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Evangelizar es conducir hacia la "autonomía y 
libertad", es decir, hacia la "madurez humana" 
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imposición de preceptos absurdos y abusivos, la 
oración a un inexistente "dios tacañón" o "dios 
de la manga" que supuestamente actúa solo 
bajo reclamo, etc…

El "Dios de Jesús", el de los cristianos, 
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decidir y caminar. 
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nuestros "ciegos 
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somos nosotros 
los que 
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discernir, decidir 
y caminar. 
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Lengua y 
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francesa. 

Nacido en Bélgica.

El Dios que acontece

Seguramente muchos pensarán 
que nos encontramos frente a 
un oxímoron, sin haberse leído 
el libro. El libro es un auténtico 
desafío cuando el autor va 
relatando cómo se puede creer 
en un Dios que no existe 
pero... se produce.

Encontré en Klass Hendrikse a 
un amigo, un hermano de 
espíritu, un maestro. Con 
algunos matices de mi propia 
cosecha como por ejemplo, yo 
utilizo el término el dios-que-
acontece. Se podrá notar que 
la palabra "dios" aparece en 
minúscula. La intención es la de 
separar el término de las 
definiciones de los teísmos.

Dios es una palabra 
secuestrada por los 

Homenaje a Klass Hendrikse ( 1947-2018)

El escándalo estalló. Klass Hendrikse, pastor 
protestante holandés, afirmaba ser un ateo 
que creía en Dios. ¿Cómo puede ser? En su 
libro de gran impacto (sin ninguna 
repercusión en España) Croire en un Dieu 
qui n´existe pas, el pastor expone los 
argumentos de su ateísmo religioso. 

monoteísmos. Cuando se 
pronuncia ya se indica 
un significado previo con el 
cual debemos tratar. Ese Dios 
definido por la teología es un 
Dios existente con sus 
atributos, todos conferidos por 
el intelecto humano. 

Junto a K. Hendrikse considero 
que el término "dios"  en un 
principio designaba una 
experiencia y no un ser 
sobrenatural. Era la palabra 
para designar una 
trascendencia. Esta palabra no 
tiene por qué apuntar a un 
acontecimiento sobrenatural. 
La trascendencia implica el 
significado profundo de ser 
humano en un mundo material. 
Un significado que se da en la 
realidad cotidiana sin recurrir 
a algo sobrenatural. Hablamos 
de una trascendencia en la 
inmanencia.

Hay que decir también que el 
término "dios" no es 
imprescindible. Se puede 
hablar de esa trascendencia 
inmanente sin tener que 
nombrarlo.

caminos contrarios 
al Evangelio? No 
hay peor engaño que 
obligarnos a creer en 
un "dios irracional y 
pre-evangélico", un 
"dios externo e 
intervencionista" de 
origen atávico y 
mítico. 

Esa es nuestra gran 
decepción de siglos. 
Eso es el irracional 
"pecado contra el 
Espíritu Santo". 

Es absurdo pedir a 
Dios que teja tu 
vida cuando te ha 
entregado la rueca y 
para moverla con 
"autonomía y libertad" 
te ha dado unas 
manos, una cabeza y 
un corazón.

Insistir a un "dios 
intervencionista" 
para que actúe, 
cuando eres tú quien 
debe actuar, es 
llevarnos al 
convencimiento 
práctico de un "dios 
sordo", un "dios 
tacañón" y un "dios 
inmisericorde". Puesto 

que las guerras (pequeñas y grandes), el dolor, 
la enfermedad y las miserias no desaparecen 
tras siglos de repetir los mismos ruegos.

 Esa es la causa del alejamiento de 
tantísimos desencantados. No pueden 
creer en ese "dios lejano e inútil" al que nos 
obligan a rezar los "guías ciegos", de espaldas 
al Evangelio, que luego procesionan e inciensan 
hipócritamente. 

Escuchad, por ejemplo, la obligada Liturgia 
oficial, llenita de lecturas anacrónicas y 
antievangélicas, incoherencias, reclamos a un 
declarado "dios sordo", repetitivos ruegos para 
que cumpla con sus obligaciones de Padre o 
consiga milagrosamente lo que nosotros 
debemos conseguir con nuestro trabajo. 

Nos queda despertar, buscar y alimentarnos 
desde dentro. La "religión oficial" se ha 
convertido en baldía y será cada vez más 
abandonada. 

"Porque dos males ha hecho mi pueblo: me han 
abandonado a mí, fuente de aguas vivas, y han 
cavado para sí cisternas, cisternas agrietadas 
que no retienen el agua" (Jer 2,13). 

"El buey conoce a su dueño y el asno el 
pesebre de su amo; pero Israel no conoce, mi 
pueblo no tiene entendimiento" (Is 1,3). 

"El que tenga oídos para oír que oiga" (Mc 
4,9).♦

La "religión 
oficial" se ha 
convertido en 
baldía y será 
cada vez más 
abandonada. 



59 Renovación nº 95 59Renovación nº 95

CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA

Julián Mellado

Profesor de 
Lengua y 
Literatura 
francesa. 

Nacido en Bélgica.

El Dios que acontece

Seguramente muchos pensarán 
que nos encontramos frente a 
un oxímoron, sin haberse leído 
el libro. El libro es un auténtico 
desafío cuando el autor va 
relatando cómo se puede creer 
en un Dios que no existe 
pero... se produce.

Encontré en Klass Hendrikse a 
un amigo, un hermano de 
espíritu, un maestro. Con 
algunos matices de mi propia 
cosecha como por ejemplo, yo 
utilizo el término el dios-que-
acontece. Se podrá notar que 
la palabra "dios" aparece en 
minúscula. La intención es la de 
separar el término de las 
definiciones de los teísmos.

Dios es una palabra 
secuestrada por los 

Homenaje a Klass Hendrikse ( 1947-2018)

El escándalo estalló. Klass Hendrikse, pastor 
protestante holandés, afirmaba ser un ateo 
que creía en Dios. ¿Cómo puede ser? En su 
libro de gran impacto (sin ninguna 
repercusión en España) Croire en un Dieu 
qui n´existe pas, el pastor expone los 
argumentos de su ateísmo religioso. 

monoteísmos. Cuando se 
pronuncia ya se indica 
un significado previo con el 
cual debemos tratar. Ese Dios 
definido por la teología es un 
Dios existente con sus 
atributos, todos conferidos por 
el intelecto humano. 

Junto a K. Hendrikse considero 
que el término "dios"  en un 
principio designaba una 
experiencia y no un ser 
sobrenatural. Era la palabra 
para designar una 
trascendencia. Esta palabra no 
tiene por qué apuntar a un 
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Voy al grano.

El dios-que-acontece es 
aquello que ocurre 
cuando los seres 
humanos se 
aman. Podríamos 
añadir que es aquello 
que acompaña a los 
hombres cuando están 
de camino. No es un 
Ser existente sino una 
acción compasiva. 

"dios" es lo que ocurre 
en los encuentros y en 
las circunstancias que 
afectan nuestras vidas. 
Es la palabra para 
hablar de lo profundo, 
o de lo indecible. Pero 
no es "un dios interior". 
Ya nos avisó Chesterton 
que aquellos que creen 
en el dios interior 
acaban por adorarse a 
sí mismos.  Por lo tanto 
no es una presencia de 
una identidad 
misteriosa.

Para ver la diferencia 
entre el Dios que existe 
y el dios-que-acontece 
voy a relatar un hecho 
que ocurrió hace ya 
bastantes años. Sirve 
de botón de muestra a 
otros hechos similares.

La escuela infantil estaba construida en la base 
de una montaña. Era un colegio religioso. Una 
mañana, una parte de la montaña se derrumbó 
sobre la escuela y sepultó de inmediato el 
edificio con sus alumnos y profesoras. La 
tragedia fue inenarrable. A esos niños les 
enseñaron de que existía Dios y que los amaba. 
¿Dónde está ese Dios existente? Les dijeron que 
era todo amor y además omnipotente. Quizás 
habría sido más honesto decirles que era omni-
ausente. Ese Dios existente no ayudó en nada 
tras la tragedia que supuestamente permitió que 
ocurriera.

De pronto una serie de personas, hombres y 
mujeres del pueblo se precipitaron para intentar 
rescatar a las víctimas. Se arriesgaron pues la 
montaña seguía inestable. Se lanzaron al 
rescate a riesgo de sus vidas. No hizo falta que 
se les rogara, actuaron impulsados por su 
humanidad. El Dios existente al que tantas veces 
oraron, no hizo acto de presencia. El dios-que-
acontece son esos hombres realizando esa 
acción compasiva. Ellos sí estuvieron presentes, 
ellos sí actuaron, ellos sí se implicaron, ellos sí 
mostraron el amor…

No creo en el Dios que me dicen que existe, 
pero creo en el dios-que-acontece.

Este dios es la dimensión vertical de las 
relaciones horizontales. Cuando los seres 
humanos van más allá del destino biológico y se 

aman, algo ocurre. A ese algo le 
llamo "dios", una experiencia humana, entre 
seres humanos, que implica algo que nos 
trasciende.

En el evangelio Jesús dice que sólo Dios es 
bueno. Desde nuestra perspectiva Jesús dijo 
lo más importante. Sólo la Bondad es divina. 
Y sabemos que la bondad no es un concepto 
especulativo sino una acción. El Dios 
tradicional es responsable de negación de 
auxilio (millones de ejemplos), pero el dios-
que-acontece sólo aparece cuando se 
practica esa bondad.

Recientemente escribí este texto que revela a 
"ese dios en minúscula".

Ayer fui a un Carrefour a comprar comida. En 
uno de los pasillos me encontré con esta 
escena: en una silla de ruedas estaba un 
joven (calculé de unos 20 años) con su 
cuerpo totalmente retorcido, las manos en 
una posición imposible, babeaba y tenía los 
ojos perdidos moviéndose constantemente. 
Me quedé a observar. La silla era empujada 
por una chica joven (¿su hermana?) que le 
mecía el pelo con delicadeza, le limpiaba la 
saliva sin dejar de acariciarle el pelo. Ese 
amor era visible y real. No hacía falta tener 
fe para constatarlo. Sólo había que observar. 
Ese amor humano actuaba y no dejó a su 
suerte al muchacho.

El dios-que-acontece es visible.

El que alguien no crea o deje de creer en el 
Dios existente no significa que sea una 
persona "sin dios". Esta palabra significa una 

acción, una 
experiencia, un 
encuentro que 
trasciende lo 
meramente físico (de 
ahí el querer guardar 
el término dios).

Por último, este dios-
acción en minúscula es 
realmente universal. 
Se produce entre 
creyentes y entre no 
creyentes, en cualquier 
parte del mundo, en 
cualquier época. 
Podemos 
implicarnos para que 
acontezca. Tiene 
resultados inmediatos. 
No se refiere a las 
personas en sí , sino a 
lo que hacen 
las personas entre sí.

No creo que Dios 
existe pero sí creo que 
dios acontece.

El que alguien 
no crea o deje 
de creer en el 
Dios existente 
no significa que 
sea una persona 
"sin dios". Esta 
palabra significa 
una acción, una 
experiencia, un 
encuentro que 
trasciende lo 
meramente 
físico

Cuando los seres 
humanos van 
más allá del 
destino biológico 
y se aman, algo 
ocurre. A ese 
algo le 
llamo "dios", 
una experiencia 
humana, entre 
seres humanos, 
que implica algo 
que nos 
trasciende
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CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA

Descrito como “grande entre 
todos los orientales” (1.2, 
42.12), Job – al igual que 
Abraham – es muy rico en 
tierras y ganado, y numerosas 
personas trabajan en su 
servicio. En la parte inicial del 
relato, Job es padre de siete 
hijos varones, mientras que 
Abraham engendró un total 
de ocho (Gn 16.15, 21.2, 
25.2). En el mundo antiguo, 
ser el progenitor de muchos 
varones era considerado una 
bendición divina (cf. 1 Sam 
1.8, Rut 4.15). Y como 
Abraham (Gn 18.1-8), Job 
siempre se ha esmerado en 
ofrecer comida y hospedaje a 
los viajeros (31.32).

La fe de Abraham fue 
sometida a dos pruebas 
durísimas: (a) le tocó esperar 
hasta su vejez para que 
naciera Isaac, el hijo 
prometido, y (b) a los pocos 

años de la llegada de este 
heredero, se sintió impulsado 
a sacrificar al muchacho, acto 
fatal prevenido en el último 
instante por un mensajero 
divino. Por su parte, la fe de 
Job se ve gravemente puesta a 
prueba el día en que pierde 
todas sus riquezas, y un 
desastre natural mata de 
golpe a sus diez hijos. Acto 
seguido, el patriarca cae 
víctima de una insoportable 
infección cutánea.  

En el Génesis, los vecinos de 
Abraham lo tienen en alta 
estima (Gn 14.19, 21.22, 
23.6). De manera análoga, 
hasta sus repentinos 
infortunios, Job ha ocupado 
una posición de autoridad en 
su comunidad. Los jóvenes se 
levantaban para ofrecerle su 
asiento cada vez que se les 
acercaba (29.4), y los nobles 
de la comarca dejaban de 
conversar en su presencia 
para escuchar 
respetuosamente sus palabras 
(29.9-10). De hecho, la 
opinión de Job era tenida en 

Renato Lings
Doctor en teología, 

traductor, intérprete y 
escritor. Fue profesor 

en la Universidad 
Bíblica Latinoamericana 

(Costa Rica) e 
investigador en la 

Queen’s Foundation for 
Ecumenical Theological 

Education (Reino 
Unido). Es miembro de 

varias asociaciones 
internacionales 
dedicadas a la 

investigación académica 
de la Biblia. 

El patriarca Job  
y el colectivo LGTB

2/6

En varios sentidos, Job comparte 
características significativas con los grandes 
patriarcas del Génesis quienes todos vivían 
como forasteros en la tierra de Canaán. 

Amores bíblicos bajo censura
Renato Lings

Amores bíblicos bajo censura es una obra 
pertinente y valiente. La recomiendo porque 
su autor se ha mostrado comprometido con 
una exégesis y lectura de la Biblia crítica, 
liberadora, no fundamentalista…

En: www.amazon.es

Biblia y homosexualidad
Renato Lings

¿La Biblia habla de homosexualidad? Así se 
interroga el Dr. Renato Lings, cuestionando 

con el presente libro la manera tradicional de 
interpretar los escritos bíblicos. De hecho, toda 

nuestra visión del tema depende de las 
traducciones que tengamos a mano…

En: www.amazon.es



63 Renovación nº 95 63Renovación nº 95

CIENCIAS B ÍBL ICAS Y APOLOGÍA

Descrito como “grande entre 
todos los orientales” (1.2, 
42.12), Job – al igual que 
Abraham – es muy rico en 
tierras y ganado, y numerosas 
personas trabajan en su 
servicio. En la parte inicial del 
relato, Job es padre de siete 
hijos varones, mientras que 
Abraham engendró un total 
de ocho (Gn 16.15, 21.2, 
25.2). En el mundo antiguo, 
ser el progenitor de muchos 
varones era considerado una 
bendición divina (cf. 1 Sam 
1.8, Rut 4.15). Y como 
Abraham (Gn 18.1-8), Job 
siempre se ha esmerado en 
ofrecer comida y hospedaje a 
los viajeros (31.32).

La fe de Abraham fue 
sometida a dos pruebas 
durísimas: (a) le tocó esperar 
hasta su vejez para que 
naciera Isaac, el hijo 
prometido, y (b) a los pocos 

años de la llegada de este 
heredero, se sintió impulsado 
a sacrificar al muchacho, acto 
fatal prevenido en el último 
instante por un mensajero 
divino. Por su parte, la fe de 
Job se ve gravemente puesta a 
prueba el día en que pierde 
todas sus riquezas, y un 
desastre natural mata de 
golpe a sus diez hijos. Acto 
seguido, el patriarca cae 
víctima de una insoportable 
infección cutánea.  

En el Génesis, los vecinos de 
Abraham lo tienen en alta 
estima (Gn 14.19, 21.22, 
23.6). De manera análoga, 
hasta sus repentinos 
infortunios, Job ha ocupado 
una posición de autoridad en 
su comunidad. Los jóvenes se 
levantaban para ofrecerle su 
asiento cada vez que se les 
acercaba (29.4), y los nobles 
de la comarca dejaban de 
conversar en su presencia 
para escuchar 
respetuosamente sus palabras 
(29.9-10). De hecho, la 
opinión de Job era tenida en 

Renato Lings
Doctor en teología, 

traductor, intérprete y 
escritor. Fue profesor 

en la Universidad 
Bíblica Latinoamericana 

(Costa Rica) e 
investigador en la 

Queen’s Foundation for 
Ecumenical Theological 

Education (Reino 
Unido). Es miembro de 

varias asociaciones 
internacionales 
dedicadas a la 

investigación académica 
de la Biblia. 

El patriarca Job  
y el colectivo LGTB

2/6

En varios sentidos, Job comparte 
características significativas con los grandes 
patriarcas del Génesis quienes todos vivían 
como forasteros en la tierra de Canaán. 

Amores bíblicos bajo censura
Renato Lings

Amores bíblicos bajo censura es una obra 
pertinente y valiente. La recomiendo porque 
su autor se ha mostrado comprometido con 
una exégesis y lectura de la Biblia crítica, 
liberadora, no fundamentalista…

En: www.amazon.es

Biblia y homosexualidad
Renato Lings

¿La Biblia habla de homosexualidad? Así se 
interroga el Dr. Renato Lings, cuestionando 

con el presente libro la manera tradicional de 
interpretar los escritos bíblicos. De hecho, toda 

nuestra visión del tema depende de las 
traducciones que tengamos a mano…

En: www.amazon.es



64 Renovación nº 95 64Renovación nº 95

cuenta siempre, haciendo que 
se sintiera como un rey 
(29.25). Sin embargo, 
durante su vía crucis tal 
prestigio social queda 
reducido a cenizas. Hacia el 
final del relato, con la salud 
plenamente recuperada, se 
restablecen los anteriores 
privilegios de Job en la familia 
y en la comunidad hasta tal 
punto que se vuelve aún más 
rico que en la etapa 
precedente (42.10-13). 

De varias maneras, el 
personaje de Job plasma las 
virtudes morales y religiosas 
que asigna el Testamento 
Hebreo al patriarca ideal. Así 
como el Eterno (YHVH) confía 
en Abraham para que este 
actúe con justicia y rectitud 
(Gn 18.19), la divinidad 
declara por boca de Jeremías 
(9.24): “No se gloríe el 
hombre sabio por su 
sabiduría, ni el hombre rico 
por sus riquezas, sino que se 
gloríe en esto: en que me 
comprende y me conoce y 
sabe que yo soy el Eterno que 
obra misericordia, justicia y 
rectitud en la tierra, porque en 
tales cosas me deleito”. 
Respondiendo a las críticas y 
acusaciones ventiladas a 
partir del capítulo 4 por los 

amigos que lo visitan, Job 
resalta el aspecto generoso y 
altruista de su carácter. 
Siempre socorrió al pobre y 
necesitado, al huérfano y a la 
viuda, al discapacitado y al 
forastero (29.12-17, 31.16-20). 
En resumen, Job ha sido de 
verdad “un hombre conforme 
al corazón de Dios” (cf. 1 
Sam 13.14), hecho señalado 
dos veces en el prólogo (1.8, 
2.3). 

A primera vista, parece no 
revelarse en esta narración 
ningún detalle especialmente 
cuir sobre el patriarca Job. 
Entre líneas, sin embargo, las 
y los lectores atentos de hoy 
pueden encontrar paralelismos 
con los padres y esposos 
creyentes del mundo actual 
que pertenecen realmente al 
colectivo LGTB pero sin 
aceptarlo o asumirlo. Pocos 
tendrán tantos hijos como Job, 
pero otros detalles de la 
historia bíblica invitan 
comparaciones con situaciones 
que se dan en nuestros días.
[1] Frecuentemente impelidos 
por un intenso deseo de servir 
a Dios, estas personas se 

comprometen de todo 
corazón con su iglesia 
casándose heterosexualmente 
y formando una familia con 
hijos, estilo de vida que les 
merece un aura de 
respetabilidad, éxito y 
prestigio. Algunos son 
iniciadores y emprendedores 
que llegan a ocupar 
posiciones de prominencia y 
liderazgo en sus comunidades 
de fe (Venn-Brown 2007, 15; 
Andreasen 2020, 147). 

No obstante, al tiempo que 
su entorno les induce a creer 
que su forma de vivir agrada 
a Dios, los aparentes logros 
de los padres homo y 
bisexuales que actúan según 
las pautas de la 
heteronormatividad tienen su 
precio en la forma de 
enormes sacrificios. A lo 
largo de las últimas décadas, 
una nutrida serie de relatos 
documenta cómo ellos, en 
términos reales, renuncian a 
sus sentimientos amorosos 
ofrendándolos en el altar del 
conformismo. Llevando 
diariamente una vida 
comparable a actores de cine 

o de teatro desempeñando un 
papel para el que no 
nacieron, dejan sus deseos 
más íntimos y profundos 
ocultos, hambrientos y 
desamparados. Como Job al 
borde del suicidio (3.3, 7.16), 
la constante sensación de 
tristeza, soledad y frustración 
que habita en su interior les 
produce estados de ánimo 
depresivos y a veces 
desesperados (Venn-Brown 
2007, 287; Andreasen 2020, 
43). 

Como descubren muchas 
personas LGTB en 
determinados momentos de su 
vida, Dios nunca quiso que los 
seres humanos sacrificasen sus 
sueños, ilusiones y anhelos 
sino todo lo contrario. El 
Creador pide “amor, sacrificio 
no” (Oseas 6.6), “hacer 
justicia y amar la bondad” 
(Mica 6,8) y, quizás más que 
ninguna otra cosa, vivir con 
autenticidad como la imagen 
y semejanza de Dios (Venn-
Brown 2007, 10, 374; 
Andreasen 2020, 68, 107). 
Algunos se dan cuenta, antes 
de verse al borde del 

precipicio, que la única 
solución sostenible para un 
patriarca o una matriarca 
creyente y cuir consiste en 
salir del armario. 

Inicialmente, el acto de 
abandonar la vida 
armarizada puede aportar 
una enorme sensación de 
alivio seguida muy pronto por 
un descubrimiento 
desagradable. Si el individuo 
recién liberado no tiene 
ningún vínculo con el colectivo 
LGTB, verá horrorizado que 
no existe para estas 
circunstancias ninguna guía o 
“manual del usuario”, y en 
muchos casos no hay ningún 
tipo de apoyo o de ayuda. 
Las amistades cristianas de 
toda la vida, así como las y 
los colegas, empiezan de 
pronto a tratarlo como si 
fuera un forastero indeseable 
dando con urgencia los pasos 
necesarios para despedirlo de 
su trabajo y posición de 
liderazgo, además de 
excluirlo de los habituales 
círculos y redes de contacto 
social (Venn-Brown 2007, 
289). Sin ninguna seguridad 

económica y con la 
añadidura del fracaso de su 
matrimonio, muchos pierden 
de manera abrupta todo 
contacto con sus hijos y con 
otros familiares. Como Job 
durante su crisis sanitaria, se 
ven expulsados de su entorno 
acostumbrado para tratar de 
sobrevivir en condiciones muy 
adversas. Los que tienen 
suerte y consiguen salir de 
esta crisis con vida, se 
enfrentan con el desafío de 
reinventarse para construir 
una nueva existencia sobre 
una base totalmente 
diferente. 

EL PERSONAJE JOB 

En los momentos en que 
escribo estas líneas, la peor 
pandemia del último siglo está 
causando estragos a lo largo y 
ancho del planeta. Varios 
millones de personas han 
fallecido como consecuencia 
del coronavirus, y muchísimas 
más sufren las desoladoras 
consecuencias de 
enfermedades, confinamientos, 
cuarentenas, pérdidas 
económicas, restricciones, 
distanciamiento social y la 
renuncia al contacto físico con 
las amistades y algunos 
familiares. Añádanse a este 
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drama todas las almas que se 
mueren estando aisladas o en 
unidades de cuidados 
intensivos sin poder despedirse 
de sus seres queridos, por no 
hablar del estrés, el trauma y 
el agobio sufridos por el 
personal sanitario. 

La mayor parte del libro de 
Job presenta la imagen de un 
hombre afectado por una 
penosa infección de la piel, 
posiblemente contagiosa, 
relegado a guardar 
cuarentena en un lugar aislado 
y seguro: entre las cenizas 
(19.13-19). Hemos de 
imaginarnos a los tres amigos 
que han llegado de visita 
sentados a cierta distancia 
física de Job, cuidadosamente 
observando las precauciones y 
los protocolos sanitarios. No 
hay intercambio de abrazos, 
muestras de afecto, apretones 
de manos y ni siquiera una 
sonrisa. A lo largo de los 
diálogos, el tono frío y a veces 
abstracto de sus declaraciones 
revela una actitud de 
distanciamiento. 

En materia de género, el 
personaje de Job tiene un 
aspecto ambiguo. Al rechazar 
el amargo comentario hecho 
por su esposa: “Maldice a 
Dios y muérete” (2.8), parece 

no prestar atención al 
indecible dolor que también 
ella está atravesando al haber 
perdido bruscamente a todos 
sus hijos. En diferentes 
maneras, los esposos gay y 
bisexuales de hoy, casados 
heterosexualmente, emulan la 
resignada respuesta de Job 
(Marks 2009, 113). De hecho, 
muchos terminan estando tan 
obsesionados con sus propios 
miedos, ansiedades y luchas 
relativas a su incapacidad de 
sentir atracción erótica hacia 
el sexo opuesto que se hacen 
insensibles a las legítimas 
preocupaciones que 
manifiestan sus esposas acerca 
de los problemas que ellas 
observan en el marco de su 
matrimonio (Marks 2009, 34, 
108; Lee 2013, 141), 
dejando a menudo a estas 
mujeres con una terrible 
sensación de traición y de 
abandono (Venn-Brown 2007, 
269, 285, 386; Baldock 
2014, 319, 325, 332). Por 
razones similares y de 
maneras análogas, las 
mujeres lesbianas solteras y 
los varones gay que viven en 

el armario pueden llegar a 
herir emocionalmente a 
potenciales parejas de ambos 
sexos al no explicar a estas 
últimas la verdad sobre su 
vida sentimental y afectiva 
(Christopher 2016, 185, 
462-465; Beeching 2018, 31, 
124-129). 

Hacia el final del libro, una 
interesantísima evolución de 
la personalidad de Job, a 
menudo pasada por alto, 
merece ser resaltada. Desde 
el comienzo del relato, el 
patriarca exhibe un amor 
exuberante por su 
descendencia, detalle que 
comparte en mi experiencia 
con muchísimas madres y 
padres cuir del mundo 
moderno. En lugar de actuar 
como una figura paterna 
severa y controladora, Job 
otorga a sus siete hijos 
varones amplias 
oportunidades para divertirse 
y celebrar reuniones festivas 
por su cuenta, es decir, sin la 
presencia o supervisión 
paternas. Por otra parte, los 
jóvenes invitan siempre a sus 
tres hermanas a participar en 

los banquetes, pero 
observamos que a ellas no les 
toca actuar como anfitrionas. 

Además de concederles una 
extensa libertad de acción, 
Job nunca les exige que 
entreguen un informe 
detallado sobre cómo ha 
transcurrido todo, sino que se 
esmera por asegurar su 
bienestar (1.5): 

Y cuando se completaba el 
ciclo de los días de convite, 
los convocaba para 
purificarlos. Y levantándose 
de madrugada, ofrecía por 
ellos holocaustos, según el 
número de todos ellos, pues 
decía Job: “No sea que 
hayan pecado mis hijos y 
hayan maldecido a Dios en 
su corazón”. Así hacía Job 
siempre.  

Dada tal preocupación 
paterna, la repentina pérdida 
de sus hijos es para Job un 
golpe traumático (29.5) que 
lo empuja a la desesperación 
hasta el punto de desear la 
muerte (3.1-16). Sin embargo, 
la historia da un vuelco en 
42.13 tras el momento en que 
Dios ha vindicado a Job en lo 
moral y lo ha dejado 
totalmente sano. Hacia el 
final, al ver que se restablece 

su salud física, las hermanas y 
hermanos del patriarca y 
demás allegados celebran su 
retorno con abundantes 
muestras de empatía, consuelo 
y aprecio (42.11), ayudándole 
a sanar también 
psicológicamente. 

Una vez más, el patriarca es 
bendecido con el nacimiento 
de siete hijos varones y tres 
hijas. No obstante, esta 
segunda edición de su vida 
no se limita a ser una 
repetición mecánica, como en 
algún cuento de hadas, de la 
fase inicial, sino que encierra 
una sorpresa mayúscula. A 
diferencia de las hijas 
primeras, que asistían a los 
banquetes que organizaban 

sus hermanos, las muchachas 
de esta nueva generación 
pasan al primer término 
siendo nombradas 
individualmente como 
Yeminah, Kenziah y Keren-
Happuj. Además de ser las 
mujeres más hermosas de 
toda la región, reciben el 
beneficio de una medida 
legal en su favor (42.15): “Su 
padre les dio herencia entre 
sus hermanos”. Al 
concederles personería 
jurídica al mismo nivel que los 
varones, Job subvierte 
literalmente la rígida 
jerarquía de una antigua 
estructura social basada en el 
privilegio masculino, 
convirtiéndose en un defensor 
bíblico de la igualdad de 
género y sentando un 
precedente para las futuras 
generaciones de madres y 
padres de todas las 
orientaciones sexuales.♦

(Continuará en el próximo 
número de Renovación).

Notas

1. Determinadas partes del 
paradigma descrito pueden 
aplicarse a las matriarcas 
lesbianas y bisexuales que viven 
casadas heterosexualmente. 

Job subvierte 
literalmente la 
rígida jerarquía de 
una antigua 
estructura social 
basada en el 
privilegio masculino
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Sobre lo Inefable
Del Dios Padre a la fraternidad-sororidad humana 

hace unos años, han suscitado 
en mí bastante inquietud, tanta 
como para remover por dentro 
algu- nas capas y ponerme a la 
tarea. Él está ligado a 
comunidades de vida que 
quiero y valoro, formadas por 
amigos y amigas que viven los 
mensajes cristianos de un modo 
genuino, y que siempre están 
ahí para el apoyo a las causas 
solidarias. Ahora plantean 
interrogantes y buscan vías de 
sentido, empeñados en que la 
vida lo sea para todos. Sus 
palabras y actitudes ponen de 

Carmen MAGALLÓN 

academia.edu

Me plantean que escriba sobre 
Dios y reconozco que, por mi 
parte, hacerlo es una osadía. 
Un atrevimiento que sólo 
acepto por el valor de la 
amistad y la confianza en la 
persona que me lo plantea. Y 
con el aviso y el descargo 
previo de que apenas podré 
aportar fragmentos de mi 
propia experiencia vital.

Las palabras de presentación 
de la edición en español de 
esta colección, escritas por 
Santi Villamayor, compañero 
en las tareas de enseñanza 
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manifiesto que no se esconden 
en metáforas y sím- bolos que 
separan y dividen, que no se 
sitúan en el lado de los 
elegidos, los que creen en 
Dios, marcando líneas 
divisorias con los otros, los 
muchos otros reducidos a vivir 
en la duda o la negación. 
Desde nuestro encuentro en la 
universidad, hemos compartido 
momentos, vivencias, acciones 
y preo- cupaciones que nos han 
mantenido cerca, en gran 
medida hemos compartido un 
lenguaje. Hemos compartido 
muchas cosas, salvo la 
vinculación con la iglesia. Si 
repaso el trayecto de vida 
realizado juntos, encuentro que 
la pertenencia o no a la 
comunidad de creyentes fue, 
en este caso, una cuestión de 
círculos de vida. 

Hace décadas que no 
pertenezco a una comunidad 
reli- giosa, pero me resisto a 
ser nombrada como ‘no 
creyente’. Es una etiqueta 
inexacta y demasiado borrosa 
para calificar a una persona. 
Divide demasiado. Habría que 
especificar en qué: creer en 
qué, no creer en qué. Se 
supone que es en Dios, que las 
personas creyentes se vinculan 
a una fe que las acerca a su 

existencia, las ateas la niegan 
con rotundidad y las 
agnósticas se sitúan en la 
duda. Mi posición es la de 
tantos otros, califi- cados de 
agnósticos, aunque tampoco 
me reconozco en esta etiqueta: 
al igual que no puedo afirmar 
la existencia de Dios, tampoco 
puedo negarla. 

Pero siento el impulso que el 
amor dio a mi vida. Y una 
intuición (¿deseo?) me dice que 
si se profundiza en la compleja 
e inasible concepción de Dios, 
que desde su absoluto se 
escurre a nuestro 
entendimiento, pode- mos 
encontrar raíces, valores, 
dudas y sentimientos similares 
en los tres grupos. No tengo 
tan claro que podamos 
encontrar una alternativa de 
igual potencia y capacidad 
para ‘llenar’ el vacío de Dios. 
Ante la pérdida, reducidos a 
vivir en orfandad, al decir de 
Jorge Riechmann1, es el 
momento de pensarnos como 
humanidad, virar hacia una 
humanismo relacional e 
inclusivo2, estrechar lazos, y 
compartir lenguaje y 
preguntas: 

¿Podría un pensamiento 
posteista romper barreras y 

desvelar y apuntalar rasgos 
comunes de una humanidad 
huérfana pero compasiva 
(palabras de J. Riechmann en 
el trabajo citado), cuando la 
tendencia es ir hacia una vida 
virtual, hacia las máquinas 
como referencia, en suma, 
hacia un posthumanismo 
mucho más devastador que la 
increencia? 

Expreso de entrada que me 
resulta muy difícil escri- bir 
sobre “un ser, fuerza o 
metáfora” (términos usados 
por Santiago Villamayor en la 
introducción), que se escurre a 
los más finos teólogos. En este 
terreno me siento extraña. 
¿Acaso puedo hablar si nunca 
hice un curso de teología y 
siguen pesando en mí palabras 
que delimitan un adentro y un 
afue- ra? Me pregunto si, 
desde una situación de 
extrañeza, es posible decir 
algo que rompa las divisiones 
de grupos y cons- truya un 
nosotros común. No puedo 
pretender que está a mi 
alcance encontrar un lugar-
situación desde el que sea 
posible hablar con un lenguaje 
común al adentro y afuera. 
Sólo puedo hacer constar que 
lo busco, que lo intento, que 
me parece una vía valiosa 

para reconciliarnos como 
humanidad. 
En este filo del no saber, el 
aliento para la escritura me 
llega de una genealogía de 
mujeres en la que busqué 
sumer- girme junto a las amigas 
de la revista En pie de paz. 
Con ellas aprendí que es 
posible pensar juntas y que 
decir una verdad propia exige 
ponerse en juego, hablar 
desde una misma. Por eso 
hablo en primera persona. 
Desde este aliento, desecho los 
miedos y me sumo a quienes 
escriben este libro, sintiendo 
que en ellos y ellas late ese 
familiar espíritu compartido 
que anima a interrogarse y 
pensar. Quiero sentir la unión 
simbó- lica de la común 
búsqueda. Para encontrar 
palabras que me permitan 
decir, me apoyo en los lazos 
de amistad, los comen- tarios y 
pensamientos compartidos con 
las amigas y algunos 
pensamientos de filósofas que 
me son muy queridas. Una de 
ellas, a la que siempre vuelvo, 
es Alexandra Bochetti. En su 
libro Lo que quiere una mujer, 
Bochetti escribió que no hay 
acceso a la palabra a partir de 
lo que se carece, en cambio lo 
hay si se parte de lo que se 

posee. Pues bien, en este 
inefable e inasible tema que un 
amigo ha puesto en mis manos, 
lo que poseo es una 
trayectoria, una evolución que 
transita de un Dios recibido de 
las creencias populares de mis 
padres, hasta el trabajo por la 
paz como sentido, pasando 
por la pérdida de un cielo que 
se esfumó y que me dejó como 
huella cierta orfandad, la 
constatación de que se me 
negó la fe, una gracia que 
otros parecen haber recibido y 
mantenido. 

El legado de mis padres 

Siempre di, y sigo dando, un 
gran valor a las creencias de 
mis padres. Ambos pertenecían 
a familia de labradores (como 
se dice en Aragón, donde no 
hablamos de campesinos) en 
un pueblo mediano, y 
analfabetos tres de mis 
abuelos; solo mi abuela por 
parte de padre, Tomasa Lizana 
Torres, aprendió a leer de 
forma autodidacta, guiada por 
el empeño en leer lo único que 
podía, la hoja que repartían 
los domingos en misa: la 
Hojeta parroquial. La 
escolarización de mis padres, 
de una y de otro, fue escasa, 
hasta los 12 o 13 años y no 

porque ellos no quisieran. Mi 
padre estuvo a punto de ir al 
seminario para poder estudiar 
y mi madre le hacía bordados 
a mi tía mayor, verdadera 
responsable de la crianza de 
los muchos herma- nos 
pequeños, para que le dejara 
seguir yendo a la escuela, 
situada a cuatro kilómetros de 
la torre (casa de campo) 
donde vivían. A mi hermano 
Salvador y a mí, nuestros 
padres nos transmitieron 
siempre, sin dudas ni remilgos, 
sus creencias y valores, la 
división clara del bien y del 
mal y la exigencia de asumir la 
responsabilidad de nuestros 
actos que, en fun- ción de su 
signo, nos conducirían al cielo 
o al infierno. Todo 
estrechamente ligado a la 
existencia de Dios y 
entrelazado finamente con la 
pertenencia y fidelidad a la 
Iglesia Católica. 

Mi familia vivió y sufrió la 
Guerra Civil española muy de 
cerca. Mi abuela, la que sabía 
leer, tuvo un hermano cura 
escolapio, que fue fusilado con 
toda su comunidad en Tamarite 
de Litera, un pueblo de 
Aragón. Mientras, mi padre 
había sido llamado a defender 
la legítima República y allá 

S2 Sobre lo inefable
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alcance encontrar un lugar-
situación desde el que sea 
posible hablar con un lenguaje 
común al adentro y afuera. 
Sólo puedo hacer constar que 
lo busco, que lo intento, que 
me parece una vía valiosa 

para reconciliarnos como 
humanidad. 
En este filo del no saber, el 
aliento para la escritura me 
llega de una genealogía de 
mujeres en la que busqué 
sumer- girme junto a las amigas 
de la revista En pie de paz. 
Con ellas aprendí que es 
posible pensar juntas y que 
decir una verdad propia exige 
ponerse en juego, hablar 
desde una misma. Por eso 
hablo en primera persona. 
Desde este aliento, desecho los 
miedos y me sumo a quienes 
escriben este libro, sintiendo 
que en ellos y ellas late ese 
familiar espíritu compartido 
que anima a interrogarse y 
pensar. Quiero sentir la unión 
simbó- lica de la común 
búsqueda. Para encontrar 
palabras que me permitan 
decir, me apoyo en los lazos 
de amistad, los comen- tarios y 
pensamientos compartidos con 
las amigas y algunos 
pensamientos de filósofas que 
me son muy queridas. Una de 
ellas, a la que siempre vuelvo, 
es Alexandra Bochetti. En su 
libro Lo que quiere una mujer, 
Bochetti escribió que no hay 
acceso a la palabra a partir de 
lo que se carece, en cambio lo 
hay si se parte de lo que se 

posee. Pues bien, en este 
inefable e inasible tema que un 
amigo ha puesto en mis manos, 
lo que poseo es una 
trayectoria, una evolución que 
transita de un Dios recibido de 
las creencias populares de mis 
padres, hasta el trabajo por la 
paz como sentido, pasando 
por la pérdida de un cielo que 
se esfumó y que me dejó como 
huella cierta orfandad, la 
constatación de que se me 
negó la fe, una gracia que 
otros parecen haber recibido y 
mantenido. 

El legado de mis padres 

Siempre di, y sigo dando, un 
gran valor a las creencias de 
mis padres. Ambos pertenecían 
a familia de labradores (como 
se dice en Aragón, donde no 
hablamos de campesinos) en 
un pueblo mediano, y 
analfabetos tres de mis 
abuelos; solo mi abuela por 
parte de padre, Tomasa Lizana 
Torres, aprendió a leer de 
forma autodidacta, guiada por 
el empeño en leer lo único que 
podía, la hoja que repartían 
los domingos en misa: la 
Hojeta parroquial. La 
escolarización de mis padres, 
de una y de otro, fue escasa, 
hasta los 12 o 13 años y no 

porque ellos no quisieran. Mi 
padre estuvo a punto de ir al 
seminario para poder estudiar 
y mi madre le hacía bordados 
a mi tía mayor, verdadera 
responsable de la crianza de 
los muchos herma- nos 
pequeños, para que le dejara 
seguir yendo a la escuela, 
situada a cuatro kilómetros de 
la torre (casa de campo) 
donde vivían. A mi hermano 
Salvador y a mí, nuestros 
padres nos transmitieron 
siempre, sin dudas ni remilgos, 
sus creencias y valores, la 
división clara del bien y del 
mal y la exigencia de asumir la 
responsabilidad de nuestros 
actos que, en fun- ción de su 
signo, nos conducirían al cielo 
o al infierno. Todo 
estrechamente ligado a la 
existencia de Dios y 
entrelazado finamente con la 
pertenencia y fidelidad a la 
Iglesia Católica. 

Mi familia vivió y sufrió la 
Guerra Civil española muy de 
cerca. Mi abuela, la que sabía 
leer, tuvo un hermano cura 
escolapio, que fue fusilado con 
toda su comunidad en Tamarite 
de Litera, un pueblo de 
Aragón. Mientras, mi padre 
había sido llamado a defender 
la legítima República y allá 
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que fue. He de explicar que lo 
hizo porque le tocó así, no 
porque lo eligiera, porque 
¿qué sabía él, a sus 17 años, 
del porqué de aquella guerra? 
Recuerdo cómo lloraba mi 
abuela al hablar de su 
hermano fusilado. Y las 
historias que contaba mi padre 
de sus experiencias en el 
frente, en las que concluía que 
en los dos lados había gente 
buena y gente mala. Mis 
padres eran muy jóvenes 
entonces. Mi padre tenía 
apenas 18 años cuando resultó 
herido, lo que seguramente le 
salvó la vida, al alejarlo 
durante un tiempo del frente. 
Mis abuelos vivieron los bom- 
bardeos del pueblo, en 1938; 
mi madre, el paso del frente 
por los alrededores del pueblo 
y toda una posguerra de 
miedo y escasez. Una 
experiencia traumática que no 
mermó la alegría de vivir de 
dos personas que se amaban 
profundamente. 

Al reflexionar sobre el legado 
religioso que viene de mis 
padres, diría que era una 
mezcla de seguridad, 
esperanza y miedo. La 
seguridad por los claros 
principios que guiaban; la 
esperanza por la oferta de un 

más allá, el cielo, que habría 
de corresponder a los buenos 
hijos e hijas que cumplieran 
con los mandamientos, y el 
miedo porque el castigo ante 
el peca- do acechaba en 
nuestro día a día. El riesgo y la 
amenaza del pecado eran 
omnipresentes, rozando 
aspectos tan personales e 
íntimos -más bien se centraba 
en ellos, amplificándolos- como 
el propio cuerpo y la 
sexualidad. Por mis recuerdos, 
creo que predominaba el 
miedo. El miedo estaba muy 
presen- te. Estaba ligado a un 
castigo que duraría toda la 
eternidad. En la casa de mi 
infancia y primera juventud, 
recuerdo dos cuadros: uno era 
la oración de Jesús en el 
huerto, pintado por una vecina 
como regalo de boda a mis 
padres; el otro, situa- do en la 
cabecera de mi cama, en mi 
habitación de niña, era una 
imagen de lo que sucedía a los 
buenos y a los malos: a la 
derecha de Dios padre, los 
buenos gozaban de la 
felicidad del paraíso; a su 
izquierda, los pecadores se 
consumían en las llamas del 
infierno. Era muy gráfico. 
Crecimos en medio de esa 
certeza: nuestro 

comportamiento nos llevaría a 
las nubes o a las llamas. 

Lo que sucedía y nos salvó es 
que, en medio del palo y la 
zanahoria, el amor estaba 
muy presente en aquellos 
años: el amor de mis padres 
entre sí, hacia nosotros y hacia 
el mundo. El amor lo llenaba e 
iluminaba todo. Esa vivencia 
del amor fue crucial. 

Tenía 11 años cuando salí del 
refugio de mi familia en el 
pueblo para ir a estudiar el 
bachillerato a Teruel, la capi- 
tal. Dios pasaría a ser mi 
padre y mi madre. “El Señor 
es mi pastor/nada me puede 
faltar...” cantábamos en la 
misa diaria durante los años 
que estuve interna en un 
colegio de monjas. Hasta los 
diecisiete viví en medio de dos 
mundos, residien- do con 
monjas y al mismo tiempo 
asistiendo a clases en un 
Instituto de Enseñanza Media. 
La mayoría de nuestros profe- 
sores y profesoras del instituto, 
descreían de la religión oficial, 
pero estaban abiertos a 
mostrarnos que había un 
mundo de valores, entre ellos, 
la libertad, que se nos estaba 
hurtando por un régimen de 
dictadura. Lo supimos más 

tarde porque ellos nunca nos 
adoctrinaron. 

Hasta ya entrados los años en 
la universidad, en Zaragoza, 
seguía creyendo. Me gustaba 
creer en Dios. Su pre- sencia 
iluminaba mis días, mis 
estudios, mis opciones. Era, 
como decía de sí misma Petra 
Kelly (1947-1992), una 
católica sincera. Kelly, la 
ecologista líder de Los Verdes 
en los años 80, educada en un 
colegio de monjas, quería ser 
misionera en África. Muchas 
mujeres de mi generación 
podemos reconocer- nos en ese 
deseo. ¿Quién no se sintió 
llamada a una entrega sin 
límites en los años de la 
adolescencia, anteriores a la 
era del consumo? Los colegios 
de monjas, los nuestros, (el que 
compartí con la poeta Teresa 
Agustín, en Teruel), como suce- 
día en nuestras familias, 
estaban llenos de normas y 
prohibi- ciones, pero a la vez 
transmitían unos deseos de 
trascenderse en los otros, unos 
valores de solidaridad y una 
conciencia de humanidad que 
empujaban a soñar con 
empresas de gran idealismo, 
de idealismo del bueno. Aquel 
mundo era ajeno al mercado y 
al consumo. Los uniformes que 

odiábamos nos mantenían, 
hay que decir a nuestro pesar, 
aparte de las coque- terías de 
la vestimenta, mientras el 
aislamiento conventual se 
convertía en un espacio donde 
alimentar y recrear el único 
mundo a nuestro alcance: el 
mundo interior. 

En medio de las revueltas 
universitarias de los años 70, 
llegarían la ruptura y el 
alejamiento de la Iglesia. Esta 
ruptura con la iglesia conllevó 
el distanciamiento y la pérdida 
de la creencia en Dios, tan 
unidos habían crecido en 
nuestra expe- riencia. En el 
caso de Petra Kelly, la ruptura 
con la Iglesia tuvo un tinte de 
rebeldía feminista. Ella la 
explicaba así: 

“Rompí con la Iglesia católica 
cuando me di cuenta de que 
no podía ya formar parte de 
un club patriarcal de hombres 
vestidos de negro que deciden 
cómo las mujeres de todo el 
mundo deben estar 
subordinadas. Soy 
profundamente reli- giosa, me 
siento igual a los hombres, y 
no necesito una ins- titución 
autoritaria y masculina que me 
ayude a encontrar mi propia 
verdad interior”. 3 

En mi caso, la ruptura no vino 
de una contraposición tan 
clara con la misoginia de la 
jerarquía eclesial sino de un 
choque de valores y 
compromisos. Nuestra 
generación, o gran parte de 
ella, situó en el centro la 
voluntad organizada de 
acabar con un régimen injusto, 
explotador y dictatorial (la 
dictadura de Franco). Como 
decía un amigo, Mariano 
Mérida, en nuestros debates 
sobre la existencia de Dios, y 
cómo y en qué creer, sobre 
qué bases podían mantenerse 
las creencias recibidas: 
“Nosotros, a mejorar el 
mundo. Y si hay cielo... tant 
mieux: nos tiene que tocar”. 
Nuestra generación, al tiempo 
que pretendía transformar el 
mundo -nosotros decíamos 
hacer la revolución- trató de 
desprenderse del peso del 
pecado, sobre todo el que 
venía marcado por la moral 
sexual imperante. Y sí, este fue 
un aspecto crucial con el que 
chocamos: habíamos topado 
con la iglesia oficial. De modo 
que fue la moral sexual, más 
que la ausencia de 
compromiso antidictadura 
eclesial, lo que nos llevó a 
cortar con la iglesia. Porque 
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que fue. He de explicar que lo 
hizo porque le tocó así, no 
porque lo eligiera, porque 
¿qué sabía él, a sus 17 años, 
del porqué de aquella guerra? 
Recuerdo cómo lloraba mi 
abuela al hablar de su 
hermano fusilado. Y las 
historias que contaba mi padre 
de sus experiencias en el 
frente, en las que concluía que 
en los dos lados había gente 
buena y gente mala. Mis 
padres eran muy jóvenes 
entonces. Mi padre tenía 
apenas 18 años cuando resultó 
herido, lo que seguramente le 
salvó la vida, al alejarlo 
durante un tiempo del frente. 
Mis abuelos vivieron los bom- 
bardeos del pueblo, en 1938; 
mi madre, el paso del frente 
por los alrededores del pueblo 
y toda una posguerra de 
miedo y escasez. Una 
experiencia traumática que no 
mermó la alegría de vivir de 
dos personas que se amaban 
profundamente. 

Al reflexionar sobre el legado 
religioso que viene de mis 
padres, diría que era una 
mezcla de seguridad, 
esperanza y miedo. La 
seguridad por los claros 
principios que guiaban; la 
esperanza por la oferta de un 

más allá, el cielo, que habría 
de corresponder a los buenos 
hijos e hijas que cumplieran 
con los mandamientos, y el 
miedo porque el castigo ante 
el peca- do acechaba en 
nuestro día a día. El riesgo y la 
amenaza del pecado eran 
omnipresentes, rozando 
aspectos tan personales e 
íntimos -más bien se centraba 
en ellos, amplificándolos- como 
el propio cuerpo y la 
sexualidad. Por mis recuerdos, 
creo que predominaba el 
miedo. El miedo estaba muy 
presen- te. Estaba ligado a un 
castigo que duraría toda la 
eternidad. En la casa de mi 
infancia y primera juventud, 
recuerdo dos cuadros: uno era 
la oración de Jesús en el 
huerto, pintado por una vecina 
como regalo de boda a mis 
padres; el otro, situa- do en la 
cabecera de mi cama, en mi 
habitación de niña, era una 
imagen de lo que sucedía a los 
buenos y a los malos: a la 
derecha de Dios padre, los 
buenos gozaban de la 
felicidad del paraíso; a su 
izquierda, los pecadores se 
consumían en las llamas del 
infierno. Era muy gráfico. 
Crecimos en medio de esa 
certeza: nuestro 

comportamiento nos llevaría a 
las nubes o a las llamas. 

Lo que sucedía y nos salvó es 
que, en medio del palo y la 
zanahoria, el amor estaba 
muy presente en aquellos 
años: el amor de mis padres 
entre sí, hacia nosotros y hacia 
el mundo. El amor lo llenaba e 
iluminaba todo. Esa vivencia 
del amor fue crucial. 

Tenía 11 años cuando salí del 
refugio de mi familia en el 
pueblo para ir a estudiar el 
bachillerato a Teruel, la capi- 
tal. Dios pasaría a ser mi 
padre y mi madre. “El Señor 
es mi pastor/nada me puede 
faltar...” cantábamos en la 
misa diaria durante los años 
que estuve interna en un 
colegio de monjas. Hasta los 
diecisiete viví en medio de dos 
mundos, residien- do con 
monjas y al mismo tiempo 
asistiendo a clases en un 
Instituto de Enseñanza Media. 
La mayoría de nuestros profe- 
sores y profesoras del instituto, 
descreían de la religión oficial, 
pero estaban abiertos a 
mostrarnos que había un 
mundo de valores, entre ellos, 
la libertad, que se nos estaba 
hurtando por un régimen de 
dictadura. Lo supimos más 

tarde porque ellos nunca nos 
adoctrinaron. 

Hasta ya entrados los años en 
la universidad, en Zaragoza, 
seguía creyendo. Me gustaba 
creer en Dios. Su pre- sencia 
iluminaba mis días, mis 
estudios, mis opciones. Era, 
como decía de sí misma Petra 
Kelly (1947-1992), una 
católica sincera. Kelly, la 
ecologista líder de Los Verdes 
en los años 80, educada en un 
colegio de monjas, quería ser 
misionera en África. Muchas 
mujeres de mi generación 
podemos reconocer- nos en ese 
deseo. ¿Quién no se sintió 
llamada a una entrega sin 
límites en los años de la 
adolescencia, anteriores a la 
era del consumo? Los colegios 
de monjas, los nuestros, (el que 
compartí con la poeta Teresa 
Agustín, en Teruel), como suce- 
día en nuestras familias, 
estaban llenos de normas y 
prohibi- ciones, pero a la vez 
transmitían unos deseos de 
trascenderse en los otros, unos 
valores de solidaridad y una 
conciencia de humanidad que 
empujaban a soñar con 
empresas de gran idealismo, 
de idealismo del bueno. Aquel 
mundo era ajeno al mercado y 
al consumo. Los uniformes que 

odiábamos nos mantenían, 
hay que decir a nuestro pesar, 
aparte de las coque- terías de 
la vestimenta, mientras el 
aislamiento conventual se 
convertía en un espacio donde 
alimentar y recrear el único 
mundo a nuestro alcance: el 
mundo interior. 

En medio de las revueltas 
universitarias de los años 70, 
llegarían la ruptura y el 
alejamiento de la Iglesia. Esta 
ruptura con la iglesia conllevó 
el distanciamiento y la pérdida 
de la creencia en Dios, tan 
unidos habían crecido en 
nuestra expe- riencia. En el 
caso de Petra Kelly, la ruptura 
con la Iglesia tuvo un tinte de 
rebeldía feminista. Ella la 
explicaba así: 

“Rompí con la Iglesia católica 
cuando me di cuenta de que 
no podía ya formar parte de 
un club patriarcal de hombres 
vestidos de negro que deciden 
cómo las mujeres de todo el 
mundo deben estar 
subordinadas. Soy 
profundamente reli- giosa, me 
siento igual a los hombres, y 
no necesito una ins- titución 
autoritaria y masculina que me 
ayude a encontrar mi propia 
verdad interior”. 3 

En mi caso, la ruptura no vino 
de una contraposición tan 
clara con la misoginia de la 
jerarquía eclesial sino de un 
choque de valores y 
compromisos. Nuestra 
generación, o gran parte de 
ella, situó en el centro la 
voluntad organizada de 
acabar con un régimen injusto, 
explotador y dictatorial (la 
dictadura de Franco). Como 
decía un amigo, Mariano 
Mérida, en nuestros debates 
sobre la existencia de Dios, y 
cómo y en qué creer, sobre 
qué bases podían mantenerse 
las creencias recibidas: 
“Nosotros, a mejorar el 
mundo. Y si hay cielo... tant 
mieux: nos tiene que tocar”. 
Nuestra generación, al tiempo 
que pretendía transformar el 
mundo -nosotros decíamos 
hacer la revolución- trató de 
desprenderse del peso del 
pecado, sobre todo el que 
venía marcado por la moral 
sexual imperante. Y sí, este fue 
un aspecto crucial con el que 
chocamos: habíamos topado 
con la iglesia oficial. De modo 
que fue la moral sexual, más 
que la ausencia de 
compromiso antidictadura 
eclesial, lo que nos llevó a 
cortar con la iglesia. Porque 
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en esos años, y junto a los 
demás, una parte de la iglesia 
también se com- prometió 
contra la dictadura y con esa 
parte el compromiso 
compartido nos mantuvo 
unidos. Esos lazos de 
compromiso dieron vida a la 
red de relación que 
conservamos, unos den- tro y 
otros fuera: de nuestra 
generación, unos se 
mantuvieron dentro de la 
iglesia -entendida en el sentido 
de ‘pueblo de Dios’, fieles a 
los mensajes cristianos 
genuinos- y otros, poco a poco 
y casi sin darnos cuenta, nos 
fuimos situando fuera. 

En aquellos debates 
universitarios sobre la 
existencia de Dios, en los años 
70 del siglo XX, nos influyó un 
libro que causó revuelo en la 
Iglesia y en nuestro entorno, y 
que conocíamos como El 
Catecismo holandés4. En él se 
planteaba la opción de afirmar 
un Dios diferente, encarnado 
en tareas amorosas y de 
compromiso. 

Pero ¿no hay hombres que 
realmente consideran el amor 
como lo único que debe 
tomarse en serio y, no 
obstante, des- precian a Dios? 

¿Hombres que abrigan en 
común una especie de rencor 
contra Dios y por eso 
justamente se sienten frater- 
nalmente unidos con la 
humanidad? ¿Una especie de 
conju- ración? ¿Cómo 
despreciar conscientemente el 
mayor amor, y a través de este 
desprecio encontrar el 
verdadero amor? Esto no es 
posible. Sería una conspiración 
colectiva sin alegría, sin razón 
interna para mantener la 
unidad o restaurarla, caso de 
que se rompiese. Total: una 
Babel. Y, sin embargo, hay 
hom- bres que viven así. Tienen 
el misterio del origen por 
incierto, por irrelevante, y, no 
obstante, construyen algo así 
como una solidaridad. 
Desprecian, pues, a Dios y 
aman a su prójimo.5 

Lo escrito en el párrafo 
mencionado pasaba inmediata- 
mente a presentarse de otro 
modo en el siguiente, con una 
interpretación en la que se 
daba una visión de Dios más 
cer- cana al compromiso y la 
acción, no tan alejada de las 
posturas que decían 
rechazarlo. 

“No. Lo que desprecian es una 
caricatura de Dios. Por 

ejemplo, una ciega fuerza 
natural, un gélido destino, un 
viejo tonto que aparece entre 
nubes, un amo tiránico. Una 
caricatu- ra. Y luego, guiados 
por el instinto del bien que 
llevan dentro, buscan lo más 
puro y más alto que hay sobre 
la tierra, y per- ciben que eso 
es el amor al prójimo. Pero, 
cuando se descubre un amor 
auténtico y se vive este amor, 
se descubre y vive algo de 
Dios, aunque se piense que no 
existe. «Donde hay caridad y 
amor, allí está Dios.» Esos 
hombres buenos ¿no llegarán 
un día a la fe expresa en 
Dios? A veces sucederá así; 
pero no es forzoso, ni mucho 
menos, que suceda.6 

Con este pasaje, sobre todo 
con la afirmación de que 
“donde hay caridad y amor 
allí está Dios”, aunque se 
piense que Dios no existe, 
consolábamos a nuestra 
madre y hasta a nosotros 
mismos de que el camino 
elegido al optar por prio- rizar 
una causa justa sobre una 
creencia no nos alejaba tanto 
de las enseñanzas recibidas. 

Del dogma a los valores 

¿Qué nos quedó del legado 
de nuestros padres, a quienes 

nos situamos fuera? ¿Un vacío 
difícil de volver a llenar? 
¿Cómo es posible pasar a vivir 
sin ese Dios de referencia en el 
que creímos con tanta fuerza? 
¿Qué abismo se abrió ante mí, 
paulatinamente, sin un 
momento claro en el que la 
decisión fuera tomada, y en el 
que me sumí sin darme cuenta? 
¿Realmente hemos podido 
prescindir de Dios porque lo 
hemos sustituido por una 
causa? ¿O por otras razones? 
Si no hay nada superior o que 
constituya el misterio ¿Cuál es 
el sentido de esta 
autoconsciencia que me habita 
y que está abo- cada a 
desaparecer? ¿Acaso puede 
pensarse la nada -la desa- 
parición de esta consciencia- 
desde nuestro pensar actual? 
¿Es posible encontrar un 
sentido a la vida al margen de 
lo divino? ¿Hemos de 
encontrarlo en lo divino 
repensado-reconstruido? 
¿Atribuir sentido a un 
compromiso para contribuir a 
la mejora de un mundo en el 
que crecen las injusticias, es 
suficiente? 

Obviamente, no tengo 
respuestas. Puedo balbucear 
que nos quedó un vacío, que 
mi consciencia actual no puede 

pen- sar la nada futura, y que 
sí, consciente o 
inconscientemente sustituimos 
a Dios por una causa, 
diluyendo con el tiempo la 
noción aquella de que la 
causa y Dios tenían mucho 
que ver. En un cuaderno 
escribí: “La vida es un regalo 
que se nos hace. ¿Que alguien 
nos hace? Y que dura un 
tiempo acotado”. Con el paso 
de los años, cuando el 
horizonte del final se va acer- 
cando, el peso de las 
preguntas crece, también las 
actitudes de aceptación: 
aceptar que la muerte 
terminará este regalo que es 
la vida, el alegrarnos de que 
existan la fe y el compromiso 
renovado de personas a las 
que amamos; la alegría 
también por el fluir de las 
generaciones; la seguridad de 
que otros y otras mantendrán 
la vida consciente, sean 
nuestros nietos y nietas o 
tantos otros humanos que 
darán continuidad a la 
historia. El interior, no 
obstante, pide algo más que 
una acep- tación reconciliada 
con las dudas. Pide alguna 
luz, mucha o poca, propia o 
transmitida por personas que 
nos inspiran. Si miro en mi 
interior, veo que la cuestión 

clave no es el estar segura o 
no de las creencias sino el 
sentido profundo que damos a 
la existencia. 

Al mencionar los dogmas, me 
refiero a los que mantie- ne la 
iglesia católica, la que impera 
en nuestro contexto. Los 
valores nos unen, los dogmas 
nos separan. Fuimos educados 
en los valores cristianos, y aún 
hoy, alejados de la iglesia, 
seguramente los reflejamos: 
porque son los que nos 
transmitieron nuestros padres, 
los tenemos interiorizados y los 
valoramos. Pese a compartir el 
mensaje de fondo, las barreras 
entre quienes quisiéramos que 
no existieran, nos distancian. 
Una barrera es esa frontera 
que establece el dentro y fuera 
y que encuentro insoluble en el 
terreno de la pertenencia 
subjetiva, aunque un lenguaje 
común podría ayudar a 
diluirla. Los ritos y nociones 
sacramentales son también 
líneas rojas difíciles de borrar. 
Todo sería muy distinto si se 
fuera a la raíz. Si se retomara 
el ‘ama y haz lo que quieras’, 
si la normatividad regulada e 
institucionalizada no 
continuara siendo un criterio 
de demarcación que señala a 
los elegidos. Por citar un ejem- 
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en esos años, y junto a los 
demás, una parte de la iglesia 
también se com- prometió 
contra la dictadura y con esa 
parte el compromiso 
compartido nos mantuvo 
unidos. Esos lazos de 
compromiso dieron vida a la 
red de relación que 
conservamos, unos den- tro y 
otros fuera: de nuestra 
generación, unos se 
mantuvieron dentro de la 
iglesia -entendida en el sentido 
de ‘pueblo de Dios’, fieles a 
los mensajes cristianos 
genuinos- y otros, poco a poco 
y casi sin darnos cuenta, nos 
fuimos situando fuera. 

En aquellos debates 
universitarios sobre la 
existencia de Dios, en los años 
70 del siglo XX, nos influyó un 
libro que causó revuelo en la 
Iglesia y en nuestro entorno, y 
que conocíamos como El 
Catecismo holandés4. En él se 
planteaba la opción de afirmar 
un Dios diferente, encarnado 
en tareas amorosas y de 
compromiso. 

Pero ¿no hay hombres que 
realmente consideran el amor 
como lo único que debe 
tomarse en serio y, no 
obstante, des- precian a Dios? 

¿Hombres que abrigan en 
común una especie de rencor 
contra Dios y por eso 
justamente se sienten frater- 
nalmente unidos con la 
humanidad? ¿Una especie de 
conju- ración? ¿Cómo 
despreciar conscientemente el 
mayor amor, y a través de este 
desprecio encontrar el 
verdadero amor? Esto no es 
posible. Sería una conspiración 
colectiva sin alegría, sin razón 
interna para mantener la 
unidad o restaurarla, caso de 
que se rompiese. Total: una 
Babel. Y, sin embargo, hay 
hom- bres que viven así. Tienen 
el misterio del origen por 
incierto, por irrelevante, y, no 
obstante, construyen algo así 
como una solidaridad. 
Desprecian, pues, a Dios y 
aman a su prójimo.5 

Lo escrito en el párrafo 
mencionado pasaba inmediata- 
mente a presentarse de otro 
modo en el siguiente, con una 
interpretación en la que se 
daba una visión de Dios más 
cer- cana al compromiso y la 
acción, no tan alejada de las 
posturas que decían 
rechazarlo. 

“No. Lo que desprecian es una 
caricatura de Dios. Por 

ejemplo, una ciega fuerza 
natural, un gélido destino, un 
viejo tonto que aparece entre 
nubes, un amo tiránico. Una 
caricatu- ra. Y luego, guiados 
por el instinto del bien que 
llevan dentro, buscan lo más 
puro y más alto que hay sobre 
la tierra, y per- ciben que eso 
es el amor al prójimo. Pero, 
cuando se descubre un amor 
auténtico y se vive este amor, 
se descubre y vive algo de 
Dios, aunque se piense que no 
existe. «Donde hay caridad y 
amor, allí está Dios.» Esos 
hombres buenos ¿no llegarán 
un día a la fe expresa en 
Dios? A veces sucederá así; 
pero no es forzoso, ni mucho 
menos, que suceda.6 

Con este pasaje, sobre todo 
con la afirmación de que 
“donde hay caridad y amor 
allí está Dios”, aunque se 
piense que Dios no existe, 
consolábamos a nuestra 
madre y hasta a nosotros 
mismos de que el camino 
elegido al optar por prio- rizar 
una causa justa sobre una 
creencia no nos alejaba tanto 
de las enseñanzas recibidas. 

Del dogma a los valores 

¿Qué nos quedó del legado 
de nuestros padres, a quienes 

nos situamos fuera? ¿Un vacío 
difícil de volver a llenar? 
¿Cómo es posible pasar a vivir 
sin ese Dios de referencia en el 
que creímos con tanta fuerza? 
¿Qué abismo se abrió ante mí, 
paulatinamente, sin un 
momento claro en el que la 
decisión fuera tomada, y en el 
que me sumí sin darme cuenta? 
¿Realmente hemos podido 
prescindir de Dios porque lo 
hemos sustituido por una 
causa? ¿O por otras razones? 
Si no hay nada superior o que 
constituya el misterio ¿Cuál es 
el sentido de esta 
autoconsciencia que me habita 
y que está abo- cada a 
desaparecer? ¿Acaso puede 
pensarse la nada -la desa- 
parición de esta consciencia- 
desde nuestro pensar actual? 
¿Es posible encontrar un 
sentido a la vida al margen de 
lo divino? ¿Hemos de 
encontrarlo en lo divino 
repensado-reconstruido? 
¿Atribuir sentido a un 
compromiso para contribuir a 
la mejora de un mundo en el 
que crecen las injusticias, es 
suficiente? 

Obviamente, no tengo 
respuestas. Puedo balbucear 
que nos quedó un vacío, que 
mi consciencia actual no puede 

pen- sar la nada futura, y que 
sí, consciente o 
inconscientemente sustituimos 
a Dios por una causa, 
diluyendo con el tiempo la 
noción aquella de que la 
causa y Dios tenían mucho 
que ver. En un cuaderno 
escribí: “La vida es un regalo 
que se nos hace. ¿Que alguien 
nos hace? Y que dura un 
tiempo acotado”. Con el paso 
de los años, cuando el 
horizonte del final se va acer- 
cando, el peso de las 
preguntas crece, también las 
actitudes de aceptación: 
aceptar que la muerte 
terminará este regalo que es 
la vida, el alegrarnos de que 
existan la fe y el compromiso 
renovado de personas a las 
que amamos; la alegría 
también por el fluir de las 
generaciones; la seguridad de 
que otros y otras mantendrán 
la vida consciente, sean 
nuestros nietos y nietas o 
tantos otros humanos que 
darán continuidad a la 
historia. El interior, no 
obstante, pide algo más que 
una acep- tación reconciliada 
con las dudas. Pide alguna 
luz, mucha o poca, propia o 
transmitida por personas que 
nos inspiran. Si miro en mi 
interior, veo que la cuestión 

clave no es el estar segura o 
no de las creencias sino el 
sentido profundo que damos a 
la existencia. 

Al mencionar los dogmas, me 
refiero a los que mantie- ne la 
iglesia católica, la que impera 
en nuestro contexto. Los 
valores nos unen, los dogmas 
nos separan. Fuimos educados 
en los valores cristianos, y aún 
hoy, alejados de la iglesia, 
seguramente los reflejamos: 
porque son los que nos 
transmitieron nuestros padres, 
los tenemos interiorizados y los 
valoramos. Pese a compartir el 
mensaje de fondo, las barreras 
entre quienes quisiéramos que 
no existieran, nos distancian. 
Una barrera es esa frontera 
que establece el dentro y fuera 
y que encuentro insoluble en el 
terreno de la pertenencia 
subjetiva, aunque un lenguaje 
común podría ayudar a 
diluirla. Los ritos y nociones 
sacramentales son también 
líneas rojas difíciles de borrar. 
Todo sería muy distinto si se 
fuera a la raíz. Si se retomara 
el ‘ama y haz lo que quieras’, 
si la normatividad regulada e 
institucionalizada no 
continuara siendo un criterio 
de demarcación que señala a 
los elegidos. Por citar un ejem- 
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plo: ¿Compartir la comida 
como seres humanos sin 
exclusión en recuerdo de la 
Última Cena? ¿O el cuerpo y 
la sangre de Cristo? ¿Quién 
puede adherirse a esta 
afirmación? 

A tenor de lo que piensan 
algunos católicos, no parece 
que los de dentro tengan claro 
que en la comunión estén 
recibiendo realmente el cuerpo 
y la sangre de Cristo. Leo en la 
revista en línea America. The 
Jesuit Review, 

“A diferencia de (la mayoría 
de) sus hermanos protestan- 
tes, los católicos profesan que 
en la Eucaristía, el pan y el 
vino en el altar se convierten 
real y verdaderamente en el 
cuerpo
y la sangre de Cristo (...) Pero, 
¿creen realmente los católicos 
eso? Una encuesta reciente del 
Pew Research Center encuen- 
tra que “la mayoría de los 
católicos que se describen a sí 
mis- mos como tal no creen en 
esta enseñanza fundamental. 
De hecho, casi siete de cada 
diez católicos (69 por ciento) 
dicen que creen personalmente 
que durante la misa católica, el 
pan y el vino que se usan en la 
Comunión ‘son símbolos del 

cuerpo y la sangre de 
Jesucristo’”. En otras palabras, 
“simplemente
un tercio de los católicos 
estadounidenses (31 por 
ciento) dice que cree que 
‘durante la misa católica, el 
pan y el vino se con- vierten en 
el cuerpo y la sangre de 
Jesús”.7 

Si menciono este núcleo del 
dogma es por interés per- 
sonal. Me importa porque fui 
educada en la participación de 
la comunión. Y porque en 
algunas situaciones en las que 
par- ticipo en la Eucaristía he 
vivido ese momento con el 
estigma de la exclusión: 
estando con personas con las 
que comparto trabajo y 
valores, me he sentido excluida 
de una comida simbólica de 
fraternidad/sororidad que 
quisiera compartir. Y aunque 
las amigas del grupo de 
Mujeres y Teología, que para 
mí son expresión de 
compromiso cristiano genuino 
y de dilu- ción de barreras, me 
invitan a pasar por alto los 
escrúpulos y participar en esa 
comida de expresión 
comunitaria, algo inte- rior me 
impide hacerlo. Sigo 
preguntándome: ¿Por qué si las 

creencias de los de dentro 
están tan alejadas del dogma 
éste se mantiene 
convirtiéndose en barrera que 
delimita y excluye – 
señalando de nuevo a los 
elegidos- y nos impide 
sentirnos unidos en una 
comida fraternal y de 
sororidad? 
Algunas teólogas y teólogos 
explican y hablan desde un 
lenguaje más inclusivo y 
cercano. Recuerdo las inter- 
pretaciones de pasajes del 
Evangelio desde una perspec- 
tiva feminista que hizo Pepa 
Torres en la 2a Jornada de 
Pensamiento Fe-Justicia, 
organizada por Cristianismo i 
Justicia en Barcelona, o las 
explicaciones sencillas y 
cercanas de Fray Betto en el 
Centro Pignatelli de 
Zaragoza. Para este último, el 
milagro de los panes y los 
peces fue el compartir: el 
hecho de que la gente 
compartió sus vituallas. Y la 
resurrección a la que estamos 
llamados, explicaba, es 
vencer la muerte en vida, 
rescatar a quienes viven en 
tales condiciones que no 
pueden calificarse de vida. 
Son pequeños ejemplos que 
me he ido encontrando de los 

tantos que hay, y que indican 
que la confluencia en el 
lenguaje es posible. Pero no es 
esta línea la que predomina en 
la institucionalidad eclesial, 
pese a que el Papa Francisco 
marque una vía ejemplar. 

Confieso que soy fan de 
Francisco. Lo admiro por sus 
intentos de llevar a la Iglesia 
institucional a una práctica más 
acorde con el mensaje 
evangélico. Además de logros 
de gran trascendencia para la 
vida en el planeta, como la 
Laudato Sí, tan necesaria ante 
la agudización del cambio 
climático, ha sido el único líder 
del mundo que se ha atrevido 
a hablar y actuar en contra de 
las armas nucleares. Bajo su 
mandato, el Estado del 
Vaticano fue el primero en 
firmar y ratificar el Tratado de 
Prohibición de Armas 
Nucleares adoptado por 122 
países en las Naciones Unidas 
y que el 22 de enero del 2021 
entró en vigor, al alcanzar las 
50 ratificaciones. En la 
Conferencia que organizó en 
el Vaticano en el año 2017: 
‘Por un futuro libre de Armas 
Nucleares’, pude tener un 
breve intercambio con él 
cuando saludó, ¡uno por uno!, 
a los casi trescientos asistentes. 

En el minuto de saludo que me 
correspondía, tuvo la 
espontaneidad de mandar un 
cariñoso recuerdo a Jesús 
María Alemany, presidente de 
la Fundación Seminario de 
Investigación para la Paz, con 
el que había coincidido en 
Alcalá de Henares, cuando le 
indiqué que trabajábamos 
juntos en Zaragoza. 

Otro gesto que me impresionó 
vivamente fue cómo respondió 
a la entrevista en línea que le 
hizo el periodista Jordi Évole, 
en medio de los peores días 
de la pandemia del COVID-19 
que vivíamos de manera muy 
aguda tanto en Italia como en 
España. Fue sobre todo la 
sencillez y el plano en el que 
se situó Francisco para 
conversar. Para nada habló 
desde la superioridad de 
quien, se supone, tiene a Dios 
de su parte. Cuando Jordi le 
preguntó qué les diría a las 
enfermeras y personal 
sanitario que se estaban 
jugando la vida para cuidar a 
esa avalancha de infectados 
que llegaban a las Unidades 
de Cuidados Intensivos (UCIs), 
él no se salió del plano de una 
humanidad compartida que 
estaba sufriendo. Para nada se 
puso a hablar desde arriba, 

aunque fuera para hacer de 
mediador de lo divino diciendo 
que les diría, por ejemplo: 
sabed que tenéis a Dios de 
vuestro lado. No. Se puso al 
mismo nivel humano. Francisco 
sólo dijo: ‘Les diría que los 
admiro’. Para mí, fue una gran 
lección, un ejemplo de cómo 
acercarnos y borrar fronteras 
entre los de dentro y los de 
fuera, un ejemplo de 
confluencia en un lenguaje 
común. Tal vez haya que 
seguir este ejemplo. Tal vez 
este ejemplo marque el cami- 
no de cómo seguir los 
designios de Dios sin 
comprometer su nombre ni su 
existencia. 

En parte me reconozco en las 
palabras de María López Vigil, 
periodista y escritora, 
redactora jefa de la Revista 
Envío, de la Universidad 
Centroamericana (UCA), en un 
artículo de expresivo y 
provocador título (me encanta 
hacer honor a los títulos) 
“Bienaventurados los ateos 
porque encontrarán a Dios”. 
En él escribe: “Los dogmas del 
catolicismo, la religión en la 
que nací, ya no me dicen 
nada. Las tradiciones y creen- 
cias del cristianismo, tal como 
las aprendí, me parecen cada 
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plo: ¿Compartir la comida 
como seres humanos sin 
exclusión en recuerdo de la 
Última Cena? ¿O el cuerpo y 
la sangre de Cristo? ¿Quién 
puede adherirse a esta 
afirmación? 

A tenor de lo que piensan 
algunos católicos, no parece 
que los de dentro tengan claro 
que en la comunión estén 
recibiendo realmente el cuerpo 
y la sangre de Cristo. Leo en la 
revista en línea America. The 
Jesuit Review, 

“A diferencia de (la mayoría 
de) sus hermanos protestan- 
tes, los católicos profesan que 
en la Eucaristía, el pan y el 
vino en el altar se convierten 
real y verdaderamente en el 
cuerpo
y la sangre de Cristo (...) Pero, 
¿creen realmente los católicos 
eso? Una encuesta reciente del 
Pew Research Center encuen- 
tra que “la mayoría de los 
católicos que se describen a sí 
mis- mos como tal no creen en 
esta enseñanza fundamental. 
De hecho, casi siete de cada 
diez católicos (69 por ciento) 
dicen que creen personalmente 
que durante la misa católica, el 
pan y el vino que se usan en la 
Comunión ‘son símbolos del 

cuerpo y la sangre de 
Jesucristo’”. En otras palabras, 
“simplemente
un tercio de los católicos 
estadounidenses (31 por 
ciento) dice que cree que 
‘durante la misa católica, el 
pan y el vino se con- vierten en 
el cuerpo y la sangre de 
Jesús”.7 

Si menciono este núcleo del 
dogma es por interés per- 
sonal. Me importa porque fui 
educada en la participación de 
la comunión. Y porque en 
algunas situaciones en las que 
par- ticipo en la Eucaristía he 
vivido ese momento con el 
estigma de la exclusión: 
estando con personas con las 
que comparto trabajo y 
valores, me he sentido excluida 
de una comida simbólica de 
fraternidad/sororidad que 
quisiera compartir. Y aunque 
las amigas del grupo de 
Mujeres y Teología, que para 
mí son expresión de 
compromiso cristiano genuino 
y de dilu- ción de barreras, me 
invitan a pasar por alto los 
escrúpulos y participar en esa 
comida de expresión 
comunitaria, algo inte- rior me 
impide hacerlo. Sigo 
preguntándome: ¿Por qué si las 

creencias de los de dentro 
están tan alejadas del dogma 
éste se mantiene 
convirtiéndose en barrera que 
delimita y excluye – 
señalando de nuevo a los 
elegidos- y nos impide 
sentirnos unidos en una 
comida fraternal y de 
sororidad? 
Algunas teólogas y teólogos 
explican y hablan desde un 
lenguaje más inclusivo y 
cercano. Recuerdo las inter- 
pretaciones de pasajes del 
Evangelio desde una perspec- 
tiva feminista que hizo Pepa 
Torres en la 2a Jornada de 
Pensamiento Fe-Justicia, 
organizada por Cristianismo i 
Justicia en Barcelona, o las 
explicaciones sencillas y 
cercanas de Fray Betto en el 
Centro Pignatelli de 
Zaragoza. Para este último, el 
milagro de los panes y los 
peces fue el compartir: el 
hecho de que la gente 
compartió sus vituallas. Y la 
resurrección a la que estamos 
llamados, explicaba, es 
vencer la muerte en vida, 
rescatar a quienes viven en 
tales condiciones que no 
pueden calificarse de vida. 
Son pequeños ejemplos que 
me he ido encontrando de los 

tantos que hay, y que indican 
que la confluencia en el 
lenguaje es posible. Pero no es 
esta línea la que predomina en 
la institucionalidad eclesial, 
pese a que el Papa Francisco 
marque una vía ejemplar. 

Confieso que soy fan de 
Francisco. Lo admiro por sus 
intentos de llevar a la Iglesia 
institucional a una práctica más 
acorde con el mensaje 
evangélico. Además de logros 
de gran trascendencia para la 
vida en el planeta, como la 
Laudato Sí, tan necesaria ante 
la agudización del cambio 
climático, ha sido el único líder 
del mundo que se ha atrevido 
a hablar y actuar en contra de 
las armas nucleares. Bajo su 
mandato, el Estado del 
Vaticano fue el primero en 
firmar y ratificar el Tratado de 
Prohibición de Armas 
Nucleares adoptado por 122 
países en las Naciones Unidas 
y que el 22 de enero del 2021 
entró en vigor, al alcanzar las 
50 ratificaciones. En la 
Conferencia que organizó en 
el Vaticano en el año 2017: 
‘Por un futuro libre de Armas 
Nucleares’, pude tener un 
breve intercambio con él 
cuando saludó, ¡uno por uno!, 
a los casi trescientos asistentes. 

En el minuto de saludo que me 
correspondía, tuvo la 
espontaneidad de mandar un 
cariñoso recuerdo a Jesús 
María Alemany, presidente de 
la Fundación Seminario de 
Investigación para la Paz, con 
el que había coincidido en 
Alcalá de Henares, cuando le 
indiqué que trabajábamos 
juntos en Zaragoza. 

Otro gesto que me impresionó 
vivamente fue cómo respondió 
a la entrevista en línea que le 
hizo el periodista Jordi Évole, 
en medio de los peores días 
de la pandemia del COVID-19 
que vivíamos de manera muy 
aguda tanto en Italia como en 
España. Fue sobre todo la 
sencillez y el plano en el que 
se situó Francisco para 
conversar. Para nada habló 
desde la superioridad de 
quien, se supone, tiene a Dios 
de su parte. Cuando Jordi le 
preguntó qué les diría a las 
enfermeras y personal 
sanitario que se estaban 
jugando la vida para cuidar a 
esa avalancha de infectados 
que llegaban a las Unidades 
de Cuidados Intensivos (UCIs), 
él no se salió del plano de una 
humanidad compartida que 
estaba sufriendo. Para nada se 
puso a hablar desde arriba, 

aunque fuera para hacer de 
mediador de lo divino diciendo 
que les diría, por ejemplo: 
sabed que tenéis a Dios de 
vuestro lado. No. Se puso al 
mismo nivel humano. Francisco 
sólo dijo: ‘Les diría que los 
admiro’. Para mí, fue una gran 
lección, un ejemplo de cómo 
acercarnos y borrar fronteras 
entre los de dentro y los de 
fuera, un ejemplo de 
confluencia en un lenguaje 
común. Tal vez haya que 
seguir este ejemplo. Tal vez 
este ejemplo marque el cami- 
no de cómo seguir los 
designios de Dios sin 
comprometer su nombre ni su 
existencia. 

En parte me reconozco en las 
palabras de María López Vigil, 
periodista y escritora, 
redactora jefa de la Revista 
Envío, de la Universidad 
Centroamericana (UCA), en un 
artículo de expresivo y 
provocador título (me encanta 
hacer honor a los títulos) 
“Bienaventurados los ateos 
porque encontrarán a Dios”. 
En él escribe: “Los dogmas del 
catolicismo, la religión en la 
que nací, ya no me dicen 
nada. Las tradiciones y creen- 
cias del cristianismo, tal como 
las aprendí, me parecen cada 
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vez más ajenas. Son 
respuestas. Y ante el misterio 
del mundo yo tengo cada vez 
más preguntas.”8 En medio de 
tanto inte- rrogante, dudas y 
dilemas, creo que es el amor a 
mis padres lo que me empuja a 
seguir dando vueltas a estos 
aspectos dogmáticos que 
fueron tan importantes para 
ellos pero tan alejados, pienso, 
de la apertura a lo que podría 
ser una noción de Dios 
enovada y fructífera. 

Ama y haz lo que quieras 

A diferencia de los dogmas, los 
valores cristianos con los que 
crecimos y que siempre están 
ahí, tienen sentido para un 
mundo que se deshumaniza y 
destruye la Naturaleza. Ese 
sentido sigue ligado, en mí, a 
la asunción del reto de trabajar 
por la cultura de paz. Seguir 
con ellos ya no es por la 
recom- pensa de un cielo 
desaparecido, tampoco es algo 
a decidir, está en la piel, es 
algo identitario. Como 
movimiento que sigue las 
enseñanzas de un hombre, 
Jesucristo, cuyo mensaje es el 
amor, los valores del 
cristianismo aportan luz y 
aportan fuerza para el 
compromiso. El mensaje ‘Ama 

y haz lo que quieras’ es la 
clave. Puede parecer abstracto, 
pero no es así: todo el mundo 
es capaz de reconocer y 
proyectar el amor en sus 
prácticas cotidianas. 

En distintos momentos de mi 
vida, una serie de escuchas 
activas (de esas que rumias y 
dejan huella) me llevaron (¡de 
nuevo!) a concluir que el amor 
es expresión de la divinidad, la 
vieja noción del Catecismo 
holandés que esgrimía ante mi 
madre. Escuché a un imán 
decir que Alá es el nombre de 
Dios para los musulmanes. De 
modo que cuando dicen: ‘No 
hay más Dios que Alá’ quieren 
significar que no hay más Dios 
que Dios. Escuché a un teólogo 
-no identificado con la 
ortodoxia- decir que Dios es 
Amor. Mi conclusión fue: si no 
hay más Dios que Dios y Dios 
es Amor, no hay más Dios que 
Amor. 

Y si según las enseñanzas, Dios 
se hizo hombre en Jesús, de 
ahí ¿no habría de derivarse 
que la humanidad es ya el 
núcleo de lo divino, que no hay 
que ir más allá, más arriba, 
que lo divino está más cerca de 
lo que pensamos? De un diá- 
logo entre Javier Melloni y 

José Cobo que leí con gran 
interés, aunque confieso que el 
intercambio que establecen en 
el libro me supera, tomo este 
fragmento que da vueltas a la 
inefable y escurridiza noción 
de Dios: 

“Dios se hace presente en 
aquellos que lo obedecen 
hasta el final, soportando 
sobre sus espaldas el peso de 
un Dios en falta. Dios se hace 
presente donde Dios no 
aparece por ningún lado, 
donde no es posible 
humanamente seguir confiando 
en Dios. Más aún: es gracias a 
la fe de Jesús que nosotros aún 
podemos creer. Jesús es el que 
cree por nosotros”.9 

Si la vida es lo único que 
poseemos, ¿cómo es posible 
que sigamos matándonos con 
tantas expresiones de 
violencia? ¿Nos comportamos 
los humanos como seres 
racionales? Para alguien, es 
mi caso, que creció con 
historias de la Guerra Civil 
española, trabajar por la paz 
aporta un sentido que 
mantiene el respeto y la 
continuidad con las creencias 
de mis padres. 

Codo a codo por la paz 
positiva 

Mi proyección amorosa es el 
trabajo por la paz. La paz 
como búsqueda y 
reconciliación que acerca a 
amigos y enemigos fue un 
potente mensaje del inicial 
cristianismo. Trabajar por una 
paz positiva, en el sentido que 
le da Galtung, es decir, 
colaborar a erradicar la 
violencia: directa, estructural y 
sim- bólico/cultural es todo un 
programa de transformación 
social con múltiples vertientes 
desde las que es posible 
implicarse. Visibilizar a las 
víctimas y su sufrimiento, 
acompañarlas en su duelo, 
identificar a victimarios para 
que no haya impunidad y no 
se repita, trabajar por la 
visibilidad de los y las invisi- 
bles, personas descartadas por 
el poder y la riqueza, personas 
con un rasgo diferencial del 
arquetipo referencial del 
poder: pobres, negras, 
indígenas, racializadas... 

En el trabajo por la paz 
estamos codo a codo hombres 
y mujeres muy diversos: unos 
que afirman su fe en Dios y su 
pertenencia a la iglesia 
católica y otros tantos cuyas 

creencias se alejan de esta 
formulación. En la pequeña, 
diversa y plural comunidad de 
la Fundación SIP (Seminario de 
Investigación para la Paz) que 
me acogió hace tantos años es 
así, lo que la convierte en 
ejemplo, como no podía ser de 
otro modo huma- namente 
imperfecto, de confluencia e 
intento de borrado del dentro y 
fuera. 

Fueron los testimonios de 
mujeres organizadas contra las 
armas nucleares los que 
motivaron mi entrada al trabajo 
por la paz. Fue en la década 
de los 80 del siglo pasado. El 
encuentro con pacifistas 
organizadas en las 
Convenciones por una Europa 
libre de armas nucleares 
(Berlin, 1983; Peruggia, 1984), 
y sobre todo la cadena 
humana entre Zaragoza y la 
Base Estadounidense, en la que 
el grupo humano que luego 
formaría la revista En pie de 
paz nos conocimos, abrieron 
un lugar simbólico en el que 
pude situarme. En él era 
posible dar continuidad a 
valores y actitudes que me 
habían constituido a lo largo 
del tiempo. Desde esta 
pertenencia se fue abrien- do el 
interés hacia una genealogía 

de mujeres que ha dejado 
huellas importantes en sus 
contribuciones a la paz, y 
también y muchas veces de 
manera entrelazada, en el 
pensamiento y la poética de lo 
divino. 
Las amigas de En pie de Paz 
me acercaron a Luisa Muraro, 
filósofa italiana ligada al 
grupo de la Librería de 
Mujeres de Milán. Ante la 
guerra de los Balcanes, la 
reflexión escrita para su clase 
del 5 de mayo de 1999 en la 
Universidad de Verona: “De 
qué lagrimas lloradas y de qué 
sangre y de qué esperma”, 
expresaba con claridad lo que 
nuestro grupo pensaba sobre 
la guerra. Nosotras, que 
habíamos formulado el lema 
‘Nunca la guerra’, en los 
escritos de Muraro encontra- 
mos palabras que decían lo 
que queríamos decir. No es 
fácil argumentar la negación a 
la guerra, cuando se percibe 
como evidente. Para ella, los 
argumentos más hondos 
arraigaban -y arraigan- en 
aspectos de la cotidianidad 
inapreciables en los discursos, 
en el valor de los cuerpos y los 
pequeños detalles: 

“El contacto directo con la 
realidad de que habla 
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vez más ajenas. Son 
respuestas. Y ante el misterio 
del mundo yo tengo cada vez 
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ellos pero tan alejados, pienso, 
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ser una noción de Dios 
enovada y fructífera. 

Ama y haz lo que quieras 

A diferencia de los dogmas, los 
valores cristianos con los que 
crecimos y que siempre están 
ahí, tienen sentido para un 
mundo que se deshumaniza y 
destruye la Naturaleza. Ese 
sentido sigue ligado, en mí, a 
la asunción del reto de trabajar 
por la cultura de paz. Seguir 
con ellos ya no es por la 
recom- pensa de un cielo 
desaparecido, tampoco es algo 
a decidir, está en la piel, es 
algo identitario. Como 
movimiento que sigue las 
enseñanzas de un hombre, 
Jesucristo, cuyo mensaje es el 
amor, los valores del 
cristianismo aportan luz y 
aportan fuerza para el 
compromiso. El mensaje ‘Ama 

y haz lo que quieras’ es la 
clave. Puede parecer abstracto, 
pero no es así: todo el mundo 
es capaz de reconocer y 
proyectar el amor en sus 
prácticas cotidianas. 

En distintos momentos de mi 
vida, una serie de escuchas 
activas (de esas que rumias y 
dejan huella) me llevaron (¡de 
nuevo!) a concluir que el amor 
es expresión de la divinidad, la 
vieja noción del Catecismo 
holandés que esgrimía ante mi 
madre. Escuché a un imán 
decir que Alá es el nombre de 
Dios para los musulmanes. De 
modo que cuando dicen: ‘No 
hay más Dios que Alá’ quieren 
significar que no hay más Dios 
que Dios. Escuché a un teólogo 
-no identificado con la 
ortodoxia- decir que Dios es 
Amor. Mi conclusión fue: si no 
hay más Dios que Dios y Dios 
es Amor, no hay más Dios que 
Amor. 

Y si según las enseñanzas, Dios 
se hizo hombre en Jesús, de 
ahí ¿no habría de derivarse 
que la humanidad es ya el 
núcleo de lo divino, que no hay 
que ir más allá, más arriba, 
que lo divino está más cerca de 
lo que pensamos? De un diá- 
logo entre Javier Melloni y 

José Cobo que leí con gran 
interés, aunque confieso que el 
intercambio que establecen en 
el libro me supera, tomo este 
fragmento que da vueltas a la 
inefable y escurridiza noción 
de Dios: 

“Dios se hace presente en 
aquellos que lo obedecen 
hasta el final, soportando 
sobre sus espaldas el peso de 
un Dios en falta. Dios se hace 
presente donde Dios no 
aparece por ningún lado, 
donde no es posible 
humanamente seguir confiando 
en Dios. Más aún: es gracias a 
la fe de Jesús que nosotros aún 
podemos creer. Jesús es el que 
cree por nosotros”.9 

Si la vida es lo único que 
poseemos, ¿cómo es posible 
que sigamos matándonos con 
tantas expresiones de 
violencia? ¿Nos comportamos 
los humanos como seres 
racionales? Para alguien, es 
mi caso, que creció con 
historias de la Guerra Civil 
española, trabajar por la paz 
aporta un sentido que 
mantiene el respeto y la 
continuidad con las creencias 
de mis padres. 

Codo a codo por la paz 
positiva 

Mi proyección amorosa es el 
trabajo por la paz. La paz 
como búsqueda y 
reconciliación que acerca a 
amigos y enemigos fue un 
potente mensaje del inicial 
cristianismo. Trabajar por una 
paz positiva, en el sentido que 
le da Galtung, es decir, 
colaborar a erradicar la 
violencia: directa, estructural y 
sim- bólico/cultural es todo un 
programa de transformación 
social con múltiples vertientes 
desde las que es posible 
implicarse. Visibilizar a las 
víctimas y su sufrimiento, 
acompañarlas en su duelo, 
identificar a victimarios para 
que no haya impunidad y no 
se repita, trabajar por la 
visibilidad de los y las invisi- 
bles, personas descartadas por 
el poder y la riqueza, personas 
con un rasgo diferencial del 
arquetipo referencial del 
poder: pobres, negras, 
indígenas, racializadas... 

En el trabajo por la paz 
estamos codo a codo hombres 
y mujeres muy diversos: unos 
que afirman su fe en Dios y su 
pertenencia a la iglesia 
católica y otros tantos cuyas 

creencias se alejan de esta 
formulación. En la pequeña, 
diversa y plural comunidad de 
la Fundación SIP (Seminario de 
Investigación para la Paz) que 
me acogió hace tantos años es 
así, lo que la convierte en 
ejemplo, como no podía ser de 
otro modo huma- namente 
imperfecto, de confluencia e 
intento de borrado del dentro y 
fuera. 

Fueron los testimonios de 
mujeres organizadas contra las 
armas nucleares los que 
motivaron mi entrada al trabajo 
por la paz. Fue en la década 
de los 80 del siglo pasado. El 
encuentro con pacifistas 
organizadas en las 
Convenciones por una Europa 
libre de armas nucleares 
(Berlin, 1983; Peruggia, 1984), 
y sobre todo la cadena 
humana entre Zaragoza y la 
Base Estadounidense, en la que 
el grupo humano que luego 
formaría la revista En pie de 
paz nos conocimos, abrieron 
un lugar simbólico en el que 
pude situarme. En él era 
posible dar continuidad a 
valores y actitudes que me 
habían constituido a lo largo 
del tiempo. Desde esta 
pertenencia se fue abrien- do el 
interés hacia una genealogía 

de mujeres que ha dejado 
huellas importantes en sus 
contribuciones a la paz, y 
también y muchas veces de 
manera entrelazada, en el 
pensamiento y la poética de lo 
divino. 
Las amigas de En pie de Paz 
me acercaron a Luisa Muraro, 
filósofa italiana ligada al 
grupo de la Librería de 
Mujeres de Milán. Ante la 
guerra de los Balcanes, la 
reflexión escrita para su clase 
del 5 de mayo de 1999 en la 
Universidad de Verona: “De 
qué lagrimas lloradas y de qué 
sangre y de qué esperma”, 
expresaba con claridad lo que 
nuestro grupo pensaba sobre 
la guerra. Nosotras, que 
habíamos formulado el lema 
‘Nunca la guerra’, en los 
escritos de Muraro encontra- 
mos palabras que decían lo 
que queríamos decir. No es 
fácil argumentar la negación a 
la guerra, cuando se percibe 
como evidente. Para ella, los 
argumentos más hondos 
arraigaban -y arraigan- en 
aspectos de la cotidianidad 
inapreciables en los discursos, 
en el valor de los cuerpos y los 
pequeños detalles: 

“El contacto directo con la 
realidad de que habla 
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Einstein, nos lo da el ser 
cuerpo. La realidad es cuerpo, 
son cuerpos, aunque esto no 
sea enteramente cierto, 
también hay mine- rales, es 
decir, el sol, las estrellas, la 
luna, pero son cuerpos 
celestes. Y la sociedad es 
cuerpo también. Y los cuerpos, 
cuan- do se acerca la guerra, 
tiemblan y penan. Saben que 
la guerra está hecha para 
destruir en un crescendo que 
no se sabrá cómo parar todo 
lo que gusta a los cuerpos; 
como la casa,
la mesa puesta, el café, los 
vestidos, las novias, los novios,
la luz, el calor, el amor. Por 
eso, creo yo, el 24 de marzo 
nos quedamos de piedra para 
pasar a la realidad mineral, 
dejar de ser cuerpos, 
convertirnos en esféricos e 
insensibles. Lo sien-
to por Platón, pero las ideas 
del bien y del mal han matado 
y destruido demasiadas veces. 
Yo, por lo contrario, os 
aconsejo escuchar vuestro 
sentimiento de cuerpos vivos, 
deseosos, dependientes y 
razonar en consecuencia”.10 

La cercanía a este enfoque me 
llevaría a sus libros, entre los 
que encontré El Dios de las 
mujeres. Su traductora, prolo- 

guista y amiga María Milagros 
Rivera Garreta es la que mejor 
puede transmitir una pequeña 
traza de lo que la autora dice 
en él. Bajo el título “La 
experiencia corporal de Dios 
como práctica política”, 
escribe: 
“En este libro precioso de 
teología y de política de las 
muje- res, la gran filósofa de 
nuestro tiempo que es Luisa 
Muraro consigue hacer algo 
que parece imposible: sexuar 
la expe- riencia y la idea de 
Dios sin llamarle Diosa ni 
tampoco Diosa madre. Lo 
consigue -pienso- persiguiendo 
y desmenuzando sin tregua los 
hilos de las transformaciones 
que, durante los últi- mos veinte 
años, ha ido provocando en el 
sentido de su vida y de sus 
relaciones la lectura de los 
textos que conservamos de la 
mística beguina de los siglos 
XII, XIII y XIV- o, dicho con sus 
palabras, de la teología en 
lengua materna. 

¿Para qué sirve hoy en día 
hablar de Dios? ¿No murió 
hace ya tiempo? Este libro 
enseña que el Dios de las 
mujeres sirve para hacer 
política en el presente. Enseña 
que el Dios de las mujeres es, 
en realidad, la sustancia de la 

política, de la políti- ca de las 
mujeres, porque Dios es lo 
otro, la alteridad, la otre- dad, 
lo distinto de mí que está ya 
dentro de mí.” 11 

Hay mucha tela que cortar, 
muchos nudos que des- 
menuzar en este libro, en este 
párrafo. Resalto la idea de la 
alteridad, que puede ligarse a 
la capacidad de ‘ser dos’ del 
cuerpo de las mujeres, y que 
simbólicamente puede ser asu- 
mida por los hombres, dando 
valor al nacer frente al morir, 
y dando valor simbólico en la 
cultura y práctico en el día a 
día a la relación y el cuidado. 
De la lectura completa es 
posible extraer una noción de 
Dios a la vez interior y 
exterior, un Dios que se sitúa 
en el plano humano. Ese Dios 
sustancia de la política de las 
mujeres, no está mencionando 
un ámbito específico de 
acción, no divide, ofrece. Pues 
para el grupo de las filósofas 
italianas, la política de las 
mujeres es simple y llanamente 
la política (Alexandra 
Bochetti), una empresa de 
todos y para todos. 

Fuentes de inspiración 
Nos parece que vivimos una 
era especial, pero en expe- 

riencias de vidas vividas en 
tiempos anteriores veo 
reflejadas preguntas similares 
a las que hoy nos hacemos. En 
la biogra- fía de Olive 
Schreiner (1855-1920), 
feminista pacifista sudafri- 
cana, encuentro la lucha 
interior entre las creencias 
recibidas (su familia eran 
misioneros protestantes 
ubicados en un país, 
Sudáfrica, que no era el suyo) 
y sus opciones. Sus dudas reli- 
giosas estaban íntimamente 
ligadas a la decepción con las 
prácticas de un mundo 
creyente que multiplicaba el 
mal a través de la colonización 
y el racismo. Encontraba 
inspiración en el Sermón de la 
Montaña, pero se sentía 
oprimida por la culpa 
transmitida y por la falta de 
amor de su madre. Era una 
persona profundamente 
solitaria y espiritual. La muerte 
de su hermana pequeña Ellie, 
a los dos años, y el rechazo a 
la fe cristiana organizada le 
convirtió en librepensadora. 
Halló una fuente de paz en un 
sentido de unión del hombre 
con la Naturaleza, en la 
unidad de todas las cosas. En 
1865, escribió: “Todas las 
grandes verdades han visto 

primero la luz, [y] se han 
puesto los cimientos de todas 
las grandes obras, en la 
soledad y el silencio; ya sea en 
el corazón de las grandes ciu- 
dades o en la soledad de las 
montañas eternas”.12 

En esta unidad se reconcilia 
con la muerte, y a través de 
esta reconciliación, la vida 
queda iluminada: 

“Me preguntaste si creo en la 
inmortalidad. No puedo con- 
cebir ni el nacimiento ni la 
muerte ni nada si no es como 
sim- ples cambios en la 
existencia sin fin: cómo puedo 
entonces creer o descreer en la 
inmortalidad en el sentido 
ordinario. ¡No hay nada sino 
Dios! Si me preguntas cual es 
el efecto prácti- co de este 
sentimiento, para mí es hacer 
que toda la vida sea preciosa, 
y también despojar a la muerte 
de todos sus horro- res”. 13 

Vivimos de espaldas a la 
muerte cuando el indefectible 
hecho de su existencia concede 
a la vida su inmenso valor. 
Vida y continuidad de la vida. 
Unión con la Naturaleza cui- 
dándola, viviendo de otro 
modo, espiritualidad 
compartida que nos impregna 

si nos dejamos tocar por un 
paisaje, una cumbre, un 
océano inmenso, una huerta 
humilde, un poema. 

Desde las carencias y 
necesidad de sentido, trato de 
dejarme ‘tocar’ por otras 
visiones, trato de abrirme a 
otros lenguajes y universos 
espirituales. A través de la 
pertenencia a la Liga 
Internacional de Mujeres por 
la Paz y la Libertad (WILPF en 
sus siglas en inglés) viajé a 
Ghana, en donde cono- cí la 
creatividad de mujeres 
africanas decididas a mejorar 
sus sociedades. Constaté y 
constato que para muchas de 
ellas la fe es la roca sobre la 
que se construyen y animan a 
construirse. Es el caso de Joy 
Onyesoh, nigeriana y actual 
presidenta inter- nacional de 
WILPF. Sigo sus entradas en 
Facebook y de vez en cuando 
me admiran algunos de sus 
alentadores mensajes. En un 
post del 14 de agosto de 
2020, Joy animaba a sus 
amigos y amigas a estar alerta 
para no perder la fe: 

“Una de las cosas que será 
constantemente sacudida a lo 
largo de tu vida es tu fe. La 
vida pasa y si no tienes 
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cuerpo también. Y los cuerpos, 
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tiemblan y penan. Saben que 
la guerra está hecha para 
destruir en un crescendo que 
no se sabrá cómo parar todo 
lo que gusta a los cuerpos; 
como la casa,
la mesa puesta, el café, los 
vestidos, las novias, los novios,
la luz, el calor, el amor. Por 
eso, creo yo, el 24 de marzo 
nos quedamos de piedra para 
pasar a la realidad mineral, 
dejar de ser cuerpos, 
convertirnos en esféricos e 
insensibles. Lo sien-
to por Platón, pero las ideas 
del bien y del mal han matado 
y destruido demasiadas veces. 
Yo, por lo contrario, os 
aconsejo escuchar vuestro 
sentimiento de cuerpos vivos, 
deseosos, dependientes y 
razonar en consecuencia”.10 

La cercanía a este enfoque me 
llevaría a sus libros, entre los 
que encontré El Dios de las 
mujeres. Su traductora, prolo- 

guista y amiga María Milagros 
Rivera Garreta es la que mejor 
puede transmitir una pequeña 
traza de lo que la autora dice 
en él. Bajo el título “La 
experiencia corporal de Dios 
como práctica política”, 
escribe: 
“En este libro precioso de 
teología y de política de las 
muje- res, la gran filósofa de 
nuestro tiempo que es Luisa 
Muraro consigue hacer algo 
que parece imposible: sexuar 
la expe- riencia y la idea de 
Dios sin llamarle Diosa ni 
tampoco Diosa madre. Lo 
consigue -pienso- persiguiendo 
y desmenuzando sin tregua los 
hilos de las transformaciones 
que, durante los últi- mos veinte 
años, ha ido provocando en el 
sentido de su vida y de sus 
relaciones la lectura de los 
textos que conservamos de la 
mística beguina de los siglos 
XII, XIII y XIV- o, dicho con sus 
palabras, de la teología en 
lengua materna. 

¿Para qué sirve hoy en día 
hablar de Dios? ¿No murió 
hace ya tiempo? Este libro 
enseña que el Dios de las 
mujeres sirve para hacer 
política en el presente. Enseña 
que el Dios de las mujeres es, 
en realidad, la sustancia de la 

política, de la políti- ca de las 
mujeres, porque Dios es lo 
otro, la alteridad, la otre- dad, 
lo distinto de mí que está ya 
dentro de mí.” 11 

Hay mucha tela que cortar, 
muchos nudos que des- 
menuzar en este libro, en este 
párrafo. Resalto la idea de la 
alteridad, que puede ligarse a 
la capacidad de ‘ser dos’ del 
cuerpo de las mujeres, y que 
simbólicamente puede ser asu- 
mida por los hombres, dando 
valor al nacer frente al morir, 
y dando valor simbólico en la 
cultura y práctico en el día a 
día a la relación y el cuidado. 
De la lectura completa es 
posible extraer una noción de 
Dios a la vez interior y 
exterior, un Dios que se sitúa 
en el plano humano. Ese Dios 
sustancia de la política de las 
mujeres, no está mencionando 
un ámbito específico de 
acción, no divide, ofrece. Pues 
para el grupo de las filósofas 
italianas, la política de las 
mujeres es simple y llanamente 
la política (Alexandra 
Bochetti), una empresa de 
todos y para todos. 

Fuentes de inspiración 
Nos parece que vivimos una 
era especial, pero en expe- 

riencias de vidas vividas en 
tiempos anteriores veo 
reflejadas preguntas similares 
a las que hoy nos hacemos. En 
la biogra- fía de Olive 
Schreiner (1855-1920), 
feminista pacifista sudafri- 
cana, encuentro la lucha 
interior entre las creencias 
recibidas (su familia eran 
misioneros protestantes 
ubicados en un país, 
Sudáfrica, que no era el suyo) 
y sus opciones. Sus dudas reli- 
giosas estaban íntimamente 
ligadas a la decepción con las 
prácticas de un mundo 
creyente que multiplicaba el 
mal a través de la colonización 
y el racismo. Encontraba 
inspiración en el Sermón de la 
Montaña, pero se sentía 
oprimida por la culpa 
transmitida y por la falta de 
amor de su madre. Era una 
persona profundamente 
solitaria y espiritual. La muerte 
de su hermana pequeña Ellie, 
a los dos años, y el rechazo a 
la fe cristiana organizada le 
convirtió en librepensadora. 
Halló una fuente de paz en un 
sentido de unión del hombre 
con la Naturaleza, en la 
unidad de todas las cosas. En 
1865, escribió: “Todas las 
grandes verdades han visto 

primero la luz, [y] se han 
puesto los cimientos de todas 
las grandes obras, en la 
soledad y el silencio; ya sea en 
el corazón de las grandes ciu- 
dades o en la soledad de las 
montañas eternas”.12 

En esta unidad se reconcilia 
con la muerte, y a través de 
esta reconciliación, la vida 
queda iluminada: 

“Me preguntaste si creo en la 
inmortalidad. No puedo con- 
cebir ni el nacimiento ni la 
muerte ni nada si no es como 
sim- ples cambios en la 
existencia sin fin: cómo puedo 
entonces creer o descreer en la 
inmortalidad en el sentido 
ordinario. ¡No hay nada sino 
Dios! Si me preguntas cual es 
el efecto prácti- co de este 
sentimiento, para mí es hacer 
que toda la vida sea preciosa, 
y también despojar a la muerte 
de todos sus horro- res”. 13 

Vivimos de espaldas a la 
muerte cuando el indefectible 
hecho de su existencia concede 
a la vida su inmenso valor. 
Vida y continuidad de la vida. 
Unión con la Naturaleza cui- 
dándola, viviendo de otro 
modo, espiritualidad 
compartida que nos impregna 

si nos dejamos tocar por un 
paisaje, una cumbre, un 
océano inmenso, una huerta 
humilde, un poema. 

Desde las carencias y 
necesidad de sentido, trato de 
dejarme ‘tocar’ por otras 
visiones, trato de abrirme a 
otros lenguajes y universos 
espirituales. A través de la 
pertenencia a la Liga 
Internacional de Mujeres por 
la Paz y la Libertad (WILPF en 
sus siglas en inglés) viajé a 
Ghana, en donde cono- cí la 
creatividad de mujeres 
africanas decididas a mejorar 
sus sociedades. Constaté y 
constato que para muchas de 
ellas la fe es la roca sobre la 
que se construyen y animan a 
construirse. Es el caso de Joy 
Onyesoh, nigeriana y actual 
presidenta inter- nacional de 
WILPF. Sigo sus entradas en 
Facebook y de vez en cuando 
me admiran algunos de sus 
alentadores mensajes. En un 
post del 14 de agosto de 
2020, Joy animaba a sus 
amigos y amigas a estar alerta 
para no perder la fe: 

“Una de las cosas que será 
constantemente sacudida a lo 
largo de tu vida es tu fe. La 
vida pasa y si no tienes 
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cuidado empezarás a perder 
la fe. Hubo un tiempo en mi 
vida en el que algunos de los 
que ahora me animan y 
halagan me ignoraron, 
insultaron, despreciaron y 
excluyeron. Cuando me leas o 
me oigas decir “Demasiado 
concentrada para rendirme”, 
quiero que sepas que esto 
nació de un lugar de 
frustración y dolor. Es más que 
una afirmación. ¡Sí, las 
palabras son pode- rosas! 
¡Muy poderosas, de hecho! 
Pero las acciones, espe- 
cialmente las acciones 
inspiradas, hablan más alto 
que las palabras. ¡Así es que 
prepárate, mantén el rumbo, 
mantén la concentración, 
despliega acciones consistentes 
y no te rindas nunca! No 
desprecies los días de tus 
pequeños o humildes 
comienzos. ¡Te quiero y te 
celebro!” 14 

Esa forma de afirmar y 
afirmarse, precisamente por 
estar tan alejada de nuestras/
mis formas expresivas, me 
intriga y me atrae. Intuyo que 
dar espacio a lo diferente es 
una vía de crecimiento. Es algo 
que aprendo del modo de 
razonar de una amiga, María 
Jesús Díez, profesora de 

filosofía y filósofa, empeñada 
de manera coherente en 
llamar la atención acerca de la 
necesidad, en el compromiso 
por la paz, de comprender (no 
es lo mismo que justificar) 
posturas y razonamientos que 
difieren de las propias. Desde 
la cotidianidad del WhatsApp 
–no desdeñemos esta vía– ella 
ejerce una coherencia crítica 
frente a los guiños de 
complicidad de ‘los nuestros’ 
que desca- lifican 
sistemáticamente posturas y 
argumentos de ‘los otros’. En 
un mundo de bandos y 
delimitaciones, esta actitud de 
tra- ducción y análisis, que 
concede al otro lo mejor, no 
siempre se entiende y hace 
falta valentía para practicarla. 
Yo también creo que es 
sumamente importante abrirse 
a la escucha de los 
argumentos que emergen de 
otros marcos de pensamiento. 
En muchos lugares de conflicto 
armado, las constructoras de 
paz lo han practicado. 
Poniendo en riesgo su vida y a 
menudo siendo tachadas de 
traidoras por los suyos, 
distintos grupos de mujeres se 
organizaron y pasaron por 
encima de las barre- ras 
materiales y simbólicas para 
tratar de construir lazos de 

unión y contextos de 
convivencia pacífica entre 
habitantes de sociedades 
divididas: en Palestina, Irlanda 
del Norte, Chipre... 

Mientras escribo, me doy 
cuenta de que la poética de lo 
divino se expresa de muchos 
modos. Y que la relación con 
las amigas es para mí fuente 
de inspiración y sentido. De 
cada una de ellas tendría 
muchas cosas para incluir en 
esta poética: un detalle, una 
conversación, una llamada, un 
café o un ánimo recibido, un 
texto escrito juntas. Sobre Dios 
y la espiritualidad es con 
Teresa Agustín, compañera de 
colegio en Teruel, poeta y 
amiga del alma, con quien más 
he hablado a lo largo de los 
años. Ella tiene la capacidad 
de transmitir, me transmite, 
tanto de manera explícita en 
nuestras conversaciones, como 
a través de sus poemas, el 
sentido de lo divino. Lo vive 
unido a todo, al mundo natural 
y a los seres con los que se 
cruza en el día a día. La suya 
es la política de la palabra. Y 
también la apertura y el apoyo 
mutuo. En los poemas del libro 
que prepara, La belleza y la 
nube, y que ella me regala en 
primicia telefónica, Dios 

adquiere esa presencia 
ausente, tan difusa y real. Las 
palabras encarnadas de los 
escritos de Teresa y la 
generosidad sin barreras que 
practica hacen crecer y 
suscitan en mí un sentimiento 
de agradecimiento: remueven 
las aguas del ser racional en 
exceso, en el que a veces 
siento que tengo el peligro de 
convertirme. 

La espiritualidad del 
cuidado y la escucha 

Finalmente, vuelvo a los 
compañeros y compañeras de 
las comunidades cristianas de 
base. Intuyo que sus viven- 
cias, aun siendo de ‘dentro’, 
son cercanas a las nuestras, 
que somos de ‘fuera’. Siempre 
han sido un referente para mí. 
Escuchándoles, leyendo ahora 
algunas de sus reflexiones, y a 
partir de la experiencia del 
compromiso compartido a lo 
largo de los años, más de 
cuarenta desde nuestros años 
uni- versitarios, me pregunto si 
podemos confluir en este 
pensar lo divino, el mundo, la 
espiritualidad, el final y la 
continuidad de la vida. Tras 
haber confluido en el campo 
de la transformación social, en 
las asociaciones de vecinos, en 

las ONGs, en los sindicatos... 
¿podemos confluir en el campo 
de las creencias? ¿Puedo yo 
desprenderme de la idea de 
que la fe es una gra- cia y que 
como tal se ha dado a unos y 
se nos ha negado a otras, lo 
que me sitúa en el lugar de la 
carencia? ¿Cómo creer o 
descreer juntos? ¿Qué 
podemos aportar en una 
conversación compartida para 
reafirmar una humanidad más 
sólida en su solidaridad? 

¿Un lenguaje común y los 
aspectos espirituales compar- 
tidos del ser humano tienen 
capacidad para unir? Tal vez 
sean la búsqueda en sí y las 
traducciones lo que puede 
ayudarnos a borrar fronteras. 
Ya hay lenguajes que nos unen 
como la música, la danza y 
otras artes. ¿Es posible que ese 
lenguaje común sea una 
espiritualidad universalizada, 
que entiendo plural y libre de 
ataduras institucionales? 
Escribe José María Vigil que 
durante siglos, religiones y 
espiritualidad parecían ser lo 
mismo, que “la palabra 
espiritualidad ha estado bajo 
el monopolio de las religiones 
(...) pero un sinfín de factores 
ha producido tam- bién un 
cambio de actitud (...) Por 

todas partes está creciendo un 
uso notablemente laico y 
profano de esta palabra, 
espiri- tualidad, a pesar de su 
pesada historia (...) La palabra 
‘espi- ritual’ está ya totalmente 
liberada de las resonancias 
griegas, dualistas, 
sobrenaturalistas o 
eclesiásticas en general; nos 
referimos a una dimensión 
antropológica reconocida hoy 
uni- versalmente, aunque con 
denominaciones muy 
variadas”.15 

Habla de distintas expresiones 
de la espiritualidad. Para él, y 
no sólo para él, espiritualidad 
y política tienen mucho que 
ver. Su versión vincula 
espiritualidad y acción: es la 
teo- logía de la liberación, el 
movimiento popular que nació 
en América Latina frente a la 
pobreza y la injusticia, y que 
fue, dice, más que una teología 
una espiritualidad. 

¿Es posible añadir una 
dimensión espiritual ligada al 
paradigma de cuidado? ¿Es 
posible una confluencia en el 
lenguaje que no reste, sino que 
sume? Creo que sí. Habría que 
romper con el patriarcado que 
relega los cuerpos y el cuidado 
y borra pensamientos y 
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cuidado empezarás a perder 
la fe. Hubo un tiempo en mi 
vida en el que algunos de los 
que ahora me animan y 
halagan me ignoraron, 
insultaron, despreciaron y 
excluyeron. Cuando me leas o 
me oigas decir “Demasiado 
concentrada para rendirme”, 
quiero que sepas que esto 
nació de un lugar de 
frustración y dolor. Es más que 
una afirmación. ¡Sí, las 
palabras son pode- rosas! 
¡Muy poderosas, de hecho! 
Pero las acciones, espe- 
cialmente las acciones 
inspiradas, hablan más alto 
que las palabras. ¡Así es que 
prepárate, mantén el rumbo, 
mantén la concentración, 
despliega acciones consistentes 
y no te rindas nunca! No 
desprecies los días de tus 
pequeños o humildes 
comienzos. ¡Te quiero y te 
celebro!” 14 

Esa forma de afirmar y 
afirmarse, precisamente por 
estar tan alejada de nuestras/
mis formas expresivas, me 
intriga y me atrae. Intuyo que 
dar espacio a lo diferente es 
una vía de crecimiento. Es algo 
que aprendo del modo de 
razonar de una amiga, María 
Jesús Díez, profesora de 

filosofía y filósofa, empeñada 
de manera coherente en 
llamar la atención acerca de la 
necesidad, en el compromiso 
por la paz, de comprender (no 
es lo mismo que justificar) 
posturas y razonamientos que 
difieren de las propias. Desde 
la cotidianidad del WhatsApp 
–no desdeñemos esta vía– ella 
ejerce una coherencia crítica 
frente a los guiños de 
complicidad de ‘los nuestros’ 
que desca- lifican 
sistemáticamente posturas y 
argumentos de ‘los otros’. En 
un mundo de bandos y 
delimitaciones, esta actitud de 
tra- ducción y análisis, que 
concede al otro lo mejor, no 
siempre se entiende y hace 
falta valentía para practicarla. 
Yo también creo que es 
sumamente importante abrirse 
a la escucha de los 
argumentos que emergen de 
otros marcos de pensamiento. 
En muchos lugares de conflicto 
armado, las constructoras de 
paz lo han practicado. 
Poniendo en riesgo su vida y a 
menudo siendo tachadas de 
traidoras por los suyos, 
distintos grupos de mujeres se 
organizaron y pasaron por 
encima de las barre- ras 
materiales y simbólicas para 
tratar de construir lazos de 

unión y contextos de 
convivencia pacífica entre 
habitantes de sociedades 
divididas: en Palestina, Irlanda 
del Norte, Chipre... 

Mientras escribo, me doy 
cuenta de que la poética de lo 
divino se expresa de muchos 
modos. Y que la relación con 
las amigas es para mí fuente 
de inspiración y sentido. De 
cada una de ellas tendría 
muchas cosas para incluir en 
esta poética: un detalle, una 
conversación, una llamada, un 
café o un ánimo recibido, un 
texto escrito juntas. Sobre Dios 
y la espiritualidad es con 
Teresa Agustín, compañera de 
colegio en Teruel, poeta y 
amiga del alma, con quien más 
he hablado a lo largo de los 
años. Ella tiene la capacidad 
de transmitir, me transmite, 
tanto de manera explícita en 
nuestras conversaciones, como 
a través de sus poemas, el 
sentido de lo divino. Lo vive 
unido a todo, al mundo natural 
y a los seres con los que se 
cruza en el día a día. La suya 
es la política de la palabra. Y 
también la apertura y el apoyo 
mutuo. En los poemas del libro 
que prepara, La belleza y la 
nube, y que ella me regala en 
primicia telefónica, Dios 

adquiere esa presencia 
ausente, tan difusa y real. Las 
palabras encarnadas de los 
escritos de Teresa y la 
generosidad sin barreras que 
practica hacen crecer y 
suscitan en mí un sentimiento 
de agradecimiento: remueven 
las aguas del ser racional en 
exceso, en el que a veces 
siento que tengo el peligro de 
convertirme. 

La espiritualidad del 
cuidado y la escucha 

Finalmente, vuelvo a los 
compañeros y compañeras de 
las comunidades cristianas de 
base. Intuyo que sus viven- 
cias, aun siendo de ‘dentro’, 
son cercanas a las nuestras, 
que somos de ‘fuera’. Siempre 
han sido un referente para mí. 
Escuchándoles, leyendo ahora 
algunas de sus reflexiones, y a 
partir de la experiencia del 
compromiso compartido a lo 
largo de los años, más de 
cuarenta desde nuestros años 
uni- versitarios, me pregunto si 
podemos confluir en este 
pensar lo divino, el mundo, la 
espiritualidad, el final y la 
continuidad de la vida. Tras 
haber confluido en el campo 
de la transformación social, en 
las asociaciones de vecinos, en 

las ONGs, en los sindicatos... 
¿podemos confluir en el campo 
de las creencias? ¿Puedo yo 
desprenderme de la idea de 
que la fe es una gra- cia y que 
como tal se ha dado a unos y 
se nos ha negado a otras, lo 
que me sitúa en el lugar de la 
carencia? ¿Cómo creer o 
descreer juntos? ¿Qué 
podemos aportar en una 
conversación compartida para 
reafirmar una humanidad más 
sólida en su solidaridad? 

¿Un lenguaje común y los 
aspectos espirituales compar- 
tidos del ser humano tienen 
capacidad para unir? Tal vez 
sean la búsqueda en sí y las 
traducciones lo que puede 
ayudarnos a borrar fronteras. 
Ya hay lenguajes que nos unen 
como la música, la danza y 
otras artes. ¿Es posible que ese 
lenguaje común sea una 
espiritualidad universalizada, 
que entiendo plural y libre de 
ataduras institucionales? 
Escribe José María Vigil que 
durante siglos, religiones y 
espiritualidad parecían ser lo 
mismo, que “la palabra 
espiritualidad ha estado bajo 
el monopolio de las religiones 
(...) pero un sinfín de factores 
ha producido tam- bién un 
cambio de actitud (...) Por 

todas partes está creciendo un 
uso notablemente laico y 
profano de esta palabra, 
espiri- tualidad, a pesar de su 
pesada historia (...) La palabra 
‘espi- ritual’ está ya totalmente 
liberada de las resonancias 
griegas, dualistas, 
sobrenaturalistas o 
eclesiásticas en general; nos 
referimos a una dimensión 
antropológica reconocida hoy 
uni- versalmente, aunque con 
denominaciones muy 
variadas”.15 

Habla de distintas expresiones 
de la espiritualidad. Para él, y 
no sólo para él, espiritualidad 
y política tienen mucho que 
ver. Su versión vincula 
espiritualidad y acción: es la 
teo- logía de la liberación, el 
movimiento popular que nació 
en América Latina frente a la 
pobreza y la injusticia, y que 
fue, dice, más que una teología 
una espiritualidad. 

¿Es posible añadir una 
dimensión espiritual ligada al 
paradigma de cuidado? ¿Es 
posible una confluencia en el 
lenguaje que no reste, sino que 
sume? Creo que sí. Habría que 
romper con el patriarcado que 
relega los cuerpos y el cuidado 
y borra pensamientos y 
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existencias. Hildegarda de 
Bingen, Bertha Von Suttner, 
Teresa de Jesús, Simone 
Weil... Son tantas las voces de 
una genealogía femenina que 
vivió lo divino y que todavía 
no ocupan el lugar que 
merecen... No es extraño que 
se den rebeliones airadas. 
Como la de Mary Daly. 
Profesora de teología en el 
Boston College durante años, 
sus escritos en los años 70 se 
levantaron frente al 
patriarcado de las enseñanzas 
teológicas y desvelaron 
oscuridades de mitos, 
conceptos y comportamientos 
de la ortodoxia. Apelaban a 
reafirmar el Yo (ella lo escribe 
con mayúscula) femenino 
borrado. También en lo 
sagrado. No puedo decir que 
he leído su obra cabalmente 
(tarea iniciada pero 
pendiente)16, pero sus 
trabajos son reconocidos 
como el antecedente más 
radical de una teología que 
rompe con la noción de Dios-
padre. 

Quisiera terminar con un 
pasaje recogido en el libro de 
Melloni y Cobo. Un hecho 
emanado del valor del 
cuidado y la vida humana. 
Una muestra de que el 

patriarcado no lo ocupa todo, 
que hay formas cotidianas de 
estar en el mundo diferentes. 
Cuenta José Cobo una historia 
que escuchó de Jon Cortina, 
jesuita que pasó muchos años 
en El Salvador. En aquel país, 
en una masacre perpetrada 
por el ejército para castigar a 
la población que ayudaba a la 
guerrilla, en la que murieron 
ancianos, mujeres y niños, “vio 
que unas madres estaban 
dando su sangre para salvar 
la vida de aquellos tres o 
cuatro soldados que, 
momentos antes, habían 
asesinado a sus hijas”17. Al 
preguntarles por qué lo hacen, 
ellas no dicen ‘lo hacemos 
para ganar el cielo’. No. 
Dicen sencillamente que lo 
hacen 

“Porque esos hombres deben 
vivir. (Y Cobo se pregunta) 
¿Cómo estas madres pudieron 
llegar a esta convicción? No lo 
sé (continúa), porque lo más 
humano quizá hubiera sido, ya 
no digo rematarlos, sino 
dejarlos morir. Pero esas 
mujeres,
en nombre de sus hijas, dan 
una vida que esos hombres no
se merecen (...) la dogmática 
cristiana se acuña a lo largo 
de cuatro siglos para mantener 

la indecibilidad de esta escena 
(...) Dios no es el títere de los 
hombres, pero los hombres, 
desde nosotros mismos, 
tampoco somos capaces de ese 
perdón. Por eso recalcaba que 
la indecibilidad de esta escena 
es el misterio mismo de Dios 
entre los hombres” 18 

Cobo y Melloni encuentran en 
este hecho, en el com- 
portamiento de estas mujeres, 
una presencia que se escapa a 
lo humano. Hay algo sagrado, 
en lo que consideran un 
misterio. Ciertamente la actitud 
de estas mujeres conmueve 
nuestros cimientos. Pero desde 
el paradigma que coloca en el 
centro la vida de los seres 
humanos y su cuidado, que ha 
sido conceptualizado como 
femenino pero que es 
perfectamente universalizable, 
y que tal vez está tocado por 
la gracia -no lo sé-, el 
comportamiento de estas 
mujeres no tiene los tintes de 
inexplicable que adquiere visto 
desde una tradición patriarcal 
marcada por el peso de la 
violencia. No ocurre así para 
toda mujer, pero para una 
genealogía que encontró su 
sentido en dar y cuidar la vida 
humana, lo que estas mujeres 
son capaces de hacer y hacen 

se reviste de cotidianidad, 
estaría inscrito en otro legado, 
uno que ciertamente se escapa 
a la mirada reali- zada desde 
un paradigma patriarcal que 
entroniza la muerte (‘Somos 
los mortales’). 
Para el patriarcado, el 
cuidado de un ‘enemigo’ se 

1 Jorge RIECHMANN (2018) “Ecohumanismo en el 
siglo de la Gran Prueba”, en Jorge RIECHMANN, José 
I. GONZÁLEZ FAUS y Carmen MAGALLÓN: 
¡Despertemos! Propuestas para un humanismo descen- 
trado, Barcelona, Cuadernos de Cristianismo y Justicia, 
no 209, 5-15. 
2 Carmen MAGALLÓN (2018) “Una conciencia 
ecofeminista”, en Jorge RIECHMANN, José I. 
GONZÁLEZ FAUS y Carmen MAGALLÓN: op.cit., pp. 
23-28. 
3 KELLY, Petra (1994) Por un futuro alternativo. El 
testimonio de una de las principales pensadoras-
activistas de nuestra época. Barcelona, Paidos, 1997, 
p.21. 
4 Nuevo Catecismo para adultos. Versión íntegra del 
Catecismo holan- dés. Barcelona, Herder, 1969. Versión 
castellana de Daniel RUIZ BUENO, de la obra De 
Nieuwe Katechismus, geloofsverkondiging voor 
volwassenen, preparada por el Instituto Superior de 
Catequética de la Universidad católica de Nimega, Paul 
Brand, Hilversum-Amberes, 1966. 
5 Ibídem., p. 362. 
6 Ibídem., p. 362. 
7 James T. KEANE and Sam SAWYER sj: Explainer: Why 
the Eucharist is confusing for many Catholics (and survey 
researchers), «America. The Jesuit Review», August 09, 
2019. www.americamagazine.org/ faith/2019/08/09/
explainer-why-eucharist-confusing-many-catholics- and-
survey-researchers (Consultado: 12/05/2020; 
Traducción propia). 
8 María LÓPEZ VIGIL, Bienaventurados los ateos 
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existencias. Hildegarda de 
Bingen, Bertha Von Suttner, 
Teresa de Jesús, Simone 
Weil... Son tantas las voces de 
una genealogía femenina que 
vivió lo divino y que todavía 
no ocupan el lugar que 
merecen... No es extraño que 
se den rebeliones airadas. 
Como la de Mary Daly. 
Profesora de teología en el 
Boston College durante años, 
sus escritos en los años 70 se 
levantaron frente al 
patriarcado de las enseñanzas 
teológicas y desvelaron 
oscuridades de mitos, 
conceptos y comportamientos 
de la ortodoxia. Apelaban a 
reafirmar el Yo (ella lo escribe 
con mayúscula) femenino 
borrado. También en lo 
sagrado. No puedo decir que 
he leído su obra cabalmente 
(tarea iniciada pero 
pendiente)16, pero sus 
trabajos son reconocidos 
como el antecedente más 
radical de una teología que 
rompe con la noción de Dios-
padre. 

Quisiera terminar con un 
pasaje recogido en el libro de 
Melloni y Cobo. Un hecho 
emanado del valor del 
cuidado y la vida humana. 
Una muestra de que el 

patriarcado no lo ocupa todo, 
que hay formas cotidianas de 
estar en el mundo diferentes. 
Cuenta José Cobo una historia 
que escuchó de Jon Cortina, 
jesuita que pasó muchos años 
en El Salvador. En aquel país, 
en una masacre perpetrada 
por el ejército para castigar a 
la población que ayudaba a la 
guerrilla, en la que murieron 
ancianos, mujeres y niños, “vio 
que unas madres estaban 
dando su sangre para salvar 
la vida de aquellos tres o 
cuatro soldados que, 
momentos antes, habían 
asesinado a sus hijas”17. Al 
preguntarles por qué lo hacen, 
ellas no dicen ‘lo hacemos 
para ganar el cielo’. No. 
Dicen sencillamente que lo 
hacen 

“Porque esos hombres deben 
vivir. (Y Cobo se pregunta) 
¿Cómo estas madres pudieron 
llegar a esta convicción? No lo 
sé (continúa), porque lo más 
humano quizá hubiera sido, ya 
no digo rematarlos, sino 
dejarlos morir. Pero esas 
mujeres,
en nombre de sus hijas, dan 
una vida que esos hombres no
se merecen (...) la dogmática 
cristiana se acuña a lo largo 
de cuatro siglos para mantener 

la indecibilidad de esta escena 
(...) Dios no es el títere de los 
hombres, pero los hombres, 
desde nosotros mismos, 
tampoco somos capaces de ese 
perdón. Por eso recalcaba que 
la indecibilidad de esta escena 
es el misterio mismo de Dios 
entre los hombres” 18 

Cobo y Melloni encuentran en 
este hecho, en el com- 
portamiento de estas mujeres, 
una presencia que se escapa a 
lo humano. Hay algo sagrado, 
en lo que consideran un 
misterio. Ciertamente la actitud 
de estas mujeres conmueve 
nuestros cimientos. Pero desde 
el paradigma que coloca en el 
centro la vida de los seres 
humanos y su cuidado, que ha 
sido conceptualizado como 
femenino pero que es 
perfectamente universalizable, 
y que tal vez está tocado por 
la gracia -no lo sé-, el 
comportamiento de estas 
mujeres no tiene los tintes de 
inexplicable que adquiere visto 
desde una tradición patriarcal 
marcada por el peso de la 
violencia. No ocurre así para 
toda mujer, pero para una 
genealogía que encontró su 
sentido en dar y cuidar la vida 
humana, lo que estas mujeres 
son capaces de hacer y hacen 

se reviste de cotidianidad, 
estaría inscrito en otro legado, 
uno que ciertamente se escapa 
a la mirada reali- zada desde 
un paradigma patriarcal que 
entroniza la muerte (‘Somos 
los mortales’). 
Para el patriarcado, el 
cuidado de un ‘enemigo’ se 
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